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डा० पाल ब्रन्टन ( लेखक ) 


भाकथन 


लेखक --सर फ्रांसिस यंगहस्बेंड, के० सी० आई० ई०, के० सी० एस० 
आई०, सौ० आई० ई० 
इस पुस्तक का नाम यदि “पवित्र भारत” होता तो बहुत ही उचित होता 
कारण कि यह वणणन उस भारत की खोज का है जो पवित्र होने के कारण 
गुप्त हे । जीवन की अ्रति पवित्र बातें कभी साधारण जनता के सामने 
प्रदर्शित नहीं की जातीं। मनुष्य का सहज स्वभाव ही कुछ ऐसा है कि वह 
ऐसी बातों को अपने ही श्रंतरतम तल के निगूढ़ कोषागार में ऐसी सावधानी 
के साथ छिपाए रखता है कि शायद ही किसी को. उनका पता लग पाता हो । 
उनका पता लगा लेने वाले वे वी थोड़े से व्यक्ति होते हैं जिनको आध्यात्मिक 
विषयों की सच्चे लगन होती है। 


व्यक्ति के समान ही किसी देश के विषय में भी यह कथन पूर्ण रूप से 
लागू होता है | कोई भी देश अपने पवित्रतम विषयों को गोपनीय रक्‍खेगा । 
किसी भी अजनवी के लिए. यह पता लगा लेना सरल नहीं है कि इंगलैन्ड 
अपनी किन बातों को सब से अधिक पवित्र समझता है। यही बात भारत के 
सम्बन्ध में भी ठीक है। भारत का अत्यन्त पवित्र अंग वही है जो शअ्रत्यन्त 
गुप्त है । 


गुप्त विषयों की खोज करना बढ़े परिश्रम ओर लगन का कार्य है; फिर 
भी सच्ची खोज करने वाले को अंत में उनका पता लग ही जायगा | जो पूर्ण 
मनोयोग और सच्चे संकल्प के साथ खोज के काये में लगते हैं वे अंत में 
सफल ही होते हैं । 


श्री अन्टन की लगन इसी प्रकार की थी और बे अंत में सफल ही हुए । 
उन्हें बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा;. क्योंकि ओर देशों की भौति 


( २३ ) 

भारत में भी आडम्बरपूर्ण आध्यात्मिकता का जाल फेला हुआ है और सत्य 
का पता लगाने के लिए इस भूठे जाल को काट कर आगे कदम रखना पड़ता 
है। सच्ची आध्यात्मिकता के जिज्ञासु को अ्रगणित आध्यात्मिक ढोंगियों ओर 
नटों जैसी कलाबाज़ी करने वाले व्यक्तियों के करंडों की उपेक्षा करते हुए आगे 
बढ़ना पढ़ता है। इन लोगों में बहुतरे ऐसे भी होते हैं जिन्होंने अपने मनः 
ओर शरीर पर काफ़ी अधिकार प्राप्त करके उन्हें पूर्ण रूप से नियंत्रित कर लिया 
है। वे अपने चित्त को एकाग्र करने में चरम सीमा तक पहुँच गए हैं। इनमें 
से कितने ही इस प्रकार की साधनाओं द्वारा अज्ञात शक्तियाँ प्राप्त करने में भो 
सफल हुए हैं। 


इन सब में भी अपने अपने दंग की रोचकता होती है। मनोविज्ञान का 
ग्रध्ययन करने वाले वेज्ञानिकों के अध्ययन तथा परिशीलन के लिए वे उचित 
सामग्री हो सकते हैं। पर वे सच्चे साधु अथवा योगी नहीं कह्टे जा सकते १ 
वे ऐसे श्लोत नहीं हैं जिनसे आध्यात्मिकता की धारा बह निकले। 


श्री ब्रन्टन जिस गुप्त और पवित्र भारत की खोज करने गए थे उसका इसः 
कोटि के व्यक्तियों से कोई सम्बन्ध नहीं है। श्री ब्रन्टन ने उन्हें देखा, उन्हें 
परखा और उनका वर्णन भी किया। परन्तु उन्हें पीछे छोड़ते: हुए वे अपने 
खोज काय में आगे बढ़े। वे आध्यात्मिक अनुभूति के शुद्धशमण और 
अत्यन्त निमेल रूप का दर्शन करना चाहते थे ओर अन्त में उनकी साध 


पूरी भी हुई। 


श्री ब्रन्दन ने नगरों से दूर निर्जन नीरव जंगलों में, या हिमालय की 
तराइयों में भारत की मूतिमान पवित्रता का दश्शन पाया है, क्योंकि भारत के. 
सच्चे साधु--महात्मा ऐसे ही स्थानों में जाकर निवास करते हैं। श्री ब्रन्टन सब 
से अधिक “महर्षि? के साक्षात्कार से प्रभावित हुए। भारत भर में वे अपने: 
ढंग के केवल अकेले नहीं हैं । भारत के कोने कोने की छान बीन करने पर 
इसी उच्च कोटि के व्यक्ति मिल सकते हैं, परन्तु उनकी संख्या अधिक नहीं 
फिन्त बहुत ही कम है। ये दी भारत की रुच्ची प्रतिभा के परिचायक हैं ओर 


( हे ) 


ऐसे ही सच्चे साधुओं में परम पिता परमेश्वर विभिन्न अंशो में अपने को 
व्यक्त करता है। 


अतः ऐसे महात्मा ही इस जगत में जिज्ञासुओं की खोज के परम योग्य 
लक्ष्य हें । 


प्रस्तुत ग्ंथ मे इसी प्रकार की एक सफल खोज का परिणाम हमारे सामने 
उपस्थित किया गया है ! 


--फ्रांसिस यंगहस्वेंड 
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गुप्त भारत की खोज 


१ 
पाठकों से निवेदन 


भारतीय जीवन का एक पहलू अत्यन्त निगूढ़ ओर रहस्यमय है जिसका 
अपने पश्चिमी भाइयों के लाभाथ्थ स्पष्टोकरण करने की मेंने चेश की है। 
शुरू के यूरोपीय यात्री स्वदेश वापस आने पर हिन्दुस्तान के फ़क्कीरों के 
सम्बन्ध में अनेकानेक जादूभरी कहानियाँ उपस्थित किया करते थे, और 
ग्राजकल के यात्री भी कभी कभी कुछ ऐसी ही कथाएँ सुनाया करते हैं। 

भारतवष में एक विशेष कोटि के रहस्यपूर्ण व्यक्ति होते हैं जिन्हें कोई 
कोई तो फ़क्कीर कहते हैं ओर कोई योगी । उनके-बारे में सदा अद्भुत वृत्तान्त 
सुने जाते हैं। पर क्या इन गाथाओं की तह में कोई सत्य भी है ! बार बार 
यह बात दुहराई जाती है कि भारतवपषं के प्राचीन विज्ञान का भांडार अत्यन्त 
रहस्यपूर्ण है ओर उसके अनुसार आचरण और अम्यास करने से निश्चय 
ही मानसिक शक्तियों का असाधारण विकास हो जाता है। क्या ये कथन 
सत्य के आधार पर स्थित हैं ? इस रहस्य का पता लगाने के लिए मेँ एक 
लम्बे सफर पर चल पड़ा और यह कथा मेरी इसी खोज का एक संत्तिप्त 


ब्योरा है । 


इसे में संज्ञित व्यौरा इसलिए कहता हूँ कि स्थल और समय के प्रति- 
बन्धों से में लाचार हूँ | कहीं कहीं में केवल एक ही योगी का उल्लेख कर 
सका हूँ जब कि वास्तव में मेरी भेंट कई योगियों से हुई थी। जिनके व्यक्तित्व 
का मेरे मन पर गहरा असर पड़ा है उन्हीं कुछ योगियों का वर्णन मैंने इस 
पुस्तक में किया है। इस चुनाव भें यह ध्यान भी रक्खा गया है कि पश्चिमी 


( २ ) 

भाइयों के लिए किन योगियों की कथाएँ श्रधिक रोचक होंगी। कितने ही 
साधुओं के बारे में यह प्रसिद्धि सुनाई पड़ी कि उनका विज्ञान अ्रगाध है और 
उन्होंने असाधारण शक्तियाँ प्रामत की हैं। इन कथनों से आकृष्ट हो कर 
कड़ाके की धूप और मुलसाने वाली लू सह कर तथा कितनी ही रातें बिना 
सोये हुए बिता कर इन साधुओं की खोज में मैं भटकता फिरा। पर अ्रन्त में 
अधिकांश धम्म-प्रंथों के गुलाम, आ्रादरणीय मूढ़, धनलोलुप नट, बाजीगर 
अथवा हाथ की सफ़ाई दिखाने वाले मदारी ही निकले। ऐसे व्यक्तियों के 
वर्णन से इस पुस्तक के पन्नों को काला करना न तो पाठकों के लिए! उपयोगी 
होगा और न यह कार्य मुझे ही रुचिकर है। अतः अपने समय की बरबधादी 
की इस कहानी को इतने में ही समाप्त करता हूँ। 


मेरा यह विनम्र विश्वास है कि यह मेरा अहोभाग्य ही था कि भारतीय 
जीवन का एक ऐसा अप्रकट अंग भी मुझे देखने को मिला जो प्रायः साधा- 
रण पश्चिमी यात्रियों की दृष्टि ग्रथवा उनकी बुद्धि के परे रहता है। इस 
विशाल भारत में रहने वाले अंग्रेज़ों में बहुत ही कम ऐसे होंगे जिन्होंने इस 
पहलू का अध्ययन करने का कष्ट उठाया हो। ऐसे जो होंगे वे पक्षपात रहित 
तथा गम्भीर समीक्षा करने के योग्य नहीं कहे जा सकते; क्योंकि उनके लिए 
अपने सरकारी पद के गौरव की रक्षा करना परम आवश्यक है। जिन अंग्रेज 
लेखकों ने इस विषय पर क़लम उठाई है वे एकदम वहमी और संशयात्मा 
बन बैठे हैं। इसका स्वाभाविक परिणाम यह हुआ है कि इस विषय का 
सखा ओर पूरा शान रखने वाले भारतीय, ऐसे अंग्रेज़् लेखकों से इन विषयों 
की सच्ची चर्चा ही नहीं करना चाइते । अ्रतः इस तत्व के पहचानने के कई 
साधन ऐसे लेखकों के लिए असाध्य ही रहे । यदि यूरोपीय लेखक योगियों 
के सम्बन्ध में जानकारी प्राप्त भी कर पाये हैं तो वह पूर्ण नहीं हुई है; और 
सच्चे योगियों तक तो उनकी पहुँच निश्चय ही नहीं हुई है। योगियों को 
जन्म देने वाले देश भारतवर्ष में ही सच्चे योगी अब उँगलियों पर गिने जा 
सकते हैं| उनकी संख्या अ्रब, नहीं के बराबर ही समझनी चाहिए । वे श्रपनी 
सिद्धियों को जनसाधारण से गोपनीय रखना पसंद करते हैं और जान-बूक 
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कर साधारण लोगों के सामने अरने को मूठ सिद्ध करना चाहते हैं। चीन, 
तिब्बत या भारत में यदि कभी कोई पश्चिमी यात्री की भूले-भठके इन 
योगियों तक पहुँच हो जाती है तो वे बड़ी ख़बी से अपने को अनाड़ी के रूप 
में प्रकट करते हैं श्रोर उनकी अपलियत की उन गोरे मुसाफिरों को ठोह तक 
नहीं मिलती । पता नहीं उनके इस प्रकार के आचरण का कारण क्‍या है; 
शायद वे 'जानन्नपि हि मेधावी जड़वलल्‍लोके आचरेत” वाली सूक्ति को ठीक 
मानते हैं। वे तो दूरवर्ती निर्जन स्थानों में रहने वाले संसार से बिरक्त जीव 
हैं । किती भो नये ओर अपरिचित व्यक्ति से भेंट होने पर वे उसको अपनी 
वास्तविकता से परिचित नहीं होने देते। कम से कम आगन्तुक का गहरा 
परिचय न होने -तक वे उससे खुल कर बातें नहीं करते। इन्हीं कारणों से 
पश्चिम के लोग योगियों के अनूठे जीवन के बारे में बहुत कम लिख पाये 
हैं, ओर जो कुछ अब तक लिखा मिलता भी है वह अस्पष्ट ओर अपूर्ण है । 
कई भारतीय लेखकों ने इन योगियों के विषय में बहुत कुछ लिखा है। 
परन्तु इन लेखकों के कथनों को बड़ी सावधानी से स्वीकार करना होमा। 
खेद है कि प्राव्य लेखक मीमांसात्मक-बृत्ति त्याग कर वास्तविक तथ्यों के 
साथ किंवदन्तियों को भी मिला देते हैं। श्रतः उनकी पुस्तकों के उल्लेख 
पूर्ण रूप से प्रामाणिक नहीं माने जा सकते। जब मैंने स्वयं इन प्रन्थों के 
उल्लेखों की सत्यता परखी तो मुझे बड़ा कढु अनुभव हुआ और मैंने भगवान 
को धन्यवाद दिया कि उसकी कृपा से मुझमें पश्चिमी वैशानिक मनोवृत्ति का 
विकास हुआ ओर पत्रकार के पेशे को अपनाने के कारण सहज विवेक तथा 
छानबीन करने की आदत पड़ी । प्राच्य लोगों के अंध-विश्वासों की तह में 
निश्चय ही कुछ न कुछ वास्तविक तथ्य होता है परन्तु उसे खोज कर 
निकालने के लिए अ्रत्यन्त सतक रहना आवश्यक है। जहाँ कहीं भी में गया 
मैं सदेव अपनी आलोचनात्मक वृत्ति को सजग बनाये रहा, परन्तु साथ हीं 
मैंने जानबूक कर विरोधी रुख भी नहीं रक्खा । दाशंनिक जिशासा के अति- 
रिक्त रहस्यमय तथा अनहोनी बातों में भी मेरी श्रमिरुचि है, यह जान कर 
कितने ही लोगों ने मुके जो बातें बतलाई उनमें वास्तविक सत्य तो बहुत 
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कम था और कल्पना की मात्रा अत्यन्त अधिक । इस प्रकार के वर्णन सुनते 
समय कभी कभी मेरे अन्दर यह प्रेरणा उठा करती थी कि मैं इन लोगों को 
साफ साफ समझा दूँ कि सत्य का पाया स्वयं ही बहुत मज़बूत है ओर वह 
बिना किसो सहारे के ही दृढ़ता के साथ जमा रहेगा; लेकिन इस मभगड़े में 
पड़ने की मुझे फुसंत ही न थी। तो भी खुशी की बात है कि जिस प्रकार में 
महात्मा ईसा के भाष्यकारों की नासमझरी की अपेज्षा उन्हीं के सत्य वचनों 
का अध्ययन करना अधिक उचित समभता हूँ उसी प्रकार प्राच्य संसार के 
रहस्यों तथा अ्रद्भधुत महिमाओं को भी मैंने अपनी निजी विवेचनात्मक कसोटों 
पर कस कर परखना ही अधिक उचित समझा । कड़ी से कड़ी परीक्षा पर भी 
खरी उतरने वाली 'सत्य सूक्तियों की तलाश में मुझे उनके साथ मिश्रित घोर 
अंध-विश्वासों तथा परम्परागत चली आई हुई थोथी बातों को अलग हटा 
देना पड़ा। यह मेरे लिए गआआात्म-प्रशंसा की बात है कि यदि मेरे स्वभाव में 
वैज्ञानिकों जैसी प्रत्येक बात को संशय और सन्देह से देखने की सनक और 
साथ ही आध्यात्मिक जिज्ञासा की सच्ची लगन का अपूर्व मेल न होता तो मैं 
ग्रपनी इस खोज के कार्य में कभी सकल न होता, क्योंकि साधारणतया ये 
दोनों प्रवृत्तियाँ निरन्तर विरोधी ओर संधर्षमय हैं । 

इस पुस्तक का नाम मेंने गुप्त भारत! इसलिए रक्‍्खा है कि यह उस 
भारत की कथा है जो हज़ारों वर्ष से परखने वालो की आँखों से ओमल रहा 
है, जो संसार से इतना अलग ओर एकान्त रहा है कि आज उसके बचे-खुचे 
चिन्ह ही रह गये हैं ओर जिनके शीघ्र ही मिट जाने की सम्भावना है। 
जनसत्तात्मकंता के इस युग में हमें यह बात बिलकुल स्वाथ भरी जँचेगी कि 
इन योगियों ने अपनी इस ज्ञान-राशि को गोपनीय रक्‍्खा, परन्तु इसके लुप्त- 
प्राय होने का यही प्रधान कारण है। 

इस समय भारत में अंग्रेज़ हज़ारों की तादाद में बसे हुए हैं ओर हर 
साल भ्रमण के लिए सेकड़ों इस देश की यात्रा करते हैं। लेकिन बहुत कम 
लोग यह जानते हैं कि भारत में एक ऐसी अमूल्य निधि भी है जो अ्रन्त में 
संसार के सामने भारत के सोने, चाँदी ओर जदाहिरातों से भी अधिक क़ीमती 
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ठहरेगों | किसी अँधेरी गुफा में बैठे श्रधनम भारतीय साधु अथवा शिष्यों से 
घिरे हुए ज्ञान-वार्ता को चलाने वाले महात्मा को साष्टांग दंदबत करना शायद 
ही किसी अंग्रेज़ को पसन्द आवेगा | अ्रतः इन अंग्रेजों से यह आशा करना: 
ही व्यथ है कि वे अपना सारा काम-काज छोड़ कर इन योगियों का पता 
लगाने का कष्ट उठावेंगे। इस कोटि के लोगों ने अपने तथा बाहरी संसार के 
बीच ऐसा अनिवाये पर्दा डाल लिया है कि यदि किसी उदार स्वभाव के 
विवेकी अंग्रेज़ को ब्रिटिश रहन-सहन छोड़ कर किसी योगी के संग ऐसी गुफा 
में रहना पड़े तो उसे न तो योगी के साथ रहना रुचिकर होगा और न वह 
योगी की विचार-धारा को ही समझ सकेगा । फिर भी भारतीय अंग्रेज़, चाहे. 
वे फ़ोज के हों या मुल्की हाकिम, व्यापारी अथवा परयंटक, योगियों के प्रति 
उदासीन होने के लिए दोषी नहीं ठहराये जा सकते, क्योंकि उनके लिए योगी. 
के कुशासन पर बेठना ही अपने आत्मसम्मान को धक्का पहुँचाने की बात 
होती है । ब्रिटेन की मर्यादा निबाहने की टेक तो दूर रही, जिसको अक्षुण्ण 
बनाये रखना आवश्यक ही है, यथा बात यह है कि ये अंग्रेज जिस कोटि 
के साधुओं के सम्पक में आते हैं वे अपनी ओर दूसरों को आकर्षित करने के 
बदले अपने प्रति घ्रणा का भाव ही पैदा करते हैं। ऐसों से दूर रहने में कोई 
हानि भी नहीं होती । तिस पर भी यह बड़े खेद फी बात है कि अंग्रेज़ लोग 
कितने ही साल तक भारत में रह कर भी बहुधा भारतीय योगियों के सच्चे 
गुणों को जाने बिना ही अपने घर लोट आते हैं । 

त्रिचनापल्‍ली के पहाड़ी किले के निकट एक मूढ़ अंग्रेज़ से अपनी मेंट 
की बात ममे अब तक अच्छी तरह से- याद है। वह भारत के रेलवे विभाग 
में २० साल से कुछ अधिक समय तक एक ज़िम्मेदार पद पर काम कर चुका 
था। अ्रतः उससे भारत के बारे में अनेक प्रश्न पूछना उचित ही था।' 
आखिर को सकुचाते हुए मैंने अपनी खोज की बात भी पूछ डाली--'्या: 
किसी योगी से आपकी भेंट तो नहीं हुई १” 

उसने मेरी ओर शून्य दृष्टि से ताका ओर कहा--“योगी से ! योगी कोन: 
सी बला है !? क्‍या यह कोई जानवरों की किस्म का नाम है !” 
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यदि इस फूहड़ आदमी का श्रनुभव केवल अपने ही देश में गिरजाघर 
की घंटियाँ सुनने तक ही सीमित होता तो उसका यह घोर अज्ञान ज्ञम्य 
रहता । किन्तु भारत में २४ वर्ष तक बसने के बाद, उसके मेँह से यह उत्तर 
पाना अ्रज्ञता की पराकाष्ठा थी। मैं उसके प्रश्न के उत्तर में मोन ही रहा 
जिसमें उसकी मूढ़ता जनित शान्ति को धका न पहुँचे । 

हिन्दुस्तान के विभिन्न प्रकार के लोगों से मिलते समय अपने जाति-गत गव 
को में पूर्ण रूप से भुलाये रहा | भारतीयों की बातें बड़ी हमदर्दी से मैंने सुनीं, 
ओर समभने की कोशिश की | वर्ण की अपेक्षा न रख कर मैंने सत्य की 
उपासना की। गोरे काले के भूठे भेद को मैंने सदा दूर रक्‍्खा। जहाँ शील 
था वही मेरे लिए उपासना के योग्य था | मेरा समस्त जीवन सत्य का अन्वे- 
घण करने में ही बीता है। श्रतः सत्य की खोज करने में में हर प्रकार की 
ऊँच-नीच बातें सहने को तैयार था । इन्हीं कारणों से आज अपनी अनुभूतियों 
का यह ब्योरा मैं पाठकों के सामने उपस्थित करने में सम हुआ हूँ । साधुओं 
के चरणों के निकट बैठ कर मैंने उनके भक्तों और चेलों के विभिन्न भाषाओं 
में कहे गये आख्यान सुने हैं । इन एकान्तवासी ओर साधारण जनता से बात 
न करने वाले साधुओं का मेंने पता लगाया ओर श्रत्यन्त विनम्र होकर उनके 
अधिकारपू्ण उपदेशों को सुना। मैंने काशी के विद्वान ब्राह्मण पंडितों से 
बंटों बातचीत की ओर उनके साथ उन दार्शनिक विषयों पर बहस की जो 
अनादि काल से मनुष्य के चिन्तन के विषय बने हुए हैं। कभी कभी विनोद 
अथवा दिल बहलाने के लिए मैंने जादूगरों ओर करामात दिखाने वाले लोगों 
के तमाशे भी देखे जिनसे मुझे अनेक विचित्र श्रनुभव प्राप्त हुए । 

में स्वयं ही खोज और जाँच करके आजकल के योगियों के बारे में सच्ची 
और सही घटनाओं का संग्रह करना चाहता था । मुझे गव है कि पत्रकार-कला 
का अनुभव होने के कारण असली बात को झट पहचान लेने की योग्यता 
मुझमें थी, ओर सम्पादकीय कलम चलाने की पढुता होने से भकूठ ओर सच 
की परख करने में मुझे कोई कठिनाई नहीं हुई | इस पेशे में काम करने वाले 
को हर कोटि के व्यक्तियों के सम्पर्क में आना पड़ता है, उनकी चिथड़े लपेटे 
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हुए भिखमंगों से लेकर आरामतलबी से रहने वाले लखपतियों तक पहुँच 
होठी है। श्रतः इस अ्रनुभव ने हिन्दुस्तान के विभिन्न कोटि के वासियों के 
बीच सच्चे योगियों की खोज कर लेने म॑ मरी बड़ी मदद की। 


साथ ही, मरा आन्तरिक जीवन मेरी बाहरी बनावट स बिलकुल विपरीत 
है । मेने अपना फुरसत का समय रहस्यमय पुस्तकों का अध्ययन करने अ्रथवा 
ग्ल्प-शात मनोवैज्ञानिक तथ्यों की खोज में बिताया है। प्रच्छुन्न रहस्यों का पता 
लगाना ही मेरा प्रिय विषय रहा है | इसके साथ ही बचपन से ही प्राच्य संसार 
सम्बन्धी बातें मुके शाकपित करती रही हैं। सब प्रथम बार भारत आने के 
पहले से ही प्राच्य विषयों की चर्चा सुन कर मेरा मन आनन्दविभोर हो जाता 
था | अन्त में अपनी इस रुचि के कारण में एशियाई देशों के पवित्र ग्रंथों 
उनकी पांडित्यपूण व्याख्याओं तथा प्राच्य सन्‍्तों के उन्नत विचारों, जहाँ 
तक उनके अंगरेज़ी अनुवाद उपलब्ध हो समर, के अ्रध्ययन की ओर 
प्रेरित हुआ । 


ह द्ंद्ानुभूति बढ़े काम की सिद्ध हुईं। इससे मैंने यह सबक सीखा कि 
जीवन के रहस्यों की गुत्थियों को सुलभाने की प्राच्य पद्धतियों के प्रति सहानु- 
भूति रहते हुए भी मुझे उनका अध्ययन करते समय विशुद्ध आलोचनात्मक 
तथा वेजश्ञानिक दश्कोण के महत्व को कदापि न भुलाना चाहिए। इस सहानु- 
भूति के बिना मैं कदापि उन लोगों ओर उन जगहों का दशन नहीं कर सकता 
था, जिन्हें हिन्दुस्तान म॑ रहने वाला साधारण अंग्रेज़ तुब्छु समक्त कर देखने 
का कष्ट भी नहीं उठावेगा । दूसरी ओर कड़ी वैज्ञानिक दृष्टि के बिना, उस 
अंध-विश्वास के जाल में फँस जाने का डर था, जिसमें कितने ही हिन्दुस्तानी 
लेखक फंसे दिखाई देते हैं। इन दोनों परस्पर विरोधी गुणों का हर समय 
सामंजस्य बनाये रखना अत्यन्त कठिन है, फिर भो मैंने यथाशक्ति इन दोनों 
में से किसी को भी अनुचित रूप से प्रबल नहीं होने दिया | 


इस कथन को में अस्वीकार ज़हीं करता कि, पाश्चात्य संसार वतंमान 
भारत से कोई नया सबक़ नहीं सीख सकता। परन्तु साथ ही मैं यह दावा 
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भी करूँगा कि न केवल प्राचीन भारत के ऋषियों से द्दी वरन्‌ इस ज़माने में 
भी जो थोड़े. से सच्चे महात्मा बचे हैं उनसे भी हमें अनेकानेक बातें सीखनी 
हैं। बड़े-बड़े शहरों की सैर करके तथा ऐतिहासिक दृश्य देख कर घर लोटने 
वाले अंग्रेज़ों को यदि भारत की पिछड़ी हुई सभ्यता से अरुचि पैदा हो तो 
कोई आश्चय नहीं । किन्तु एक-आध ऐसे भी अंग्रेज़ यात्री हो सकते हैं जिन्हें 
भारत के ध्वस्त मन्दिरों, अथवा किसी ज़माने में मरे हुए बादशाहों के मकबरों 
को देखने की इच्छा न होकर जीवित संतों से ज्ञान सीखना हो--वदह ज्ञान 
जो हमें अपने विश्वविद्यालयों में कदापि प्राप्त नहीं है| सकता । 


ये हिन्दुस्तानी बिलकुल आलसी ही तो नहीं हैं ? मुलसाने वाली धूप में 
व्यर्थ ही पेर पसार कर लेटे तो नहीं रहते ! क्‍या इन्होंने कभी भी ऐसी कोई 
बात नहीं सोची थ्रथवा की है जो समस्त संसार के लिए. उपयोगी हो! 
भारतीयों के सांसारिक पतन और उनकी मानसिक शिथिलता को ही देखने 
वाले ने उन्हें ठीक तरह से नहीं पहचाना है। मन से घरुणा हटा कर, यदि 
सहानुभूति के साथ खोज की जाय तो खोज करने वाले को छिपी हुई ज्ञान- 
राशि प्राप्त होगी | 

माना कि भारत सदियों से ग़फलत की नींद में सो रहा है, माना कि 
अआराज भी वहाँ के करोड़ों किसान घोर अज्ञान-सागर में ड्रबे हुए हैं, माना कि 
उनका अंध-विश्वास और धार्मिक मोलापन तथा अशता चौदहवीं सदी के 
अंग्रेज़ किसानों जैसी ही है; यह भी माने लेते हैं कि इस देश के ब्राह्मण 
पंडित आज भी मध्यकालीन यूरोपीय विद्वानों के समान ही बाल की खाल 
निकालने वाले: तर्को में, तथा दाशनिक विचारों की बारीकियों में, अपनी' 
सारी पंडिताई चोपट कर रहे हैं। फिर भी भारत की प्राचीन संस्कृति की 
अमूल्य निधि श्रमी पूर्ण रूप से नहीं मिट गई है ओर उसके बचे-खुचे अंश 
हमें आज भी उस व के व्यक्तियों में प्राप्त है सकते हैं जो योगी जैसे साधा- 
रण नाम से पुकारे जाते हैं। यह अवशेष संस्कृति श्रपने निजी ढल्ग से समस्त 
मानव समाज के लिए लामदायक और मूल्यवान है ओर इस दृष्टि से उसका 
महत्व पश्चिमीय विज्ञानों से किसी प्रकार भी "कम नहीं है। योग की सहायता 
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से हम अपने शारीरिक स्वास्थ्य को प्रकृति के श्रधिक से अधिक अनुरूप बना 
सकते हैं | इसके द्वारा आधुनिक सम्यता की एक सबसे बड़ी आवश्यकता, 
अर्थात्‌ निर्मल मनः-शांति और मनः-प्रसाद की प्राप्ति हो सकती है; ओर जो 
लोग योग की साधना कर से उन्हें निश्चय ही आध्यात्मिक तल्लीनता की 
सिद्धि हो सकती है | पर यह बात मैं स्त्रीकार करता हूँ कि यह महान आप- 
विज्ञान आधुनिक भारत में विरलों ही को सिद्ध हे। यह अ्रतीत भारत की 
अमूल्य सम्पत्ति है। आजकल योग साधना की परिपाटी अ्वनति पर है, जब 
कि किसी समय इसके सुयोग्य आचाय ओर विनम्र शिष्प इस देश में हर 
जगह मौजूद थे । हो सकता है कि इस अमूल्य ज्ञान को गोपनीय रखने की 
व्यवस्था ही इस प्राचीन विज्ञान के लिए घातक सिद्ध हुई हो। 

अतः अपने पश्चिमी भाइयों से यह कहना ही अधिक उचित होगा कि 
इस देश से वे किसी नवीन धर्म व्यवस्था पाने की आशा न करें, बल्कि 
अपनी ज्ञान-राशि को बढ़ाने के लिए पूर्व की ओर ध्यान दे । 

बर्नाक, कोलब्रुक, मैक्समूलर जैसे प्राच्य संस्कृति के ज्ञाताओं ने अपने 
'परिश्रम से जब भारत की विज्ञान सम्पदा के अनूठे रक्षों का प्रदर्शन किया तब 
'पश्चिम के विद्वानों की समझ में आया कि हिन्दुस्तान के 'विधर्मी' वास्तव में 
मूर्ख न थे जैसा वे अपने अज्ञान के कारण उन्हें समझे हुए थे। जो एशिया 
के देशों के ज्ञान को पश्चिम के लिए थोथा सिद्ध करना चाहते हैं वे वास्तव 
में अपनी ही श्रज्ञता का प्रमाण उपस्थित करते हैं। जो व्यक्ति व्यावहारिकता 
के पंडित बन कर प्राच्य विषयों के अध्ययन करने वालों को मूख कहते हैं वे 
स्वयं इसी सम्बोधन के पात्र हैं। यदि हम देश और काल को ही व्यक्तित्व के 
परखने की कसोटी मान लें और किसी व्यक्ति के व्यक्तित्व का मूल्य आँकने 
के समय यह सोचें कि वह बम्बई में पेंदा हुआ था या ब्रिस्टल में, तो हम 
कदापि सभ्य कहलाने का दावा नहीं कर सकते। जो अपने को प्राच्य 
विचारों और विज्ञान से एकदम दूर रखना चाहते हैं वे निश्चय ही उदार 
विचारों, गम्भीर सत्य और उचितु मनोवैज्ञानिक, मर्मों से अपने को सदेव 
वंचित रखते हैं। जो कोई भी प्राच्य के प्राचीन शान के अध्ययन का कष्ट 
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उठावेगा उसे तथ्य रूपी कोई न कोई अमूल्य-मणि अवश्य हाथ लगेगी और 
उसकी खोज निष्फल नहीं होगी । 
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योगियों और उनके आध्यात्मिक ज्ञान की खोज में मैंने पूर्व की यात्रा 
की । दिल के एक कोने में किसी आध्यात्मिक गुरु के देवी व्यक्तित्व के दर्शन 
की लालसा भी लगी हुईं थी, पर यह मेरा प्रधान ध्येय नहीं था । हिन्दुस्तान 
की पवित्र नदी, मरकत सलिला गंगा, विशाल यमुना और रम्य गोदावरी के 
तटों पर इसी खोज में मैंने बहुत भ्रमण किया, देश के चारों ओर चक्कर 
लगाया, दिनन्‍्दुस्तान ने मुझे अपने अंतस्तल में स्थान दिया और म॒मक जैसे 
गअ्रपरिचित पाश्चात्य व्यक्ति को इस देश के लुप्त-प्राय महात्माओं में से कितनों 
ने ही अपनी शरण दी। 


अभी कुछ समय पूञ ही में ऐसे देश में था जो ईश्वर को मानव कल्पना 
का विकार, आध्यात्मिक सत्य को बुद्धि का श्रम और देवी न्याय को 
आदशंवादी शिशुओं का तक समझता है। मज़हबी पागलपन के आवेश में 
स्वर्ग की कल्पना करने वाले तथा अपने को ईश्वर के भेजे हुए मज़हब के 
ठेकेदार बताने वाले व्यक्तियों से तो मुझे भी कुछ चिढ़ थी; अ्रविवेकी 
ताकिकों के व्यथ के वादों के प्रति मुझे घोर प्रणा थी। 


प्राच्य आध्यात्मिकता के सम्बन्ध में मेरे विचार पाश्चात्य देस-वासियों में 
प्रचलित साधारण विचारों से भिन्न होने से मुझे लाभ ही हुआ है। फिर 
भी में प्राच्य धामिकता का ऐसा अंध-भक्त न था कि किसी संप्रदाय का 
अनुयायी हो जाता। सच तो यह है कि जिन बातों से में वास्तव में प्रभावित 
हुआ हूँ उनका शान मैंने भारत आने से पहले ही पुस्तकों के अध्ययन द्वारा 
प्राप्त कर लिया था। तो भी इस नये अध्ययन के परिणाम-स्वरूप में देवी 
ज्योति के एक बिलकुल नये ही रूप को पहचान सका हूँ। दूसरों को यह 
लाभ अत्यन्त निजी और तुच्छु भले ही जान पड़े परन्तु स्थूल, प्रत्यक्ष और 
जटिल तरकों पर ही निर्मर रहने वाले तथा धामिक उत्साह से हीन इस युग 
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की सनन्‍्तति होते हुए मेरे लिए यह अनुभूति बहुत बड़ी बात है। मुम्त. 
संशयात्मा को यह धामिक विश्वास प्राप्त होने का यही एकमात्र उपाय था-- 
किसी प्रकार के तर्कों से समक कर नहीं किन्तु अपनी बाढ़ मं डुबा देने वाली 
अनुभूति के द्वारा । 

मेरे मानसिक जगत की इस महान क्रांति का कारण एक परम उदासीः 
वनवासी था| उसने एक पहाड़ी गुफा में छः वर्ष बिताये थे। सम्मव है कि 
आधुनिक शिक्षा-प्रणाली के दसवें दर्ज तक भी उसने न पढ़ा हो, किन्तु इस 
पुस्तक के अन्तिम परिच्छेदों में उनके प्रति अपने अगाध आभार को स्वीकार 
करने में मुझे तनिक भी संकोच नहीं हुआ है | भारत में अब भी ऐसे श्रेष्ठ 
क्रषि पेदा होते हैं, इसी एक बात के बल पर भारत पश्चिम के बुद्धिमानों 
का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने का दम भर सकता है। गुप्त भारत का 
आध्यात्मिक जीवन देश के राजनीतिक आन्दोलन की तुलना में अवश्य ही 
अप्रकट ओर छिपा हुआ है, परन्तु उसका अस्तित्व कदापि नहीं मिटा है । 
मैंने इस पुस्तक में इस देश के कुछ ऐसे महापुरुषों का प्रामाणिक वर्णन 
करने का प्रयत्न किया है जो दृढ़ता, गम्भीरता और प्रशांति की उस पराकाष्टा 
को प्राप्त हुए. हैं जिसकी हम संसारी जीव सदेव याचना करते रहते हैं । 


इस पुस्तक में मेने ओर भी अ्रनेक बातों का ज़िक्र किया है जो अनोखी 
श्रौर जादू भरी जान पड़ती हैं। इस समय जब क्रि मैं इंगलेंड के देहाती 
जीवन से घिरा हुआ इस पुस्तक को लिख रहा हूँ, ये सब बाते मुझे अविश्वस- 
नीय प्रकट हो रही हैं। पश्चिम की शक्की दुनिया ,के लिए इन बातों का 
वर्णन करने में मुझे स्वयं ही अपने साहस पर आश्चय हो रहा है। किन्तु 
मुझे इस बात पर दृढ़ विश्वास है कि वतंमान विश्वव्यापी जड़-वादी अथवा 
अनात्मवादी विचार सदेव स्थायी न बने रहेंगे। इस समय भी भावी बोद्धिक 
क्रांति के लक्षण मलकने लगे हैं। फिर भी में यह बात साफ़ साफ़ प्रकट 
करना चाहता हूँ कि करामातों का मैं बिलकुल क्रायल नहीं हूँ ओर न इस 
ज़माने के लोग ही उनमें विश्वास करेंगे। साथ ही में यह भी मानता हूँ कि 
प्रकृति के सिद्धान्तों की हमारी जानकौरी अ्रभी अ्रधूरी ही है । श्रश्ञात नियमों 
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को खोज में गवेषणापूर्वक अग्रसर वेज्ञानिक नेतागण कुछ अन्य नियमों तथा 
कुछ अन्य रहस्यों का जब उद्घाटन करेंगे तब हम ज़रूर ऐसे काम करके 
दिखा सकेंगे जो करामात न होते हुए भी करामात जैसे प्रकट होंगे । 


-सखकानानजक 3, पिलमकाकतपरमाक-रा प्राय, 


ह 
पूवोभास 


भूगोल के अ्रध्यापक हाथ में लम्बा नुकीला सूचकदंड लेकर अध-ऊबे 
क्लास में एक बड़े नक्शे के पास खड़े हैँ । वे विषुवत्‌ रेखा की ओर बढ़ते 
हुए एक लाल त्रिभुजाकार भूमिखंड की ओर इशारा करते हुए मंदोत्साह 
शिष्यों की उत्सुकता को उत्तेजित करने का प्रयत्न करते हैं। धर्मोपदेश देने 
के समान धीरे धीरे गम्भीर स्वर से वे निम्न शब्दों को अपने मुख से निकालते 
हैं :--हिन्दुस्तान ब्रििश राजमुक्रुट का सब से अधिक दीसिमान रत्न कहा 
जाता है।' यह सुन कर ध्यान में अ्रधेनिमग्न एक उदास विद्यार्थी एकदम 
चॉक उठता है और अपनी बिखरी हुई विचार »४ंखला को सम्हाल कर 
मदरसे की इंट-चूने की इमारत में अपने श्रस्तित्व को पहचानता है। न 
जाने क्यों 'हि न्दु सता न! इस शब्द के कान में पड़ते ही, या किसी पुस्तक में 
उसके नक्शे को देखते ही उसके मन में एक अजीब रहस्यपूर्ण सनसनी पेदा 
होने लगती है| एक श्रश्ञात विचारधारा बार बार उसके चित्त को भारत की 
और खींच ले जाती है । 


गणित के अध्यापक जब यह सममभते हैं कि उनका यह शिष्य बड़ी धुन 
से बीजगणित का कोई प्रश्न हल कर रहा है, तो उन्हें इसका ध्यान ही नहीं 
आता कि यह नटखट लड़का अपनी मेज़ पर बड़ी होशियारी से सजी हुई 
किताबों के ढेर की ओट में बड़ी शीघ्रता से पगड़ीधारी मनुष्यों श्रोर देशी 
नावों पर से बड़े जहाज़ों पर मसालों से भरे हुए. बोरों के लादे जाने के चित्र 
खींच रहा है । 


( रै३े ) 


किशोरावस्था के ये दिन बीत जाते हैं; किन्तु हिन्दुस्तान के प्रति उसका 
यह अनुराग घटने के बदले और अधिक बढ़ जाता है, यहाँ तक कि समस्त 
एशिया उस वृत्त के अन्तगंत आ जाता है। सदेव वह हिन्दुस्तान जाने की 
बिना तिर-पेर की तदबीरें सोचता रहता है। वह जहाज़ी नौकरी कर लेगा, 
और तब तो थोड़ी सी कोशिश करने पर सचमच ही उसको भारत की एक 
काँकी देखने का अवसर मिलेगा । इन तदबीरों के कारगर न होने पर भी 
वह हार नहीं मानता ओर अपने साथियों से बढ़े ओजपूर्ण ढंग से अपने 
हिन्दुस्तान जाने के इरादे को सुनाता है| श्रन्त में एक सहपाठी भी इस 
कल्पनामय उत्साह का सहज ही में शिकार हो जाता है । 


अब तो ये दोनों सहपाठी एकान्त में बेठ कर अपनी भारत यात्रा के 
सम्बन्ध में तरह तरह के मंसूबे बाँधा करते हैं। वे यूरोप की पेदल यात्रा करके 
एशिया माइनर होते हुए अरब देश के अदन बन्दरगाह तक पहुँचने की 
बात सोचते हैं| हमारे पाठकों को इस बालोचित साहस पर हँसी आ्राये बिना न 
रहेगी। ये बालक समभते हैं कि अदन में किसी जहाज़ के कप्तान से दोस्ती 
कर लेंगे ओर उनके ध्येय के प्रति सहानुभूति और दया के भावों से प्रेरित हो 
कर जहाज़ का कप्तान इन्हें अपने जहाज़ में चढ़ा लेगा। इस प्रकार एक 
सप्ताह के अन्दर ही ये भारत में पहुँच जावेंगे और उस देश की खोज प्रारम्भ 
कर देगे | 

इस लम्बे सफ़र की तैयारियाँ होने लगती हैं। बड़ी किफ़ायत से पैसे 
जमा किये जाते हैं, ओर श्रन्त को वे अपनी बाल-बुद्धि के अनुसार यात्रा की 
समस्त आवश्यक सामग्री छिपे छिपे एकत्रित करते हैं। नक्शों और पथ- 
सूचक किताबों का बड़े ध्यान से परिशीलन किया जाता है। उनके रंग-विरंगे 
पन्ने और मन लुभाने वाले चित्र इन बालकों की भ्रमण करने की लालसा को 
पराकाष्ठा तक पहुँचा देते हैं। आखिर को नियति का परिहास करते हुए घर- 
बार छोड़ कर भागने का दिन भी निश्चित हो जाता है। किन्तु भवितब्यता 
कैसी है इसका उन्हें क्या पता था ९? के 

गु० २ 
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ग्रच्छा.होता यदि येबालक अपनी बचपन की उमंगों को कुछ छिपा कर 
रखते ओर अप्रनी प्रारम्भिक लालसाओं की लगाम कुछ थामे रहते । दुर्भाग्य 
से दूसरे साथी के गुरुजनों को इस यात्रा की बात मालूम हो जाती है। पूछने 
पर उनको सारी बातें सविस्तर बता देनी पड़ती हैं ओर वे कड़ाई से पेश आते 
हैं। उन बालकों पर उस समय क्या बीती यह व ही जानते हैं। इतना ही 
कहना पर्यात है कि यात्रा के सभी इरादे छाड़ देने पढ़े । 


परन्तु जिस बालक के मन में हिन्दुस्तान को देखने की अभिलापा सबसे 
पहले उठी थी वह उससे कभी भी दर नहीं होती। इसके विपरीत इस इरादे 
जड़ और भी मज़बूत होती जाती है। पर वह करे क्या ! दूसरी ज़िम्मेदारियाँ 
भी उसके सिर पर आ पड़ती हैं और मजबूर होकर उसे अपनी इस चिर- 
अभिलाषा को रोक रखना पड़ता है । 
समय का चक्र चलता जाता है और इपी प्रकार कितने ही वर्ष बीत जाते 
हैं। अचानक एक दिन एक अपरिचित व्यक्ति से भंट हाने पर बचपन की वही 
पुरानी लालसा एक चछ्षण के लिए ज़ोर से सजग हो जाती है। इस श्रपरिचित 
व्यक्ति का रंग गेहुँआा है | सिर पर साफा बँधा है ओर वह उसी भारत देश 
का निवासी है जो सदेव सू्य की सुनदली किरणों से दीप्तिमान रहता है । 


>«< -:- ८ ><. 


उन महाशय से अपनी भेंट की घटना का इस समय मुझे पूरी तरह से 
स्मरण हो रही हे । शरद ऋतु समाप्त हो चली है। चारों ओर कुहरा छाया 
है | सर्दी मेरे कपड़ों को भेद कर शरीर को जकड़ रही है। ऐसा जान पड़ता 
है कि मेरे हृदय का स्पन्दन रुक रहा है ओर में अपने ठिद्रे हुए हाथों से उसे 
थामे हूँ। 

घूमते-घामते एक कहवेब्ाने में मैं पहुँच जाता हूँ । वहाँ को गर्मी और 
मेज़बानी से कुछ सांत्वना होती है। चाय का एक प्याला पीने पर भी, 
जिससे साधारणतया शरीर में स्फू्ति आर जाती है, इस समय कोई लाभ 
नहीं होता । मेरी तबियत फिर भी उत्साहित नहीं होती । उदासी ओर उत्साह- 


( ९१४ ), 


हीनता ने मुझे बुरी तरह से धर दबाया है। मेरे दृदय-द्वार पर काले परदे 
पड़े हुए हैं । 

यह बेचेनी, यह व्याकुलता, मुझसे सही नहीं जाती। अन्त में विवश द्वो 
कर कहवाखाना छोड़ कर में गली म॑ चल देता हूँ और निरुद्देश ही इधर उधर 
चिर-परिचित गलियों में घूमने लगता हूँ। अन्त को सामने एक परिचित 
पुस्तक-विक्रेता की दूकान दिखाई पड़ती है। वहीं में ठहर जाता हूँ। दूकान 
को इमारत पुरानी है और उसमें त्रिकने वाली किताबें भी पुराने विषयों के 
सम्बन्ध की हैं। पुस्तक-विक्रेत। विचित्र स्वभाव का व्यक्ति है।वह पुराने 
ज़माने के आदमियों का एक रहा-सहा नमूना है। धूम धड़ाके का यह युग 
उसकी तनिक भी परवा नहीं करता, ओर यह बूढ़ा भी इस मड़कीले ज़माने 
की उतनी ही उपेक्षा करता है। वह केवल प्राचीन पुस्तकों और ग्रंथों के 
अप्राप्य संस्करणों को बेचा करता है। अद्भुत और गोप्य वस्तुओं को बेचना 
ही उसका प्रधान व्यापार है। उसने पोथियों के अध्ययन द्वारा गृढ़ और 
अनोखी बातों की श्रसाधारण जानकारी प्राप्त की है। मैं अकसर इस पुरानी 
दूकान पर जाया करता हूँ और दूकानदार के प्रिय विषयों पर उससे बातें 
किया करता हूँ । 


मेने दूकान के भीतर जा कर दूकानदार का अभिवादन किया। थोड़ी 
देर तक पुरानी जिल्दों के धंधले परष्ठों को उलगता रहा। श्रन्त में एक प्राचीन 
पुस्तक पर मेरी नज़र पड़ी। उसे हाथ में लेकर मैं अधिक ध्यान पूर्वक 
देखने लगा | चश्माधारी बूढ़े दुकानदार ने मेरी उत्सुकता को ताड़ लिया 
और अपनी आ्रादत के अनुसार किताब के विपय--आवागमन--पर अपने 
विचार प्रकट करने लगा । 


बूढ़ा अपनी आदत के अनुसार विषय के पक्त ओर विपक्ष के समस्त 
तक स्वयं ही विस्तार पूवंक कहता जाता है मानो उसे उस विषय की जान- 





१ खेद है कि यह बेचारा अब दुनिया में नहों है ओर उसकी दूकान भी उसके 
साथ ही लापता हो गई है । ढे 


( १६ ) 


कारी किताब के लेखक से भी अधिक हो, और इस विषय को प्रतिपादित 
करने वाले प्रधान आचार्यों के नाम उसे कंठस्थ हों । इस प्रकार मुभे कितनी 
ही अनूठी बातों की जानकारी प्राप्त होती है । 


० 


सहसा दूकान के एक कोने में किसी व्यक्ति के उपस्थित होने की आहट 
मिलती है | घूम कर देखने पर दूकान के भीतरी कमरे से, जहाँ पर अधिक 
मूल्यवान पुस्तक रक्‍्खी हुई हैं, एक लम्बे डीलडोल का व्यक्ति बाहर आता 
हुआ दिखाई देता है । 

यह अपरिचित व्यक्ति भारतीय है। वह बड़े अमीरी ढंग से हम लोगों 
के पास आकर किताब बेचने वाले को सम्बोधित करके कहने लगा : 


“प्रेत्र, मेरी अनधिकार चेश को क्षमा करना। आपकी बातों में दखल 
दिये बिना मुकसे रहा नहीं गया, क्योंकि इस विषय से मुझे भी बड़ी दिल- 
चस्पी है। आप उन बड़े बड़े लेखकों का नाम लेते हैं जिन्होंने पहले पहल 
मनुष्य की आत्मा के अनवरत आवागमन का उल्लेख किया था। में यह 
स्वीकार करता हूँ कि विज्ञ यूनानी दाशनिक, बुद्धिमान अफ्रीकन तथा पू्वंकाल 
के ईसाई पादरी, सभी इस सिद्धान्त से भलीभाँति परिचित थे। किन्तु आप 
इस सिद्धान्त का जन्मदाता किस देश को मानते हैं? एक छ्ण के लिए 
झुक कर किसी को उत्तर देने का अवसर दिये बिना ही वे मुस्कराते हुए 
कहने लगे--“क्षमा कीजिए, मुझे भी इस बारे में दो बातें कहनी हैं | पुराने 
ज़माने में दुनिया के सब लोगों ने हिन्दुस्तान से ही आवागमन का सिद्धान्त 
ग्रहण किया था। तभी से मेरे देश के लोग इसे अपने धामिक विचारों का 
केन्द्र मानते आये हैं ।”' 


उनकी मुखाकृति मुझे आकषित करने लगी। वह अपूर्व थी। सैकड़ों 
भारतीयों के बीच में भी उसकी विलकज्षणता साफ़ नज़र आ जाती। उनके 
चेहरे से ज्ञात हुआ कि वे पुंजीभूत शक्ति की मानो अनभिव्यक्त मूर्ति थे। 
मुझे वे ऐसे ही व्यक्ति जान पड़े। पेनी दृष्टि, मज़बूत जबड़े, उन्नत और 
विशाल ललाट, यही उनकी रूप-रेखा थी “साधारण हिन्दुओं की अपेक्षा वे 
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कुछ अधिक श्यामवर्ण थे । वे सुन्दर पगड़ी पहने हुए थे जिसके अग्र-भाग में 
एक मंजु-मणि चमक रही थी। इसके अतिरिक्त उनकी बाकी पोशाक यूरो- 
पियनों की सी थी । 

उस अजनबो के उपदेश-युक्त वाकक्‍्यों का बूढ़े दूकानदार पर कुछ भी 
असर नहीं पड़ा । इसके विपरीत उससे भारतीय व्यक्ति के प्रति विरोध भाव 
प्रकट होता था | असहमत होते हुए बूढ़े ने कहा--'यह हो कैसे सकता है 
जब कि ईसा से पूत्र के काल में भूभध्य समुद्र के पूर्व के शहर संस्कृति और 
सभ्यता के मुख्य केन्द्र थे। क्या प्राचीन काल के उत्तम से उत्तम पंडितों को 
एथेंस ओर अलेग्ज़ाँड़िया के निक्थवर्ती प्रदेश ने जन्म नहीं दिया था! 
निश्चय ही आवागमन का सिद्धान्त भारत में पश्चिमी देशों से ही 
पहुँचा होगा । 

भारतीय व्यक्ति बड़ी सहनशीलता से मुस्करा कर बोला : 

“कदापि नहीं । वास्तव म॑ बात उलटी ही है ।”” 

पुस्तक-विक्रेता ने आश्रय चकित होकर कहा : 

“क्या आप सच्चे दिल से कहते हैं कि उन्नतिशील पश्चिम के निवासी 
दाशनिक विज्ञान के लिए पिछड़े हुए भारत के ऋणी हैं ! यह कदापि ठीक 
नहीं है ।” 


“क्यों नहीं ! महाशय, आप एक बार फिर अपूलियस के ग्रन्थों को 
पढ़िये ओर देखिये कि किस प्रकार पैथागोरस ने भारत जाकर वहाँ के ब्राह्मणों 
से शिक्षा पाई थी सोचिये कि वे किस प्रकार यूरोप लोट कर आवागमन के 
सिद्धान्त का प्रचार करने लगे थे। यह तो अपने ढंग की केवल एक ही 
मिसाल है। श्रीर भी कितनी ही मिसालें दी जा सकती हैं। 'पिछड़ा हुआ 
भारत !! आपका यह सम्बोधन सुन कर मुझे हँसी आती है। जब आपके 
बुजुर्गों को यह भी नहीं मालूम था कि दाश॑निक विचार कहते किसे हैं, तब, 
आज से हज़ारों वर्ष पूवे, इमारे ऋषि-महात्माओं ने दर्शन शास्त्र के गम्भीर 
सागर को मथ कर कितने ही विक्नीर-रत्न निकाले थे ।?? 


( रैद ) 


इस प्रकार कहते कहवे यह अ्रपरिच्वित व्यक्ति बोच ही में रुक गया। 
उसने बड़ी गम्मीरता के साथ हम लोगों की ओर ताका और अपनी बातों 
का हमारे मन पर असर डालने के लिए कुछ देर तक ठहर गया। बूढ़ा 
किताब बेचने वाला दंग रह गया। दूसरे की बुद्धि के प्रभाव में इस प्रकार 
अ। जाते ओर इस ढंग से एकदम चुय हो जाते मैंने उसे कभी नहीं देखा था । 

मोन साध कर मैं इस नये ग्राहक की बातें सुनता रहा, बीच में बोलने 
की कुछ भी कोशिश नहीं को । अब सभो चुप थे। यह खामोशी आदर- 
मिश्रित थी। कुछ देर बाद सहसा वह भारतोय पीछे घूम कर अन्दर के कमरे 
में गया और दो ही मिनट बाद एक मूल्यवान पुस्तक ले आया | उसका दाम 
चुका कर वह दुकान छोड़ने के लिए उद्यत हुआ।। में दरवाज़े की ओर जाते 
हुए उस भव्य व्यक्ति को आश्चय-चकित होकर देखने लगा। इतने में वह 
पीछे घूम कर मेरे पास आया | उसने अपनी जेब में रक्‍खो एक छोटी थैली 
से अपना परिचय-पत्र बाहर निक्राला। वह मुस्करा कर कहने लगा : 


“क्या आप इस विपय पर मेरे साथ फिर कभी बातचीत करना 
चाहेंगे !?? मैंने कुछ सहमे हुए ढंग से उसकी बात मान ली। उसने मुझे 
अपना परिचय-पत्र देकर बड़ी इज़्ज़त के साथ मुझे अपने साथ भोजन करने 
का न्योता भी दिया । 
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शाम को में अपने अजनयी मित्र का पता लगाने ब्राहर निकला। यह 
काम सहल नहीं था क्‍योंकि चारों ओर कुददरा बुरी तरह से छाया था। 
गलियों में हाथ को हाथ नहीं सूक रहा था। शहर पर छाये हुए इन कुदरे 
के बादलों में किसी चतुर चितेरे या कुशल कवि की रुचि भले ही हो पर 
मेरा मन इस भारतीय से मेंट करने के विचार में इतना व्यग्र था कि प्रकृति 
के इस पट-परिवर्तन का मेरे ऊपर कुछ भी अ्रसर नहीं पढ़ रहा था | 


घूमते घामते मैं एक लम्बे ऊँचे मज़बूत फाटक पर पहुँच गया। फाटक 
के दोनों बग़ल में दो बड़े लम्प लोहे की दीव|लगीरों में रक्खे हुए थे। फाठक 


(६ १६ .) 
से होकर, भीतर घुसते ही मेरे आनन्द और श्राश्चय का कोई ठिकाना नहीं 
रहा। मेरे मित्र ने वहाँ के साज-सामान का कोई ग्आभास नहीं दिया था। 
हर जगह मुझे उनकी अ्रभिरुचि, कलाप्रियता और ख॑ंचीले स्वभाव का परिचय 
थ्रात्त हो रहा था। 


में एक आलीशान मकान के विशाल कक्ष में पहुँच गया । वह किसी 
यूर्वोीय महल का अन्तःपुर जान पड़ता था | उसकी सजावट और सज-घज में 
किसी भी प्रकार की कमी नहीं दिखाई देती थी। बाहरी दरवाज़ा मरे पंछे 
बंद होने पर ऐसा जान पढ़ा मानों में यूरोप के नीरस ओर बनावटी वातावरण 
से एकदम दूर हो गया हूँ । इस कमरे की सजावट में चीनी ओर हिन्दुस्तानी 
कलाशों का अपूव समावेश था। सभी सजावट काले, लाल, अ्रथवा सुनहले 
रज्ञ में थी। दीवारों पर चोंधियाने वाली दीवालगीरं नज़र श्राती थीं। उन 
पर हाथ-पाँव पसारे हुए चीन के परदार अजगरों की तसवीरें अंकित थीं | 
सभी कोनों में, पत्थर पर खुदे हुए परदार अजगरों के हरे शिर बढ़े भयानक 
लगते थे उन पर दीवालगीर लगाई गई थीं जिनमें कई किस्म के हाथ की 
कारीगरी के नमूने रक्खे गये थे। द्वार के दोनों बग़ल पीले रेशम के कोट 
लटकते हुए, वहाँ की शोभा बढ़ा रहे थे | कमरे के लकड़ी जड़े हुए फ़र्श पर 
हिन्दुस्तान के मूल्यवान बेलबूटेदार क़ालीन बिछे हुए थे जिनके गुलगुले 
बालों में पेर घँस जाते थे। श्रंगीठी के सामने एक लम्बा-चौड़ा बाधम्बर 
बिछा हुआ था | 


मेरी नज़र कोने की सुनहले रंग की एक मेज़ पर पड़ी । उस पर काले 
आबनूस का एक छोटा मन्दिर रक्खा हुआ था। उस पर सोने का बेलबूटे 
का काम किया हुआ था। उस मन्दिर के किवाड़ मुड्र जाने वाले थे । मन्दिर 
के अन्दर मुझे किसी भारतीय देवता की मूर्ति दिखलायी पड़ी। शायद वह 
बुद्धदेव की मूर्ति थी, क्योंकि उसकी मुख-मुद्रा इतनी प्रशांत और गम्मीर थी 
कि उसकी ओर ताका नहीं जा सकता था। मूर्ति की दृष्टि नासाग्र पर 
इथिर थी | 
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वहाँ मेरी अच्छी मेहमानी हुई | मेरे मित्र भोजन के समय की पोशाक 
पहने हुए थे । मैंने सोचा कि ऐसे व्यक्ति चाहे किसी भी समाज में रहें, 
अवश्य आदरणीय होंगे। थोड़ी देर बाद हम दोनों भोजन करने बैठे । तरह 
तरह के सुन्दर व्यंजन एक के बाद एक परोसे गये। यहीं मुझे पहले पहल 
हिन्दुस्तान की कढ़ी खाने का चस्का लगा जो सदेव के लिए मेरे भोजन 
की प्रिय वस्तु बन गई। भोजन परोसने वाला नोकर भी अ्रजीब वेष में था। 
वह एक सफ़ेद कुर्ता, सफ़ेद पायजामा, पीले रेशम का पढुका और सफ़ेद 
साफ़ा पहने था | 


भोजन के समय कुछ देर तक इधर-उधर की बातें होती रहीं । मेरे मित्र 
जो कुछ, अथवा जिस विषय पर बात करते थे उससे ऐसा जान पड़ता था 
मानों वे उस विषय की अत्यन्त अधिकारपूर्ण ओर अकास्य विवेचना कर रहे 
हों | उसमें तक की कोई गुंजाइश नहीं रहती थी | मेरे मन पर उनके प्रशान्त 
स्वभाव और उनकी अधिकारपूर्ण बातों का गहरा प्रमाव पड़ा । 


क़हवा पीते समय उन्होंने अपने बारे में भी कुछ बातें बतलाई । मुझे 
ज्ञात हुआ कि वे काफ़ी धनी हैं और संसार का बहुत भ्रमण कर चुके हैं । 
उन्होंने चीन की स्थिति का वर्णन किया जहाँ वे एक व तक रह चुके थे । 
जापान का भविष्य कैसा है, यह भी उन्होंने अत्यन्त आश्रयेजनक जानकारी 
के साथ बतलाया । अमेरिका ओर यूरोप आदि के बारे में भी वे बहुत कुछ 
जानते थे ओर सब से आश्चय की बात यह थी कि उन्होंने सीरिया के एक 
ईसाई मठ की रहन-सहन को वर्शन किया जहाँ वे कुछु समय तक शान्तिमय 
जीवन बिता चुके थे | 


भोजनोपरान्त धूम्रपान करते समय पुस्तक-विक्रेता के यहाँ उठाये गये 
विषय की चर्चा होने लगी | किन्तु मुझे स्पष्ट रूप से यह प्रकट हो रहा था 
कि वे अन्यान्य विषयों के बारे में भी कुछ कहना चाहते हैं क्योंकि वे शीघ्र 
ही अधिक गहन और जटिल विषयों की. चर्चा करने लगे और अन्त को 
भारत के प्राचीन गौरव ओर विज्ञान की बात छेड़ दी । 
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उन्होंने ज्ञोर देखर कह्ा--' हमारे ऋषियों के कई सिद्धान्त अब पश्चिम- 
वासियों को मालूम हो गये हैं किन्तु यह प्रायः देखा जाता है कि उन 
सिद्धान्तों का ठीक अर्थ नहीं समझा गया है। कहीं कहीं तो अर्थ का अनर्थ 
ही हो गया है। तो भी इसकी मुझे शिकायत नहीं है क्योकि आज दिन 
भारत अपनी पुरानी उज्ज्वल संस्कृति का सच्चा प्रतिनिधि भी नहीं रह गया 
है। भारत का बड़्प्पन खो गया है। यह बात बड़े अफ़सोस की है| 
साधारण भारतीय कुछ सिद्धान्तों का हृढ़ता के साथ अनुसरण कर रहे हैं, 
लेकिन साथ ही जिस धामिक आडम्बर और भ्रमपूर्ण परम्पराओं की बेड़ियों, 
में वे जकड़े हुए हैं उनकी ओर उनका ध्यान ही नहीं जाता ।”? 


मैंने पूछा--इस पतन का कारण क्या हो सकता है !” 


वे कुछ देर तक चुप रहे | एक मिनय बीत गया। उनकी आँखें मँदने' 
लगीं यहाँ तक कि वे अधखुली रह गई । तब वे धीरे धीरे बोलने लगे : 


“ग्रफ़सोस की बात है, दोस्त ! किसी समय भारत में बड़े बढ़े ऋषि- 
मुनि रहते थे जिन्होंने जीवन के रहस्य का पता लगा लिया था। तब राजा 
श्रोर रंक सभी उनसे सदुपदेश पाने को उत्सुक रहते थे। उनके ज्ञान की 
छत्र-छाया में भारत की सभ्यता और संस्कृति पराकाष्ठा को पहुँच गई। 
लेकिन आज वे सब लुप्त हो गये हैं। समस्त देश में ऐसे सच्चे महात्मा 
शायद दो या तीन भले ही बच रहे हों, श्रोर वे भी संसार से विरक्त और 
छिपे हुए कहीं दूर श्रज्ञात, निर्जन स्थानों में निवास करते होंगे। जिस दिन 
ये ऋषि-महात्मा समाज को छोड़ कर एकान्त में बसने लग गये उसी दिन 
से हमारे पतन. का प्रारम्म हुआ ।” 

मेरे मित्र का सिर रुकने लगा, यहाँ तक कि उनकी ठुड्डी छाती से लग 
गयी। अन्तिम वाक्य के साथ उनकी आवाज़ में दुःख और खेद साफ़. 
मलकने लगा । थोड़ी देर तक ऐसा मालूम हुश्रा कि उन्हें बाह्य जगत का 
कुछ भी ज्ञान नहीं रहा है, उनकी आत्मा करुणापूर्ण चिन्तन में लग रई है। 


उनके व्यक्तित्व का मुझ पर गहरा असर पड़ा । वे मेरे मन को श्रपनी' 


( २२ ) 
ओर बरबस खींच रहे थे। उनकी काली और चमकीली आँखें उनके मेधावी 
होने की परिचायक थीं। लोच ओर सहानुभूति भरी उनकी आवाज़ उनके 


दयाद्र हृदय को व्यक्त कर रही थी। नये रूप से में उनके प्रति फिर से 
आकृष्ट होने लगा | 


नोकर चुपचाप कमरे में आया । उसने मेज़ के पास जाकर धूप बत्ती 
जलायी | नीला घुआँ ऊपर की ओर उड़ने लगा। एक अनूठी भारतीय 
सुगंधि चारों ओर फेल गयी जो मुके सुखकर जान पड़ रही थी। 


अचानक मेरे मित्र ने सिर उठा कर मेरी ओर देखा। बोले : “मेंने 
बताया है न, कि दो या तीन महांत्मा अब भी रहते होंगे। हाँ ऐसा ही कहा 
है। एक बार एक महान ऋषि से मिलने का मुझे सोभाग्य प्राम हुआ था | 
वह ऐसा अमूल्य संयोग था कि उसकी चर्चा मैं अरब शायद ही कभी करता 
हूँ | वे मेरे पिता, ज्ञानदाता, गुरु और मित्र, सब कुछ थे। वे देवताओं 
के समान ज्ञानवान थे। में उन्हें पिता-तुल्य मानता था। जब कभी 
सोभाग्य से उनके साथ रहने का संयोग होता था तो जान पड़ता था कि 
मानव-जीवन वास्तव में तुच्छ वस्तु नहीं है। कला और सीौन्दय्य को ही 
जीवन का ध्येय बना लेने वाले मुक जैसे व्यक्ति को भी कोढ़ी, ग़रीब और 
दरिद्र व्यक्तियों में, जिनसे मैं कोसों दूर मागता था, देवी सुन्दरता 
'पहचानने की शक्ति और शिक्षा उन्होंने ही दी। वे शहरों से दूर एक जंगल 
में रहते थे। अकस्मात एक दिन में उनकी मोपड़ी पर पहुँच गया। तब से 
कई बार मैंने उनका दर्शन किया और जहाँ तक बन पड़ता था उनके साथ 
रहा करता था । उन्होंने मुझे अनेक बातें सिखायीं। ऐसे महात्मा किसी भी 
देश का मुख उज्ज्वल कर सकते हैं और उसके गोरव को बढ़ा सकते हैं। 


निस्संकोच होकर मेंने उनसे पूछा--“तब उन्होंने एकान्तवास छोड़ कर 
भारतीय जनता की सेवा क्‍यों नहीं की !”?? 


मेरे मित्र ने सिर हिला कर कहा--“भाई, ऐसे श्रलोकिक पुरुषों के 
उद्देश्य हम लोगों के लिए' समझना कठित्त है। पश्चिम के निवासियों के 


( रे३ई ) 


लिए तो यह बात और भी दुज्ञय है। सम्मव है कि यह प्रश्न उठाने पर 
वे यह उत्तर देते कि जनता की सेवा एकान्‍्त में रह कर भी मानसिक और 
आध्यात्मिक शक्ति द्वारा की जा सकती है। दूर बैठ कर ही अव्यक्त रूप से 
दूसरों का मन सफलता पूर्वक सुधारा जा सकता है। सम्मवतः वे यह भी 
कहते कि जब तक उद्धार को घड़ी नहीं थ्रा पहुँचती तब तक पतित जाति को 
दुःख भोगना ही पढ़ेगा ।” 

मेंने साफ़ कह दिया कि उनके उत्तर ने मु्के ओर भी भ्रम मे डाल 
दिया है | 


जि 


मेरे मित्र ने कहा--/आप ठीक कहते हैं, में भी ऐसा ही अनुमान 


करता था |”! 
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उस भेंट का दिन मेरे लिये चिरस्मरणीय है। उसके बाद कई बार में 
उस भारतीय के मकान पर गया | एक तो उनकी अपूर्व विद्कता और दूसरे 
उनके परदेशी व्यक्तित्व का निरालापन, दोनों ही ने किसी अज्ञात रूप से 
मुझे अपने निकट खींच लिया | उनको देखते ही मेरा उत्साह अधिक उत्तेजित 
हो उठता था और जीवन के मम का रहस्य जानने की मेरी चिरसंचित 
अमभिलापा जाग पढ़ती थी। उनका दर्शन मेरे मन को शान्‍्त ओर सनन्‍्तुड 
करने के बदले मुझे सच्चे शाश्वत आनन्द को प्राप्त करने के लिए उत्कंठित 
बना देता था। 

एक दिन हमारी बातचीत ने नया रंग पकड़ा, जिसका मेरे जीवन पर 
विशेष प्रभाव पढ़ने को था। मेरे भारतीय मित्र बातचीत के सिलसिले में 
कभो कभी अपने देश के विचित्र रस्म रिवाजों और विभिन्न परम्पराओं का 
बर्णन करने लगते थे और कभी अ्रयने विशाल देश में बसने वाली विभिन्न 
जाति के लोगों का परिचय देते थे। आज उन्होने योगियों का ज़िक्र किया। 
उस शब्द का ठीक ठीक क्या अर्थ है यह में नहीं जानता था। अध्ययन 
करते समय कभो कभी मुझे इस क्षब्द का अर्थ जानने की आवश्यकतां हुई 


( रे४ ) 


थी, लेकिन हर बार इसके इतने भिन्न श्र प्रकट होते थे कि अन्त में इस 
शब्द के ठीक तात्पय॑ के बारे में में कोई ठीक राय क़ायम नहीं कर सका ) 
अतः मेरे मित्र ने जब योगी शब्द का उल्लेख किया तो मेंने उनकी बातों में 
बाधा देते हुए प्रार्थना की कि वे इस शब्द को मुझे अधिक विस्तार के साथ 
सममावं | 


उन्होंने कह्ा--“में आपके अनुरोध को बड़ी प्रसन्नता से स्वीकार करता 
हूँ, किन्तु योगी” शब्द की कोई एकमात्र परिमाषा नहीं दी जा सकती । 
मेरे देश के भिन्न मिन्न व्यक्ति इस शब्द का भिन्न मिन्न अर्थ लगाते हैं। 
उदाहरणार्थ सड़कों पर घूमने वाले हज़ारों मिस्रमंगे साधारणतया योगी के 
नाम से पुकारे जाते हैं। वे कुंड के कुंड बना कर गाँवों में घूमते रहते हैं 
और बड़े बड़े मेलों म॑ं सम्मिलित होते हैं। इनमें कितने ही निरे आलसी 
आवारे होते हैं, ओर कितने ही छुँटे हुए बदमाश | बहुत से श्रपट्ट और 
मूर्ख हैं । वे केवल नाम के लिए योगी बने फिरते हैं जब कि वे न तो योग 
शासत्र के इतिहास का ही ज्ञान रखते हैं ओर न उसके सिद्धान्त ही 
जानते हैं ।” 


अपनी सिगरेट की राख माड़ने के लिए कुछ देर रुक कर उन्होंने फिर 
कहा--“लेकिन हृषीकेश जैसे स्थानों का दशन कीजिये, पवेतराज हिमालय 
जिसकी रक्षा में श्रनवरत सतक रूप से खड़ा है। वहाँ न्यारे ही लोग नज़र 
आते हैं | वे साधारण कुटियों या गुफाओं में रहते हैं, स्वल्प भोजन करते 
हैं और सदा भगवान के भजन में मग्न रहते हैं। वे धमंप्राण हैं, रात दिन 
उसी का उन्हें, ध्यान लगा रहता है। वे बढ़े ही सजन होते हैं। उनका समस्त 
समय या तो धमंतग्रन्थों के अध्ययन में या भगवद्धजम में .व्यतीत होता है + 
ये लोग भी योगी ही कहलाते हैं। लेकिन इनमें और अपदू गाँववालों का 
खून चूसने वाले उन आवारे योगियों में क्या कोई समता हो सकती है 
देखिए योगी शब्द कितना विशाल है। इन दोनों वर्गों के बीच में ओर 
कई प्रकार के व्यक्ति हैं जिनमें इन दोनों कोटियों की कुछ विशेषताएँ पाई 
जाती हैं ओर वे भी योगी कह कर पुकारे जते हैं |?” 


( २५ ) 


मैंने कहा-- लेकिन फिर भी इन योगियों की महिमा और रहस्यमय 
शक्ति की बड़ी प्रशंसा की जाती है ।”! 


हँसते हुए मेरे मित्र बोल उठे--'हाँ भाई ! अब योगी शब्द की एक 
और परिमापा सुनिए । बढ़े बढ़े शहरों से दूर, निजेन जंगलों के बीच, या 
पहाड़ी कन्दराओं में, एकान्त में रहने वाले भी कुछ लोग हैं। अलोकिक 
विभूतियाँ प्राप्त करने के लिए वे जीवन भर कुछ योग सम्बन्धी अभ्यास किया 
करते हैं। इनमें से किसी किसी के पास धर्म का नाम लेना भी गुनाह है, 
किन्तु कोई कोई तो बड़े धार्मिक होते हैं। लेकिन ये सभी योगाभ्यास के 
द्वारा प्रकृति की अज्ेय तथा अदृश्य शक्तियों पर एकाघधिपत्य प्राप्त करने 
की दृष्टि से एक हो कोटि के अन्तगंत आते हैं। रहस्यवाद और अ्रलोकिक 
शक्तियों की सत्ता सम्बन्धी परम्पराएँ हमारे देश में सभी काल म॑ मौजूद रही 
हैं। इन विषयों में पारदर्शी विद्वानों की करामातों के सम्बन्ध में कितने ही 
ग्राख्यान सुनने को मिलते हैं । ऐसे को भी योगी ही कहते हैं |” 


मेंने सरल स्वभाव से पूछा--“'क्या आपकी कभी ऐसी असाधारण 
शक्ति वाले किसी व्यक्ति से भेंट हुई है! क्‍या इन बातों में आपको 
विश्वास है !?? 


मेरे मित्र कुछ देर तक चुयचाप रहे । जान पड़ा कि वे अपने उत्तर 
देने के ढंग के सम्बन्ध में सोच रहे हैं । 


मेरी आँखें मेज़ पर रक्खी हुई मूति की ओर फिरीं। प्रतीत हुआ कि 
कमरे के मंद, मदु आलोक में बुद्धदेव उस चमकीली लकड़ी के पद्मासन पर 
बैठे बैठे बड़ी दया और अनुकम्पा के साथ मेरी ओर देख कर मुस्करा रहे 
हैं। एक झ्राध मिनट तक ऐसा जान पड़ा मानो मेरा दम घुट रहा हो। 
इतने में मेरे भारतीय मित्र की साफ़ और स्फुट आवाज़ ने मेरे बिखरे हुए 
विचारों को फिर से एकत्रित कर दिया। उन्होंने अपने कुर्तें के भीतर से 
कुछ चीज़ निकाली ओर उसे मुझे दिखाते हुए कहने लगे--“मैं जाति का 
ब्राह्मण हूँ । यह मेरा यशोपवीत हैँ। हज़ारों वर्ष के प्रथक और विशुद्ध जीवन 


( रह ) 


बिताने के कारण हमारी जाति के लोगों के रक्त में कुछ खास विशेषताएँ, 
कुछ विशेष बातें, घुल-मिल गई हैं। पाश्चात्य शिक्षा ओर पाश्चात्य देशों 
का भ्रमण भी इन गुणों को कभी दूर नहीं कर सकता। जन्म से ही ब्राह्मण 
एक अलोकिक, अ्रप्राकृत शक्ति की सत्ता में विश्वास करने लगता है। वह 
मानव योनि में भी आध्यात्मिक विकाप्त की बात मानता है। चाहने पर भी 
हमारे ये विश्वास दूर नहीं होंगे। तक तथा विवक की कसौटी पर ये विश्वास 
निश्चय ही ठीक नहीं उतरत, फिर भी ब्राह्यण कुल म॑ जन्म लेने के नाते मे 
उन्हें ठीक मानता ही हूँ | श्रतः यद्यपि आपके आधुनिक वेज्ञानिक सिद्धान्तों से 
हमारी पूरी पूरी सहानुभूति है, फिर भी इस सम्बन्ध में मरा एकमात्र उत्तर 
यही होगा कि--मेरा ऐसा विश्वास है ।” 


बड़े ध्यान से मेरी ओर ताकते हुए वे कहने लगे--“हाँ, सच्चे योगियों 
से मेरी भेंट अवश्य हुई है। एक दो बार नहीं, कई बार मेरा उनसे परिचय 
हुआ । वे विरले ही किसी के देखने में आते हैं। किसी ज़माने में उनसे 
मिलना आसान था । किन्तु आज वे लुप्तप्राय हो गये हैं |?! 

“लेकिन अब भी उनका अस्तित्व तो होगा ही १? 

“हाँ, में तो ऐसा विश्वास करता हूँ, किन्तु उनको खोज लेना बड़ा ही 
टेढ़ा काम है। उनको बढ़ी धुन के साथ खोजना होगा ।” 

“भरपके गुरु जी ! वे तो अवश्य ही सच्चे योगी रहे होंगे ?” 

“नहीं ! वे तो इससे भी उच्च कोटि के थे। मैंने आपसे कहा था न कि 
वे ऋषि थे १?! 

मेंने अपने मित्र से ऋषि शब्द का अथ पूछा। वे बोले--“ऋषि 
योगियों से श्रेष्ठ तर हैँ । डार्विन के विकासवाद के सिद्धान्त को मानव चरित्र के 
क्षेत्र में लागू करके देखिए | भोतिक जगत के समान, आध्यात्मिक जगत में 
भी विकासवाद ठीक तौर पर लागू होता है। ब्राह्मणों का भी यही कहना 
था। ऋषि वे हैं जो आध्यात्मिक विकास की चरम सीमा तक पहुँच गये हैं । 
इससे आप किसी हृद तक उनके बड़प्पन का, अनुमान कर सकते हैं ।” 


( २७ ) 

“क्या ऋषि लोग भी अद्भुत चमत्कार दिखा सकते हैं !”?” 

“दिखा क्‍यों नहीं सकते। किन्तु ऋषि लोग इन बातों को कुछ भी. 
महत्व नहीं देते। अनेक योगी विभूतियों को बड़े महत्व की चीज़ मानते हैं 
लेकिन ऋषि उनको तुच्छु समझते हैं। इन विभूतियों को प्राप्त करने के लिए 
ऋषियों को कोई विशेष यज्ञ नहीं करना होता । इच्छा-शक्ति के विकास तथा 
पूर्णरूप से ध्यानावस्थित हो सकने के कारण मिद्धियाँ यों ही उनके हाथ लग 
जाती हैं। ऋषियों का सारा ध्यान अपने अन्तरंग के पुनरुज्जीवन की ओर 
लगा रहता है। बुद्धदेव ओर महात्मा ईसा के समान वे भी अपने अ्रन्तरंग 
को देबी ज्योति से आलंकित करने के यत्न में लगे रहते हैं |?” 

“लेकिन ईसा ने करामातें दिखाई थीं १? 

“जी हाँ, यह सत्य है। लेकिन क्या उन्होंने अपना गोरव बढ़ाने के लिए 
ऐसा किया था ? कभी नहीं। उनके द्वारा जन-साधारण को अपनी ओर खींच 
कर उनकी आत्माओ्ं को पवित्र बनाने के उद्देश्य ही से उन्होंने ऐसा किया 
था। 

“यदि भारत में ऋषियों का अब भी श्रस्तित्व है तो लोगों के भंड के 
कंड उनके पास इकट्ठे होते होगे १” 


“बेशक ! लेकिन ये ऋषि खुल कर अपने को सिद्ध पुरुष प्रकट करे 
तब न ? इस प्रकार विरला ही कोई ऋषि, किसी खास बात के लिए. अपने 
को संसारी पुरुषों के सामने प्रकट करता है । प्रायः वे दुनिया से दूर, एकांत- 
वास में रहना अधिक पसन्द करते हैं। यदि लोकमसंग्रह करना भी हो, तो वैसा 
करके वे फिर एकान्त का आश्रय लेते हैं |”? 


हृढ़ता के साथ मेंने अपने मन का यह भाव उन पर प्रकट कर दिया कि 
जो व्यक्ति अपने को दुगम स्थानों म॑ छिपा कर रखते हैं समाज की उनसे 
किसी प्रकार की भलाई नहीं हो सकती | 

मेरे मित्र मुस्कराते हुए बोले,-- आपके इस कथन पर आपही के देश 


( रे८ ) 


की एक कहावत लागू होती है कि बाह्य रूप की उज्ज्वलता प्रायः धोखे की 
टट्टी है। इन लोगों के बारे में जब॒तक सच्चा ओर पूरा ज्ञान प्राप्त नहीं हो 
तब तक उनके बारे में दुनिया कोई निश्चित राय क़ायम नहीं कर सकेगी | 
मैंने बताया है कि कभी कभी ये ऋषि नगरों में श्रा कर जन-साधारण से भी 
मिलते हैं। पुराने ज़माने में ऐसा अकसर हुआ करता था। तब उन 
ऋषिवरों का ज्ञान, शक्ति और सिद्धियाँ लोगों पर प्रकट हुआ करती थीं। 
बड़े बड़े राजे महाराजे उनकी बड़े सम्मान से आवभगत करते थे और अपने 
जीवन की कितनी ही जणिलताएँ उनकी सहायता से सुलभाया करते थे। 
किन्तु यह तो सभी जानते हैं कि अप्रत्यक्ष, अज्ञात तथा मूक भाव से उन 
'लोगों की सहायता करना ऋषिगण शअ्रधिक पसन्द करते थे |”! 

“अच्छा हो यदि किसी ऐसे ही महापुरुष से मेरी भी भेंट हो जाय । किसी 
सच्चे योगी से मिलने की मेरी बड़ी अमिलापा है |”? 

मेरे मित्र ने मुझे दिलासा देते हुए. कहा--“निस्सन्देह आपकी मनो- 
कामना किसी दिन पूर्ण होगी ।”” 

कुछ चकित होकर मैं बोल उठा--““आप ऐसा किस आधार पर कहते हैं !? 

“जिस दिन आप से पहले पहल मेरी भेंट हुई थी उसी दिन मैंने यह 
सममभ लिया था । किसी आन्‍्तरिक प्रेरणा से मुझे ऐसा जान पड़ा। उस 
प्रेरणा की यथाथता बाह्य सबूतों से समकाई नहीं जा सकती। वह एके 
अनुभव मात्र था। उसे आप चाहे जिन नाम से पुकारिए। किसी भीतरी 
आवेग ने सन्देश के रूप में मेरे मन पर यह अंकित कर दिया कि आप 
की अवश्य ही किसी सच्चे ऋषि से भेंट होगी। मेरे गुरुदेव ने मेरी इस 
आमन्‍्तरिक प्रेरणा को परिमार्जित और विकसित करने का मार्ग बता दिया 
था। अब बिना सोचे विचारे में उसका भरोसा कर सकता हूँ ।” 

मैंने एक ढंग से उनकी हँसी उड़ाते हुए. कहा--“जान पड़ता है कि 
आप के शरीर में सुकरात ने फिर से जन्म लिया है। किन्तु यह तो बताइए 
कि आपकी भविष्यवाणी कब यूर्ण होगी १? . 


( २६ ) 


“मैं भविष्य-वक्ता अथवा पेग़म्बर तो “ नहीं हूँ । अ्रतः मैं आपके लिए 
कोई निश्चित तिथि निर्धारित नहीं कर सकता ।”! 


मैंने इस पर कुछ भी बहस नहीं को। किन्तु मुझे यह सन्देह अवश्य 
बना रहा कि यदि मेरे मित्र चाहते तो इससे कुछ अधिक ही बंता सकते थे । 


इस पर कुछ सोचकर मेंने कहा--अआखिर आप किसी दिन अपने देश 
को अवश्य ही लोथंगे। उस समय तक यदि में तैयार हों जाऊँ तो दोनों 
एक ही साथ चल सकते हैं। योगियों का पता लगाने में आप मेरी अवश्य 
सहायता करेंगे |”? 

“नहीं दोस्त ! आप अकेले जाइए । अच्छा हे श्रपगी खोज आप स्वयं 
ही करे ॥” 


“एक अजनबी व्यक्ति के लिए यह बड़ा ही कठिन होगा |? 


“हाँ | कठिन अवश्य होगा, बहुत ही कठिन | तो भी अकेले ही जाइए । 
एक दिन आपको मेरे कथन की सत्यता प्रमाणित हो जायगी ।”” 


५ २८ ५ 


तब से मेरे मन पर यह बात अंकित सी हो गयो कि किसी दिन मुझे 
भारत-भ्रमण का सौभाग्य प्राप्त होगा | मैं सोचने लगा कि यदि मेरे मित्र के 
कथनानुसार सचमुच भारत ने प्राचीन काल में ऋषि-महात्माश्रों को जन्म 
दिया है तो अब भी उनमें से कोई न कोई अ्रवश्य बचा ही होगा, क्‍योंकि 
किसी संप्रदाय का मूलोच्छेद होना असम्मव सी बात है। उन ऋषियों को 
ढूँढ़ निकालने में कठिनाइयों का सामना भले ही करना पड़े पर मेरा परिश्रम 
व्यर्थ न जायगा । सम्भव है कि इस खोज के परिणाम-स्वरूप मुझे वह आत्म- 
शान्ति और देवी अनुभूति भी प्रासत हो जाय जिसके लिए मैं अब तक भटकता 
रहा हूँ | दूसरी ओर इस खोज में यदि में असफल भी रहा तो कोई विशेष 
हानि न होगी, क्योंकि योगियों, उनके चमत्कारों, उनकी निराली रहन-सहन, 
चाल-चलन और रस्म-रिवाज देखने की मेरी लालसा तो. पूर्ण ही हो जायगी । 


( ३० ) 


पत्रकार होने के कारण क्रिसी भो अनूठी बात के प्रति मेरी उत्सुकता अपेक्षा- 
कृत अधिक बढ़ी हुईं थी। अ्रल्यज्ञात विषयों को खोज कर उनका पता लगाने 
की बात सोचते ही मेरे मन में गुदगुदी पेदा होने लगती थी। मैंने निश्चय 
कर लिया कि मैं अपनी इस धुन का पूरी तरह से निर्वाह करूँगा और मोक़ा 
पाते ही सब से पहले जहाज़ से भारत के लिए रवाना हो जाऊऊँगा । 


इस प्रकार पूर्व की यात्रा करने की मेरी अमिलाषा को मेरे भारतीय मित्र 
ने ओर भी उत्तेजित कर दिया जो अपने घर पर कई महीनों तक मेरी आव- 
भगत करते रहे | भवसागर के विकट थपेड़ों में जोवन-नैया को अच्छी तरह 
खेने का उपाय उन्होंने मुके श्रवश्य बतलाया किन्तु उन्होंने मेरी जीवन-नोका 
का कश्ंधार बनने से सदेव इनकार किया। फिर भी किसी नौजवान के लिए 
अपनी दशा का ठीक ठीक परिचय प्राप्त कर लेना, अपने अन्दर छिपी 
शक्तियों को पूरी तरह से पहचान लेना, अपने श्रस्फुट भावों को स्फुट रूप से 
देख लेना ही बहुत महत्व की बात है। अतः अपने सर्व प्रथम भारतीय मित्र 
के प्रति अपनी हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करना इस अवसर पर अनुचित न 
होगा । नियति का प्रबल चक्र फिर गया ओर हम दोनों बिछुड़ गए। कुछ 
साल हुए मुझे खबर मिली कि उनका स्वगंवास हो गया। समय और परि- 
स्थिति के फेर में में तत्काल ही भारत की यात्रा न कर सका। ओआकांक्षाएँ 
तथा सांसारिक मंकट मनुष्य को बरबस ऐसी ज़िम्मेदारों के कामों में फँसा 
देती हैं जिनसे छुटकारा पाना सहज नहीं है। मैंने चुपचाप अपने जीवन 
प्रवाह को साधारण रूप से प्रवाहित होने दिया और हृदय की चिर-अभिलाषा 
की पूत्ति के शुभ दिन की प्रतीज्ञा करता रहा | 

उन भारतीय मित्र की भविष्य वाणी में मेरा दृढ़ विश्वास था । एक दिन 
आकस्मिक रूप से उसकी ओर भी अधिक पुष्टि हुईं। अपने पेशे सम्बन्धी 
काम से कई महीने तक एक सजन से मुझे! मिलते रहना पड़ा। उन्हें में 
अत्यन्त आदर और सम्मान की दृष्टि से देखता था। वे बहुत चतुर और 
मानव स्वभाव के हर पहलू से भली प्रकर परिचित थें। कई वर्ष पहले वे 
एक ब्रिटिश विश्वविद्यालय में मनोविज्ञान के प्रोफ़ेसर रहे थे। किन्तु अध्या- 


( हे? ) 


पन का काम उन्हें पसन्द न झग्राया। अतः उन्होंने उस पद से इस्तीफ़ा देकर 
खेती में अपने विशाल ज्ञान-भांडार को लगाने का निश्चय किया कुछ समय 
तक व्यापार और वाणिज्य के प्रमुख व्यक्तियों के वे सलाहकार रहे । कितनी 
ही बार उन्होंने सगव यह बतलाया कि बड़े बड़े व्यवसायियों ने अच्छी रकमें 
देकर उन्हें अपना सलाहकार रक़्खा | उनमें यह अनूठा गुण था कि वे दूसरे 
व्यक्तियों की छिपी शक्तियों को उकसा कर क्रियान्वित कर देते थे। उनसे 
मिलने वाला चाहे वह धनवान हो या धनहीन, उनसे व्यावहारिक सहायता 
पाता था और नवजोबन के उत्साह से भर जाता था। में सदा उनकी प्रत्येक 
सलाह नोट कर लेता था क्योंकि कार-बार और खानगी बातों में भी उनका 
कहना और उनकी दिव्य दृष्टि प्रायः आश्चर्यजनक प्रकट होती थी। उनकी 
सोहबत मुझे बड़ी दिलचस्प लगती थी क्योंकि उनके स्वभाव में सूक्ष्म-द्शन 
ओर वाह्म-शान का ऐसा सुन्दर समावेश हो गया था कि वे किसी भी क्षण 
दर्शन के गहन प्रश्नों पर श्रौर दूसरे ही क्षण वाणिज्य की किसी भी पेचीदा 
समस्या पर अधिकारपूर्ण ढंग से विचार कर सकते थे। उनके साथ बातचीत 
करने में कभी भी तबियत ऊबती न थी और वह सदैव ज्ञातव्य तथा मनो- 
रंजक तथ्यों से पूर्ण रहतो थो | वे मुझे अपना अन्तरंग और विश्वसनीय मित्र 
मानने लगे ओर काम-काज तथा आमोद प्रमोद दोनों में ही हमारा घंटों साथ 
रहता था। उनको बातें सुनने से मेरी तब्रियत कभी भी नहीं उकताई । उनका 
विशाल पांडित्य और बहु-विपयक ज्ञान मुझे प्रभावित करता था। मैं चकित 
हो जाता था कि उनके उस छोटे से दिमाग़ में दुनिया भर की बातें क्‍यों कर 
समाई हुई हैं। 

एक रात को दम दोनों एक छोटे से नियंत्रण-विहीन होटल में भोजन 
करने गये। स्वादिष्ट भोजन और रंग बिरंगे प्रकाश का आनन्द उठाने के 
बाद सड़क पर आने पर आकाश में चारों ओर धवल चाँदनी छिटकी दिखाई 
दी | हम दोनों ने चाँदनी का आनन्द उठाते हुए. घर तक पैदल चलने का 
निश्चय किया । 


अधिकांश समय तक अ्प्रधान और साधारण विषयों पर बातचीत होती 


( है२ ) 


रही, किन्तु शहर को सुनसान गलियों में प्रवेश करते करते हमारी बातचीत 
का विषय गम्भीर हो गया । अन्त में दर्शन का गहन विषय उपस्थित हुआ | 
बातचीत ऐसे गूड विषयों पर होने लगी जिनका नाम छुनकर ही मेरे मित्र के 
अन्य परिचित व्यक्ति घबरा उठते। अपने घर के द्वार पर पहुँचते ही उन्होंने 
बिदा होने के लिये मेरी आर हाथ बढ़ाया। मेरा हाथ अपने हाथ में लेकर 
बे बड़े गम्भीर स्वर में धीरे धीरे कहने लगे : 


“तुम्हें इस पेरों की कभो न अयनाना था। तुम सच्चे दाशंनिकर हो। क्‍यों 
इंस अखबारनवीसी के भमेले में पढ़े ? तुम्हें किसी विश्वविद्यालय का आचाये 
होकर गवेषणा तथा अनुसंधान काये में जीवन बिताना चादिए था। तुम 
विचार-वीथियों में भ्रमण करने वाली प्रवृत्ति के हो। मन को जड़ पहचानने 
को तुम्हें धुन लगी है | तुम निश्चय ही एक दिन भारत के योगियों, तिब्बत के 
लामाओं और जापान के 'ज्ेन' भिक्षुओं से भेंट करोगे। तब तुम अशाधा- 
रण ग्रंथ लिखोगे । अच्छा बिदा ।” 


“इन योगियों के बारे में आपका क्‍या विचार है ?१” 


उन्होंने मेरे सर के पास अपना सर मुकाया ओर मेरे कान में चुपके से 
कहा--'“ मेरे मित्र वे जानते हैं, उन्हें सब ज्ञात है !” 


में बड़ा हैरान हुआ । विचारों में ड्रबा हुआ घर लौटा । निकट भविष्य 
में मेरी मनोकामना के पूर्ण होने की कोई सम्भावना न दिखाई देती थी। 
दिन प्रति दिन अन्य अन्य कामों में फंसा जा रहा था। उनसे छूट कर बाहर 
निकलना असम्भव सा प्रतीत होता था। कुछ समय तक निराशा ने मेरे हृदय 
पर अधिकार कर लिया । शायद मेरे भाग्य में यही बदा था कि इन व्यक्तिगत 
बन्धनों और लालसाओं के पाशों में सदेव फँसा रहूँ। 


किन्तु अन्त को मेरी समस्त आशंकाएँ निराधार प्रमाणित हुईं । नियति 
अपना चक्र चलाती रही। यद्यपि उसके हुकमनामों को पढ़ सकने की 
सामथ्य हम में नहीं हैः फिर भी अनजटने ही उसकी आशाओं का पालन हमें 
करना ही होता है । एक वर्ष बीतने के पूर्व ही एक दिन मैंने अपने को बंबई 


( हेरे ) 


के अलेग्जेंड्रा बन्दरगाह में जहाज़ से उतरने ओर इस पूरवी शहर के बहुरंगे 
जीवन में मिलकर भारतीय भाषाओं के विचित्र कोलाहल में डूबा हुआ पाया । 


दी कक मापयथ+०5८ऊ या: ऊ या. 


र३े 


मिस्र का जादूगर 


यह एक अनोखी और शायद कुछ साथक सी बात है कि इस विचित्र 
अन्वेषण में अपना भाग्य परखने की मेरी कोशिश अ्रभी शुरू भी नहीं हुई कि 
भाग्य स्वयं ही मुझे खोजते हुए आरा गया। अभी तक बम्बई के दशनीय स्थानों 
को देख भी नहीं पाया हूँ । इस नगर के विपय में मेरी अब तक की समस्त 
जानकारी एक पोस्टका्ड पर लिखी जा सकती है। मेरा समस्त असबाब, 
केवल एक संदूक को छोड़ कर, अभी तक जैसे का तैसा बन्द पड़ा है। 
जहाज़ के एक साथी ने मुझे मेजेस्टिक होटल का परिचय देकर कहा कि यह 
बम्बई के ऊँचे दर्ज का निवास स्थान है| यहाँ जब से आया हूँ मेरी तमाम 
कोशिश यही रही है कि इस होटल के पास पड़ोस वालों से अ्रच्छी तरह 
परिचित हो जाऊँ। इसी यत्न में मेंने एक श्रद्धत खोज की है कि होटल के 
साथियों में एक व्यक्ति ऐसा है जो जादूगर, असाधारण तांत्रिक अथवा 
अपूर्य मायावी है । 

स्मरण रहे कि यह व्यक्ति उन ऐन्द्रजालिकों की कोटि का नहीं है जो 
भ्रमित' दर्शकों की आँखों में धूल मोंक कर, उन्हें चक्‍्मा देकर अपना और 
अपने प्रदर्शन का प्रबन्ध करने वाले थियेटर- के स्वामियों का उल्लू सीधा कर 
लेते हैं। वह कोई ऐसा चालबाज्ञ नहीं था जो बाज़ारों में गुठली बो कर 
तुरन्त ही पेड़ का उगना और उसमें आम का फलना दिखाते फिरते हैं । नहीं, 
वह तो मध्यकालीन तांत्रिकों की श्रेणी का था। वह नित्य ही उन मायावी 
जीवों से काम लेता रहता है जो साधारण मनुष्यों के लिए अदृश्य, पर उसकी 
नज़रों के सामने उसका हुक्म तामील,करने के लिए दौड़ते रहते हैं | कम से 


( हेड ) 


कम लोगों में ऐसी ही प्रतीति उसने अपने विषय में पैदा कर रक्‍खी है । 
होटल के कर्मचारी सहमी हुई आँखों से उसकी ओर देखते और साँस रोक 
कर उसके विषय में चर्चा करते हैं। जब कभी वह पास से गुज़रता तो होटल 
के ओर मेहमान भी आप ही आप बातचीत का ताँता तोड़ कर घबराई हुई 
प्रश्न-सूचक दृष्टि से उसकी ओर ताका करते हैं। वह उनसे बात भी नहीं 
करता ओरे प्रायः अकेले में ही भोजन करना पसन्द करता है। 


जब हम देखते हैं कि पदिनाव से वह न तो यूरोपीय जान पड़ता है और न 
हिन्दुस्तानो, तब हमारा कुतृहल और आश्रय और भी बढ़ जाता है । वह नील 
नदी वाले मिख देश से आया हुआ एक यात्री है, जो वास्तव में जादूगर है । 


महमूद बे की ग़ेंबी ताकतों की प्रशंसा मेरे सुनने में आयी, पर उसके 
रूप-रंग से तो मुझे उनका गुमान भी नहीं होता है। में समझता था कि 
उसका शरीर दुबला पतला ओर चेहरा गम्भीर होगा, पर मैंने देखा कि वह 
सोम्य, हँस-मुख ओर गठीले बदन का है। चाल उसकी कर्मशील व्यक्ति की 
तरह तेज़ है | सफेद और लंबे चोगे के बदले वह आधुनिक ढंग की चुस्त 
सुथरी पोशाक पहने, पेरिस के होटलों में शाम के समय घूमते हुए पाये जाने 
वाले किसी छेले-छबीले फ़रांसीसी युवक सा दिखाई पड़ता है । 


इसी विषय का ध्यान करते करते सारा दिन कट गया । दूसरे दिन इस 
निश्चय के साथ उठा कि महमूद बे से फ़ोरन मुलाक़ात करनी चाहिए । 
पत्रकारों की भाषा में मेरा निश्चय इन शब्दों में प्रकट किया जायगा में 
उसके रहस्य की गुत्थी सुलकाऊऊँगा ।! 

अपने परिचय-पत्र की पीठ पर मेंने उससे मेंट करने के अपने ध्येय को 
लिखा और उसके दाहिने कोने में छोटे छोटे श्रत्ञरों में एक संकेत चिह्न 
लिख दिया जिससे वह समझ जाय कि में उसकी मायाविनी विद्या की परम्परा 
से एकदम अपरिचित नहीं हँ। मुझे आशा थी कि भेंट करने की अनुमति 
आसानी से मिल जायगी। मैंने यह पत्र, एक रुपये के साथ होटल के चतुर 
नोकर के हाथ में रख दिया और उसे ज्हादूगर के कमरे में भेज दिया | 


( ३५ ) 


पाँच मिनट के बाद उत्तर मिला कि महमूद बे मुकसे फ़ोरन भेंट करेंगे, 
वह नाश्ता करने जा रहे हैं ओर उनका अनुरोध है कि में भी नाश्ते में 
उनका साथ दूँ। 

इस प्रथम सफलता से मेरी हिम्मत बढ़ गई और में उस नोकर के 
बतलाए रास्ते पर सीढ़ियाँ चढ़ कर ऊपर पहुँचा । देखा कि महमूद बे अपने 
कमरे में एक मेज़ के सामने बैठे हैं जिस पर चाय, रोटी व मुरब्बा रक्‍्खा 
हुआ है | वह मिस्न-वासी मेरी आवभगत करने तो नहीं उठा, पर सामने की 
एक कुरसी दिखाते हुए उसने स्थिर, गँजते स्वर में कहा : 

“क्रपया इस पर विराजिए; आप मुझे क्षमा करें, में कभी किसी से हाथ 
नहीं मिलाता ।”? 

जादूगर के बदन पर एक ढीला, खाकी रंग का चोगा और कंधों पर सिंह 
के केसर के समान भूरे केश लटक रहे थे। माथे पर एक घुंघराली लट कूल 
रही थी। मुस्कराहट के साथ, श्वेतदन्त-पंक्ति दिखाते हुए उन्होने पूछा : 

“मेरे पाथ नाश्ता करने की कृपा न करेंगे १? 

मेने धन्यवाद दिया; फिर यह भी बतला दिया कि होटल भर में उनकी 
असाधारण ख्याति फेली हुई है, और उनसे मिलने का साहस करने के पहले 
मैंने इस विषय पर बड़े ध्यानपूर्वक विचार किया है। वह ठहाका मार कर 
हँस पड़ा | हाथ उठा कर उसने लाचारी का संकेत किया, पर मेँह से कुछ 
कहा नहीं । 

थोड़ी देर चुप रह कर उन्होंने कहा : 

“में समझता हूँ आप किसी अखबार के प्रतिनिधि होंगे १” 

“नहीं, वेसा तो नहीं; में अपने एक ज़ाती मतलब से हिन्दुस्तान आया 
हूँ। कुछ असाधारण और अद्भुत विषयों का श्रध्ययन करके, हो सके तो, 
एक ग्रंथ रचना की सामग्री संग्रह करने का मेरा इरादा है।”? 

“तो आप हिन्दुस्तान में बहुत,दिनों तक रहने,जा रहे हैं !?” 


( रें६ ) 
/' - ध्यह बात तो परिस्थिति पर निर्भर होगी, इस समय तो मेरे. सामने समय 
का कोई बन्धन नहीं है ।? यह उत्तर मैंने बहुत सक्ुचाते हुए दिया; क्योंकि 
मामला उलगा हुआ जा रहा था। मैं गया था उनका भेद खोजने पर महमूद 
बे तो उलटे मुझ से ही प्रश्न करने लगे। किन्तु उनकी बाद की बातचीत से 
मुझे पेय हुआ । 

“में भी यहाँ लम्बी यात्रा करने आया हूँ; शायद साल दो साल लगें; 
उसके बाद सुदूर प्राच्य देशों में जाऊँगा । अगर अल्लाह ताला ने चाहा तो 
सारी दुनिया की सैर करता हुआ अपने वतन, मिस देश को लौट जाना 
चाहता हूँ ।” 

हम लोगों के नाश्ता कर चुकने पर नौकर ने आ कर मेज़ साफ़ की । 
मेरे मन में आया, गहरे पानी में पेठने का यही ठीक मौक़ा है। अश्रतः सीधी 
तोर पर सवाल किया : 

“तो क्‍या, सचमुच आपको अदृश्य शक्तियों पर अधिकार है ?” 

शान्ति ओर दृढ़ता से उन्होंने उत्तर दिया--“जी हाँ, सर्व-शक्तिमान 
ईश्वर ने मुझे ऐसी शक्तियाँ प्रदान की हैं |” 

मुझे बड़ा सन्देह हुआ । उन्होंने अपनी काली कजरारी आँखें मुझ पर 
जमा दीं और सहसा बोल उठे : 

“मैं समझता हूँ आप उनका प्रत्यक्ष प्रदर्शन देखना चाहते होंगे १?” 

वे मेरा आशय ठीक ठीक ताड़ गये थे। मैंने सिर हिलाकर अपनी 
सम्मति सूचित की | 

“बहुत अच्छा, श्रापके पास पेन्सिल ओर थोड़ा काग़ज़ होगा न ??? 


भट से मेंने अपनी जेब ठटोली, नोट-बुक से काग़ज़ फ़ाड़ लिया और 
पेन्सिल भी हाथ में ली | 


“खूब ! आप उस पर कोई प्रश्न लिख दें |”? 
यह कहते हुए वे एक खिड़की के सामने छोटी सी मेज़ पर जा बैठे और 


(६.३७ ) 

मेरी ओर पीठ करके नीचे की सड़क को देखंने लगे। हम दोनों के बीच में? 
कई फुट का अन्तर था। 

मैंने पूछा-- कैसा प्रश्न !?? 

उन्होंने कट कहा--““जो आप चाहें ।?? 

मेरे मन में सहसा कई विचार दोड़े, आखिर यह छोटा सा सवाल उसः 
पर लिख दिया--चार साल पहले में कहाँ रहा था !! 

“अ्रब उसे चौकोर मोड़ कर खुब छोटा कर दीजिये |” 

मैंने उनके हुक्म की तामील की; फिर वे मेरी मेज के पास कुर्सा खींच 
कर बैठ गये ओर मेरी तरफ़ ध्यानपूर्वक ताकने लगे । 

“क्राग़ज़ और पेन्सिल को अपने दाहिने हाथ की मुद्ठी में मज़बूती से 
पकड़े रहिए |?! 


मैने पूरी ताक़त से वैसा ही किया | अब मिख्न-निवासी ने आँखे मूँद लीं ।' 
वे थोड़ी देर तक ध्यान-मग्न से दिखाई दिए, फिर पलक खोल, मेरी ओर 
टकटकी बाँघे धीरे से बोले : 


“ग्राप का सवाल यही है न कि चार साल पहले में कहाँ रहा था? १?” 


“आपने बिलकुल ठीक कहा” में अ्रचम्भे में झा कर बोला। यह तोः 
मनोगत भावों को जान लेने का अत्यन्त अदभुत दैशन्त है । 

वे फिर बोले--“अ्रब हाथ का काग़ज़ खोल दीजिए |” 

उस छोटे से परचे की तमाम तहेँ खोल कर मेंने उसे मेज़ पर रख दिया ॥ 

फिर हुक्म हुआ--“ग़ोर से देख लीजिए |”? 


उस पर नज़र दोड़ाते ही मैं. दंग रह गया, क्योंकि किसी ग़ैबी हाथ ने 
पेन्सिल से उस पर शहर का नाम लिख दिया था जहाँ में चार साल पहले रहा 
था । यह उत्तर मेरे लिखे हुए प्रश्न के ठीक नीचे अंकित था | 


( रे८ ) 

महमूद बे ने विजय-गवे से मुस्करा कर कहा--“जवाब भी उसी में 
पाइयेगा, मेरा ख्याल है कि वह सही है। क्‍यों ?” 

मैंने विस्मित हो कर कहा--“हाँ?; पर उस पर विश्वास कर लेना कठिन 
मालूम होता था। परखने के विचार से मेंने इस प्रयोग को दुहरा देने की 
उनसे प्रार्थना की | वे तुरन्त सहमत हो कर खिड़की की ओर खिसक गये। 
मैंने काग़ज़ पर दूसरा सवाल लिखा दूरी पर जा कर उन्होंने मेरा यह सन्देह 
भी दूर कर दिया कि पास रह कर वे मेरी लिखावट को पढ़ लेते हैं । इसके 
अतिरिक्त में ते बड़ी सावधानी के साथ उनकी तरफ़ देखता रहा था और वे 
खिड़की से नीचे की तरफ़ कुक कर रास्ते पर का रम्य दृश्य देखते रहे | 

मैंने दूसरी बार कांग़ज़ को खब तह किया और उसे पेन्सिल के साथ 
दृढ़ता से मुद्दों में कस रक्खा | फिर वे मेज़ के पास लौट आये | शअ्राँखें बन्द 
कर उन्होंने पुनः गहरा ध्यान लगाया । थोड़ी देर बाद वे यों बोले: 

“आप का दूसरा सवाल यही है कि दो वर्ष पहले मैंने किस पत्र का 
सम्पादन किया? १?” उन्होंने मेरा प्रश्न अच्तरशः दुहरा दिया था; पर मेरा फिर 
से यही विचार हुआ कि यह तो केवल मनोगत भावों को पढ़ लेने की 
हिकमत है। 

दाहिने हाथ का काग़ज़ खोलने की जब आज्ञा हुईं तो मेंने उसे खोलकर 
मेज़ पर फेला दिया और मेरे उस सम्पादित पत्र का नाम उस पर भद्दे अक्षरों 
में पेन्सिल ही से लिखा पाया। अब मुझे अपनी ही आँखों पर विश्वास 
जाता रहा | 


यह बाजीगर का तमाशा तो नहीं हे ! 

नहीं, यह कैसे हो सकता है। काग़ज़ ओर पेन्सिल मेरे ही थे, सवाल भी 
ऐन वक्त पर सूके हुए, ओर महमूद बे हर बार मुकसे कई फुट के अन्तर पर 
बैठे हैं; फिर भी तारीफ़ यह कि यह सारा व्यापार प्रातःकाल के उजाले में 
किया गया है । 


क्या जादूगर ने मेरी, नज़र तो नहीं, बाँध दी है। किन्तु ऐसा नहीं हो 


( रे६ं ) 


सकता। दृष्टि द्वारा प्रभाव डालने का थोड़ा बहुत ज्ञान मुके भी अवश्य है। 
अपने को प्रभावित करने का प्रयत्ञ मैं मलीमाँति जान सकता हूँ और उससे 
अपने को बचाने का उपाय भी मेरे लिए सुलभ है । अ्रचरज तो इस बात का 
है कि उस ग़ेबी-हाथ की लिखावट आज तक" काग़ज़ पर जैसी की तैसी 
बनी हुई है। मेरे विस्मथ का अन्त न रहा। मैंने उस मिखवासी से प्रार्थना 
की कि वह तीसरी बार भी अपना प्रयोग दिखाने का कष्ट उठावें । आखिरी 
जाँच पर वे राजी हुए | मगर इस बार भी वे पूरी तरह से विजयी हुए । 

सत्य को कौन भूठ बता सकता है। मेरा विश्वास है कि वे मेरे मन 
में घुस कर भावों को जान गये, और किसी गुप्त-मन्त्र के बल से, किसी 
अहध्श्य व्यक्ति के द्वारा, उन्होंने मेरे हाथ में बँघे हुए काग़ज़ पर ऐसे शब्द 
लिखवाये जिनसे मेरे प्रश्नों के उत्तर बन गये। यह कौन सा विचित्र उपाय 
है जिससे उन्होंने काम लिया है ? इस पर ध्यान देने पर मुझे ऐसा अनुभव 
होने लगा कि संसार में कुछ गुत्त शक्तियाँ ज़रूर मौजद हैं। साधारण बुद्धि के , 
व्यक्तियों की समक में यह बात नहीं आ सकती; क्योंकि स्वाभाविक मन- 
स्तल से यह भिन्न ओर परे जान पड़ती है। इस विचित्रता ओर विस्मय-जनक 
स्थिति का ध्यान करके में स्तम्मित हो गया, मेरे हृदय की गति रुक 
सी गई। 

“ग्राप के इंगलिस्तान में इस तरह कर दिखाने वाला कोई है?” 
उन्होंने आत्म-प्रशंसा के साथ कहा । 

मुझे मजबूर हो कर यह मानना पड़ा कि यत्रपि अनुकूल परिस्थिति में 
अपनी अपनी निजी सामग्री के सहारे -ऐसी करामातें दिखाने वाले बहुतेरे 
पेशेवर जादूगर हैं, तो भी ऐसा तो कोई दिखाई नहीं देता जो इस तरह की 
परीक्षा में सफलतापूर्वक प्रयोग कर सकता हो | 


१ मैंने उस पुरज्े को कई महीनों तक अपने पास रक्खा और अन्त तक उसके 


अक्षर जरा भी नहीं मिटे । मैंने उसे दो-चार मित्रों से पढ़वाया ओर उस पर लिखे 
जवाबों को जँचवाया भी । इससे यह,साबित है कि मेरा अमुभव भ्रान्ति-हीन था। 


( ४० ) 

“क्ष्या आप अपने विधान को साफ़ साफ़ सममाने का कष्ट उठावेंगे ९?” 
मैंने डरते डरते उनसे प्रश्न किया, क्योंकि में जानता था कि उनसे उनके 
रहस्य को जान लेने की इच्छा करना आकाश-पुष्प को पाने के समान दुराशा 
मात्र है। 


हाथों को मुलाते हुए लाचारी सूचित करते हुए उन्होंने कहा : 


“हज़ारों रुपये देने का वादा करके कितने ही लोग यह कोशिश करते 
आये हैं कि में अपना रहस्य उन पर खोल दूँ। लेकिन आज तक मैं सहमत 
नहीं हो सका ।?? 

मेंने साहस करके कहा : 

“गआ्राप तो यह समभते हैं कि में इन ग़ेबी-ताकतों की बातों से एकदम 
अनजान नहीं हूँ ।” 

“जी हाँ, यह तो सच है। अगर मैं कभी योरप आया, और उसकी 
बहुत सम्भावना है, तो आप कई बातों में मेरी मदद कर सकते हैं। मैं वचन 
देता हूँ कि उस वक्त में आप को इस विद्या का इतना ज्ञान अवश्य करा दूँगा 
कि अगर आप चाहें तो खुद ही इस प्रकार के प्रदर्शन कर सके |”? 

“यह विद्या कितने दिन में श्रा जायगी !? 

“यह तो सब के लिए. एक सा नहीं होगा। श्रगर आपने मेहनत के 
साथ अपना पूरा समय इस में लगाया तो आप तीन महीनों में मेरी पद्धति 


अच्छी तरह सीख सकेंगे । पर बाद में भी कई ब्रषं तक अभ्यास जारी रखना 
होगा ।” 

मेंने सान॒ुरोध कहा--'क्या आप अपने रहस्य के मूलमंत्र को गोप्य 
रखते हुए. भी अपने करतबों के सम्बन्ध में कुछ साधारण सिद्धान्तों का 
स्पष्टीकरण न करेगे १? 

महमूद बे मेरे प्रश्न पर थोड़ी देर विचार करते रहे; फिर धीरे से बोले : 

“ग्रवश्य, आपके लिए इतना करने को प्रस्तुत हूँ ।” 


( ४४१ ) 
मैंने अपनी जेब से शीघ्रलेखन की नोट बुक और पेन्सिल निकाली और 
लिखने के लिए तैयार हुआ । पर उन्होंने मुस्कराते हुए उस पर आपत्ति की । 
“जी, आ्राज नहीं; माफ़ कीजिए, आज फुरसत नहीं । कल सुबह ११ 
बजे आ जाइए तो हम लोग अपनी बातचीत फिर प्रारम्भ करेंगे।?? 


नियत समय पर में पुनः महमूद बे के कमरे में जाकर बैठ गया। उन्होंने 
मिस्त की बनी एक सिगरेट का डब्बा मेज़ के ऊपर से मेरी तरफ़ बढ़ाया। 
मैंने उसमें से एक सिगरेट निकाल ली। सलाई जला कर मेरी ओर बढ़ाते 
हुए. उन्होंने कहा : 

“ये तिगरेट मेरे देश में बनी हैं, बहुत अच्छी हैं ।” 

हम दोनों कुरसियों पर बैठ गये और बातचीत प्रारम्भ करने के पूर्व 
सिगरेट का आनन्द लेने लगे। धुआझ्लाँ मीठा और सुगन्धित था। वास्तव में 
वे सिगरेट उत्तम थीं। महमूद बे ने सरल स्वभाव से हँस कर कहा : 

“अब तो म॒झे अपने सिद्धान्तों का रहस्य प्रकट करना ही होगा, क्‍यों न ! 
आप अंग्रेज़ लोग इन बातों को कोरा सिद्धान्त भले ही मानें पर मेरे लिए तो 
यह प्रत्यक्ष सत्य है ।” 


फिर सिलसिला तोड़ कर वह बोलने लगे :; 


“शायद यह सुन कर आप को आश्चये होगा कि में कृषि-विज्ञान का 
विशेषज्ञ हूँ और इस विषय की बड़ी उपाधियाँ पा चुका हूँ ।” 

में जल्दी जल्दी इन बातों को लिखने लगा । वे फिर कहने लगे : 

“हाँ, यह तो ठीक है; में जानता हूँ कि यह मेरा कृषि विषयक वैज्ञानिक 
अध्ययन मेरी इस मायाविनी विद्या को श्रभिर्चि से बिलकुल मेल 
नहीं खाता ।” 

मेंने उनकी तरफ़ सिर उठाया तो देखा कि उनके ओठ मुस्करा रहे हैं । 
वह भी मेरी ओर ध्यानपूर्वक देखने लगे । मैंने सोचा, इस व्यक्ति की कहानी 
बड़ी श्रच्छी मालूम होती है। 


६. 2...) 


“आप तो पत्रकार हैं, मुमकिन है यही जानना चाहते होंगे कि मैं जादूगर 
केसे बना ! क्‍यों न !?? 

मैंने उतावली के साथ कहा--“जी हाँ ।” 

“बहुत श्रच्छा । यद्रपि मेरा जन्म मिस्र के समुद्रतट से दूरवर्त्ती प्रदेश 
में हुआ है परन्तु मेरा पालन पोषण केरो नगर में हुआ है। आप बस यही 
समझभिए कि में बिलकुल साधारण बालक था, वेसी ही अ्रमिरुचियाँ रखता 
था जो स्कूल के लड़के रक्खा करते हैं | खेती-बारी का पेशा अपनाने की मेरी 
उत्कट अमिलापा थी, इसीलिए सरकारी कृषि-विद्यालय में में मर्तों हुआ और 
मेंने बड़ी मेहनत तथा उत्साह के साथ अपना अध्ययन जारी रक्‍खा। 


“एक दिन मेरे निवासस्थान पर एक बूढ़ा आदमी आया ओर उसने उसी 
मकान में एक कमरा किराये पर लिया । वह यहूदी था। उसकी भौींहें बड़ी 
घनी, दाढ़ी भूरी ओर लम्बी थी; उसका चेहरा हमेशा तीव्र और गम्भीर रहा 
करता था | वह पुराने ढंग के कपड़े पहनता था और ऐसा जान पड़ता था 
मानो किसी पिछली शताब्दी का व्यक्ति हो । वह लोगों से इतना खिंचा हुआ 
रहता था कि मकान के दूसरे रहने वाले सभी उससे दूर रहा करते थे। 
ताज्जुब की बात तो यह है कि इस बूढ़े की अलग रहने की प्रवृत्ति ने मुझ 
पर विपरीत असर डाला; उसने मुझ में अपने प्रति उत्सुकता ओर दिलचस्पी 
बढ़ा दी । छोटा होने के कारण मुझ में नाममात्र को भी संकोच न था, 
आत्म-व्यंजकता काफ़ी मात्रा में थी, ओर बहुत आग्रह के साथ मैंने उस से 
जान-पहचान बढ़ाने की कोशिश की । पहले तो उसने मिड़कियाँ देकर मेरे 
उत्साह पर पानी फेर दिया । पर इसने तो मेरी उत्सुकता की आग में घी का 
काम किया । उसे बातचीत में लगाने के मेरे निरन्तर प्रयज्ञों का फल यह 
हुआ कि उसका मन पिघल गया । उसने अपना दरवाज़ा खोल कर मुमे. 
अन्दर आने दिया और अपने जीवन के रहस्य को समभने का अवसर दिया। 
इस प्रकार मैंने जाना कि वह अपना अधिकांश समय ग्ौबी-इल्म हासिल 
करने ओर ऐसे कृत्यों के साधन में व्यय कर, रह्या है जो साधारण मनुष्य की. 
शक्ति के परे हैं। सारांश यह कि उसने मुझ पर स्पष्ट रूप से यह प्रकट कर 
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दिया कि वह इस ग़ेबी-इल्म की खोज का काम करता रहा है। ज़रा सोचिये, 
अब तक तो मेरा जीवन साधारण युवकों के समान विद्याध्ययन तथा खेल- 
कूद के सीधे मार्ग पर चल रहा था, किन्तु अब सवंथा भिन्न परिस्थिति से 
मेरी मुठभेड़ हो गई। आश्चय की बात यह है कि यह नई परिस्थिति मुझे 
ग्रत्यन्त रोचक जान पड़ी | खूब भा गयी। ग़ेंबी बातों के विचार से मुझे. 
तनिक भी भय नहीं हुआ, जैसा कि अन्य साधारण बालकों को निस्सन्देह 
होता । वास्तव में इससे में. प्रफल्लित हो गया क्योंकि मेंने इस हुनर के द्वारा 
बड़े बड़े साहसी कार्य कर दिखाने की सम्भावना देखी । इस विद्या का थोड़ा 
बहुत ज्ञान मुके भी करा देने के लिए मेंने उस वृद्ध यहूदी से मिन्नतें कीं 
ब्रोर उसने मेरी प्राथना स्वीकार भी की। इस तरह में नूतन अभिरुचि ओर 
मित्रों के घेरे में लाया गया ! यह यहूदी मुझे अपने साथ कैरो की उस मंडली 
में अकसर ले जाता था जहाँ जादू, प्रेत-विद्या, दिव्य-ज्ञान और गुप्त-शक्ति 
का क्रियात्मक अनुसन्धान होता रहता था। इश मंडली में अकसर उस 
यहूदी के व्याख्यान होते थे | समाज के सम्मानित व्यक्ति, विद्वान, सरकारी . 
अफ़सर और अन्य भद्र पुरुष इसमें शरीक होते थे। 

“यत्रपि मैं अभी युवावस्था को पहुँचा ही था, तो भी मंडली का हर 
एक बैठक में मुझे उस वृद्ध के साथ हाज़िर रहने की अनुमति मिल गई।. 
हर बार में बड़ी ही उत्सुकता के साथ व्याख्यान सुनता; मेरे चारों ओर जो 
सम्भाषण होता उसका एक एक अ्रक्षर मेरे कानों में प्रवेश करता । बार बार 
होने वाले प्रयोगों को भेरी आँखें तीव्र उत्कंठा के साथ परखती रहतीं। इस 
से मेरे कृषि-शासत्र के अध्ययन में बाघा तो अवश्य पहुँची, पर यह अनिवाय 
था | इस मायावी विद्या के प्रयोगों के लिए. अधिक समय देना ज़रूरी था ! 
परन्तु कृषि-शास्त्र में मेरी स्वाभाविक प्रवीणता होने के कारण किसी तरह, 
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बिना विशेष कष्ट उठाये, मैंने कृषि-विज्ञान की उपाधि की परीक्षा पास कर ली। 


“मैंने उस यहूदी की दी हुई समस्त प्राचीन पोथियाँ पढ़ डालीं और 
जादू के उन सब साधनों व प्रतिक्रिया का अच्छा अ्रभ्यास कर लिया, जो 
उसने सिखाई थीं। इसमें मैंने शीघ्र ही ऐसी उन्नति की कि में ऐसी नई बातों 
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'की खोज भी करने लगा जिनको यहूदी स्वयं नहीं:-जानंता' था| होते होते मैं 
इस विद्या का विशेषज्ञ-समझका जाने लगा। कैरो की सोसाइटी में मेंने इस 
विषय पर कई व्याख्यान दिए और प्रत्यक्ष प्रयोग भी कर दिखाए । इसका 
परिणाम यह हुआ कि उस सोसाइटी के सदस्यों ने मुझे अपना अध्यक्ष बना 
लिया । १२ बषं तक में उस सोसाइटी का अगुआ बना रहा | बाद को उससे 
इस्तीफ़ा देकर में अलग हुआ, क्योंकि मित्र देश के बाहर कुछ अ्रन्य देशों की 
यात्रा करने की, ओर साथ ही धन कमाने की भी, मेरी इच्छा हुई ।” 

महमूद बे इतना कह कर रुक गये, और अपनी सावधानी से चित्रित 
उंगलियों से--जिन पर मेरा ध्यान गये बिना न रहा--उन्होंने सिगरेट की 
'राख गिरा दी । 

मेंने कहा---“घन कमाना तो टेढ़ी खीर है ।”? 

उन्होंने हँसते हुए कहा : 

“मेरे लिए तो आसान ही है। थोड़े से असाधारण धनवान व्यक्ति ही तो 
मुझे चाहिएँ जो मेरी ग़ेबी ताक़तों से फ़ायदा उठाना चाहते हों। इस समय 
भी दो-चार धनाढ्य पारसी और हिन्दू व्यक्तियों से मेरी जान पहचान हो गई 
है । अपने व्यापार के मामलों ओर दिक्कतों के सम्बन्ध में मेरी सलाह लेने वे 
यहाँ चले आते हैं | जो बात उन्हें धोखे में डाल दे उंससे वे बचना चाहते, 
अथवा ऐसी बात का पता लगाना चाहते हैं जिसकी खोज इस रहस्यमय विद्या 
के ज्ञान के बिना पाना असम्मव है। में उन लोगों से सहज ही में काफ़ी 
ऊँची फीस लेता हूँ; १०० रु० से कम तो में लेता ही नहीं। स्पष्ट बात तो 
यह है कि में बहुत सा धन संचित करना चाहता हूँ। बाद को इन सब बातों 
से अलग होकर अपने मिस्र देश के किसी श्रन्तभांग में जा बसेंगा। एक 
'विशाल नारंगी का बाग़ खरीद कर फिर से खेती बारी को अपनाऊ गा ।”? 


“श्राप सीधे मिस से यहाँ आये हैं ?”? 


“जी नहीं, केरो छोड़ने पर मैंने सीरिया और पेलेस्टाइन में कुछ समय 
पबिताया । सीरिया के पुलिस अफसरों ने जब मेरी ताक्ततों की बात सुनी तो 
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वे मुकसे अकसर मदद माँगने के लिए आने लगे। जब कभी किसी जुम का 
पता लगाने में वे दैरान होते ओर हार कर थक जाते तो अन्त म॑ मेरी शरण 
लेते | प्रायः दर एक मामले में मुझे अपराधी का राज़ बताने में सफलता 
मिली ।” 


“यह आप से केसे हो सका ?”! 

“मेरी वशवर्ती प्रेतात्माएँ मेरी आँखों के सामने जुर्म का यथार्थ दृश्य 
खड़ा कर देती थीं ओर में उसका सच्चा रहस्य जान जाता था ।” 

महमूद बे एक क्षण तक अपनी स्मृति को बटोरते हुए सोचने लगे और 
में शान्ति से उनकी आगे की बातों की प्रतीक्षा करने लगा। “हाँ, में समझता 
हूँ आप मुझे एक प्रकार का जिन्नी अ्रथांत्‌ प्रेत-विद्या विशारद कद सकते हैं 
क्योंकि में सचमुच प्रेतों से काम लिया करता हूँ । लेकिन, में वास्तविक शअ्रर्थ 
में वह भी हूँ जिसे आप लोग जादूमर कहते हैं--इन्द्रजालिक नहीं--और 
दूसरों के गुप्त भावों को पढ़ने वाला भी हूँ । बस, इससे और ऊँचा होने का 
में दावा नहीं करता ।” 


वह जो कुछ होने का दावा करते हैं वही मुझे आश्चयं-चकित कर देने के 
लिए, पर्याप्त है। 

मैंने उनसे पूछा---कृपा करके अपने उन गैबी-ताबेदारों की बाबत कुछ 
समझा दीजिए ।? 

“मतों के बारे में ! श्रच्छा, जितना अधिकार आज में उन पर कर रहा 
हूँ वह मुझे तीन वर्ष की कठोर साधना के बाद प्राप्त हो सका है। इस स्थूल 
संसार से परे जो दूसरी दुनिया है उसमें अच्छे तथा बुरे सभी प्रकार के भूत- 
प्रेत निवास करते हैं। में सदा अच्छे प्रेतों से ही काम लेने का यत्ञ करता हूँ । 
उनमें से कुछ वे हैं जो इस संसार से मर कर वहाँ पहुँचते हैं। परन्तु मेरे 
अधिकतर ताबेदार तो जिन्न हैं जो प्रेत लोक के आ्रादि निवासी हैं और जिन्हें 
कभी मनुष्य का शरीर नहीं मिला है । उनमें से कुछु तो जानवरों के समान 
बुद्धिहीन हैं और कुछ मनुष्यों के “समान बुद्धिमान | कुछ जिन्न दुष्ट स्वभाव 
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के भी होते हैं--जिन्न शब्द मिस्र देश का है इसका अंग्रेजी भाषा का प्र्याय- 
बाची शब्द मुझे नहीं मालूम है | इन दुष्ट जिन्नों से निम्न कोटि के इन्द्रजालिक 
खास कर अफ्रीका के टोना करने वाले ओमा लोग, काम लिया करते हैं ॥ 
में उनसे भूल कर भी सरोकार नहीं रखता । वे बड़े खतरनाक सेवक हैं ओर 
कभी कभी अपने ही मालिक से दग़ा करके उसकी जान ले लेते हैं |” 

“वे मानवी प्रेत कौन हैं जिनसे आप काम लेते हैं !?” 

“मैं आप से बता सकता हूँ; उनमें से एक मेरा ही भाई है। वह कुछ, 
साल पहले 'मर! चुका है। मगर यह बात याद रखिए, में प्रेतों का माध्यम 
करने वाला नहीं हूँ । मेरे शरीर में न कोई भूत प्रवेश कर सकता है और न 
मैं उन्हें अपने ऊपर किसी प्रकार का प्रभाव ही डॉलने देता हूँ। मेरा भाई 
मेरे मन पर अपनी इच्छा अंकित कर देता है अथवा मेरे मनोनेत्र के आगे 
अपने विचारों का चित्र-सा खींच देता है; इस प्रकार वह मुझसे वार्तालाप कर 
सकता है । इसी रीति से कल मेंने आ्राप के लिखे प्रश्नों को जान लिया था |”? 

“श्र आप के आज्ञाकारी जिन्न १? 

“उनमें से लगभग ३० मेरे वशवर्ती हैं। उन्हें क़ाबू में लाने के बाद मुझे 
उनको आजशापालन का क्रम सिखाना पड़ा, ठीक उसी तरह जैसे बच्चों को: 
नाचना सिखाया जाता है। उनमें से हर एक का नाम जान लेना मेरे लिए 
ज़रूरी है, नहीं तो न वे बुलाए. जा सकते हैं और न उनसे कोई काम ही 
लिया जा सकता है। इनमें से कुछ के नाम तो मैंने उन पुरानी पोधियों से 
जान लिये जो उस यहूदी ने दी थीं ।?? 

महमूद बे ने सिगरेट की डिब्रिया फिर से मेरी तरफ़ खिसका दी और फिर 
कहने लगे: ह 

“मैंने प्रत्येक प्रेत को भिन्न भिन्न काम संपे हैं और उन्हें भिन्न भिन्न कार्य 
करने की शिक्षा दी है। कल आपके काग़ज़ पर जिस जिन्न ने पेन्सिल से 
जवाब लिख दिया था, उससे आपका सवाल जानने के काम में में कोई मदद 
नहीं पा सकता था ।”? 
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“आप इन भूतों के सम्पक में कैसे आते हैं !?” 

“एकाग्रचित्त होकर उनका ध्यान करने से में उन्हें बहुत ही जल्द अपने 
पास बुला ले सकता हूँ । पर साधारणतः जिस जिन्न से मुझे काम लेना होता 
है उसका नाम अरबी में लिख देता हूँ; उसी क्षण वह मेरे पास दौहा 
आवेगा |” 

मिस्र निवासी ने अपनी घड़ो पर नज़र डाली, फिर उठ कर बोला : 

“परे प्रिय मित्र, अफ़सोस है कि में ग्ब अपने उपायों का इससे अ्रधिक 
स्पष्टीकरण नहीं कर सकता । आप सम ही गये होंगे कि मुझे इस विषय को 
क्यों गुत रखना चाहिए | अगर अल्लाह की मर्ज़ी हुई तो हम किसी दूसरे दिन 
मिलेंगे । आ्रादाब अज़े |?! 


सिर मुकाते समय जब वह मुस्करा दिया उसके सफ़ेद दाँत चमक उठे। 
हमारी मुलाक़ात समाप्त हुई | 
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बम्बई की रात का अनुभव । काफ़ी रात बीत जाने पर मैं बिस्तरे पर 
गया लेकिन किसी तरह नींद नहीं आई । उमस के मारे दम घुटने लगा। 
हवा में कोई प्राणद शक्ति नज़र ही नहीं श्राती थी | गरमी अ्रसह्य हो गई थी। 
छुत से लटकने वाला बिजली का पंखा ज़ोर से चल रहा था पर उससे मुझे 
काफ़ी आराम नहीं मिल रहा था, इतना आराम कि मेरी आँखें बन्द हो 
जायें। मुझे इतनी गंरमी का कभी अनुभव नहीं था। इस कारण मेरा दम 
घुटने लगा । साँस लेना भी मेरे लिए. कंठिन मालूम हो रहा था। मेरे अ्रभागे 
बदन से पसीने की धार छूट रही थी । मेरा पायजामा उस पसीने के कारण 
तर हो गया। मेरा दिमाग़ बेचैन था। नींद न आने का भयानक रोग आज 
की रात मुके अपना शिकार बनाने लगा ओर मेरे भाग्य में यही बदा था कि 
भारत के मेरे सफ़र के आखिरी दिन तक इससे मेरा पिंड न छूटे। अपने 
को इस देश की आबहवा के अनुझल बना लेने का सौदा मेरे लिए बहुत 
मेँहगा पड़ा है। ऐसा होना भी श्रवश्यम्भावी था। 


( ४डंए ) 


कफ़न के समान मेरे बिस्तर को एक सफ़ेद मसहरी घेरे हुए थी। बरामदे 
की और दीवार में एक लम्बी खिड़की थी। उसके द्वारा चाँदनी का प्रवाह 
भीतर उमड़ा आ रहा था और उसकी उदास छाया भीतरी छत पर पढ़ 
रही थी। 


में लेटे लेटे महमूद बे के साथ अपनी सुबह की बातचीत और पिछले 
दिन के असाधारण प्रदशनों के बारे में मनन करने लगा । उन्होंने सारी बातों 
को एक ढंग से समझा दिया था पर उस बयान के अतिरिक्त उनके सम्बन्ध 
में ओर कोई मर्म की बात में जान नहीं सका। वे जिन ३०-३५ ग़ेबी खिदमत- 
गारों का ज़िक्र करते हूँ यदि सच ही उनकी हस्ती हो, तो निश्चय ही हम आज 
दिन भी उस मध्यकालीन दुनिया में रहने वालों से भिन्न नहीं हैं जब कि 
यूरोप के हर शहर में जादू-ठोना करने वाले रहा करते थे । 


इस समस्या को हल करने की में जितनी कोशिश कर रहा था उतना ही 
चकित मुझे रह जाना पढ़ता था। 


पेंसिल और काग़ज़, दोनों को एक साथ ही हाथ में लेने के लिए महमूद 
बे ने मुकसे क्‍यों कहा था ! उनके बताये जिन्न क्या पेंसिल के किसी अंश के 
द्वारा ग़ेबी ढंग से जवाब लिख देते थे ! 


में इसी प्रकार की कुछ अन्य बातों के लिए. श्रपनी स्मृति को टटोलने 
लगा । वेनिस निवासी प्रसिद्ध पर्यटक मार्कों पोलो ने भी कुछ इसी प्रकार की 
बातों का अपने यात्रा वृत्तान्त में उल्लेख किया है। उन्होंने लिखा है कि चीन, 
तातार और तिब्बत में उनकी कुछ जादूगरों से मेंट हुई थी। वे भी पेंसिल 
छुए बिना ही उससे काग़ज़ पर लिख कर दिखा सकते थे। इन अजीब्र 
जादूगरों ने उनको बताया था कि तंत्र-मंत्र ओर माड़-फैँक की विद्या उन 
लोगों में कई सदियों से चली आरा रही थी । 


मुके एक ओर व्यक्ति की भी याद आ रही है। रूस की विचित्र महिला 
हेलीना पेट्रोला ब्लावटस्क्री ने, जिन्होंने, थियोसाफिकल सोसाइटी की नींव 
डाली, ५० वर्ष पूर्व कुछ इसी ढंग की करामातें दिखाई थीं। उनकी इच्छा- 
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शक्ति द्वारा उनके कुछ खास चेलों को लम्बे चोड़े संदेश भी मिला करते थे । 
उन्होंने कुछ दाशनिक प्रश्न पूछे ओर उन पश्नों का उत्तर ठीक उसी पत्र पर 
किसी ग़ेंबी ढंग से लिखा मिलता था जिस पर वे प्रश्न लिखे होते थे । यह 
भी एक ध्यान देने योग्य बात है कि मार्कों पोलो ने जिन प्रदेशों का इस 
सम्बन्ध में उल्लेख किया है उन्हीं तातार ओर तिब्बत के प्रान्तों से ब्लावटस्की 
ने भी अपना परिचय बतलाया है। परन्तु महमूद बे के समान किन्‍्हीं ग़ेबी 
जिन्नों को अपने कब्ज़े में रखने का दावा उन्होंने पेश नहीं किया है। उनका 
कहना था कि लिखने का काम उनके तिब्बत के महात्मागण ही किया करते 
थ | ब्लावठस्की कहा करती थीं कि ये महात्मा इसी संसार मे हाइ-मांस का 
शरीर धारण किये हुए हैं ओर अच्श्य रूप से उनके समाज के सदस्यों को 
प्रेरणा देते हैं। जो हो, ब्लावटस्की के महात्मागण महमूद वे के जिन्नों की 
अपेक्षा अधिक सिद्ध हस्त थे क्‍योंकि वे तिब्बत से ही सेकड्रों मील की दूरी 
पर भी इस अद्भुत करामात को कर सकते थे । जनसाधारण ने ब्लावटस्की 
के कथनों की सत्यता के सम्बन्ध में बड़ा सन्देद प्रकट किया था कि तिब्बत 
में इस प्रकार के महात्मा वास्तव में हैं या नहीं। किन्तु इन सब भमेलों से 
मुझे कोई मतलब नहीं है। उक्त महिला को स्वर्ग सिधारे कितने ही वर्ष बीत 
गये | में तो अपने अनुभव की बात जानता हूँ । अपनी आँखों देखी बात 
मुझे याद है। में उसका मर्म भले ही न समझा सके परन्तु महमूद बे की 
करामात धोखे की टटद्गी नहीं है। 


बेशक महमूद बे बीसवीं सदी के एक अद्भुत जादूगर हैं। भारत की 
भूमि .पर पेर रखते ही इस अजीब तांत्रिक से मेरी यह भेंट भविष्य में मेरे 
सामने घटने वाली ओर भी अनेक अद्भुत बातों की मानो सूचना दे रही 
थी। इस प्रकार मैंने अपने भारत भ्रमण सम्बन्धी अनुभवों का श्रीगणेश 
किया ओर मेरी डायरी के कोरे पन्ने मेरे इस नवीन अनुभव की गाथा से 
रंग गये । 


( ५० ) 
ह 


पेग़म्बर से भेंट 


“आपको देख कर मुझे बड़ी खुशी हुई”, यों कह कर मेहर बाबा ने 
कुछ शिशचार के ढंग से मेरी आवभगत की | मुझे क्‍या मालूम था कि वे 
कुछ समय तक किसी समय पश्चिमी संसार के आकाश में उल्का के समान 
चमक उठेंगे और यूरोप तथा अमेरिका के लाखों आदमियों की उत्सुकता को 
भड़का देंगे और फिर उसी तीत्र गति से अनादरित हो कर अरद्श्य हो जायेंगे। 
उनसे भेंट करने वालों में में सबसे पहला पश्चिमी पत्र-संवाददाता था, क्योंकि 
जब उनके निकण्वतियों को छोड़ कर और कहीं भी उनका नाम प्रायः 
अज्ञात था तभी में उनका पता लगा कर उनके निवास स्थान ही पर उनसे 
मिला था। 


मुझे उनके एक प्रधान शिष्य से परिचय प्राप्त हुआ था और कुछ लिखा- 
पढ़ी के बाद मुके आश्चय होने लगा कि यह किस ढंग का विचित्र व्यक्ति है 
जो अपने आप को पेग़म्बरों की श्रेणी में समकने लगा है। मुकको अपने 
गुरु के पास ले चलने के लिए दो पारसी शिष्य बम्बई आये थे। शहर से 
रवाना होने से पहले ही उन्होंने मुकको बता दिया था कि उनके गुरुदेव की 
भेंट के लिए मुझे अवश्य ही कुछ चुने हुए उत्तम फूल और फल खरीदना 
होगा । इसलिए हम लोगों ने बाज़ार की राह ली; वहाँ मेरी ओर से उन्होंने 
एक बड़ी ठोकरी भर भेंट का सामान खरीदा | 


दूसरे दिन सुबह हमारी गाड़ी रात भर के सफर के बाद अहमदनगर 
स्टेशन पर पहुँची | मुझे स्मरण हुआ कि यहीं कठोर हृदय औरंगज्ेब ने, जो 
गाज़ी और मुग़ल तख्त का एक जौहर सममा गया है, आखिरी बार अपनी 
लम्बी दाढ़ी सुहलायी थी, क्योंकि यहीं यमदेव ने उनको उन्हीं के खेमे में 
घर पकड़ा था। स्टेशन पुर महासमर के समय की एक पुरानी फ़ोर्ड मोटर, 
जो मेहर बाबा के स्थान वालों की सर्वारी के काम में आती थी, हमारी 








नये मसीहा मेहर बाबा 
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प्रतीक्षा कर रही थी। हमें समतल भूमि को पार करते हुए कोई सात मील का 
रास्ता तय करना था | कुछ दूर तक सड़क के दोनों ओर नीम के पेड़ों की 
अंणी दिखाई पड़ी । बीच में एक छोटा गाँव नज़र आया जिसके मन्दिर की 
चोटी के श्रगल-बगल भूरे छुपरों का एक मुंड दिखाई पड़ता था। फिर 
एक छोटी नदी मिली । उसके दोनों किनारे गुलाबी ओर सुनहले रँग के फूलों 
से बहुत ही सुहावने मालूम होते थे। उस नदी के कीचड़ से भरे छिछले पानी 
में भसें मग्न हो कर आराम कर रही थीं । 

फिर हम मेहर बाबा की विचित्र बस्ती में पहुँच गये। वहाँ का दृश्य 
कुछ अश्रजीब था। कुछ मकान इधर उधर बिखरे हुए खड़े थे। एक खेत में 
कुछ निराले ढंग के पत्थर के मकान दिखाई दिये । मुझे बतलाया गया कि ये 
फिसी पुरानी छावनी के बचे-खुचे अंश हैं। उससे लगे हुए एक खेत के 
बीच में तीन सादे काठ के बंगले खड़े थे। वहाँ से कोई दो फलोंग की दूरी 
पर एक छोटा गाँव, आरंगाँव था। सारा दृश्य कुछ उजड़ा सा दिखाई 
पड़ता था। मेरे पारसी मित्र मुके यह सममाने में उलमे हुए दिखाई दिये कि 
यह स्थान मेहर बाबा का सदर मुकाम नहीं है वरन्‌ उनके एकान्तवास का 
स्थान है। उन्होंने मुकको बताया कि उनका सदर मुकाम नासिक नगर के 
पास है जहाँ उनके कई खास चेले रहा करते हैं और वहीं साधारणतया 
अतिथियों का आदर किया जाता है । 


हमारे आगे बढ़ने पर एक बँगले में से कुछु लोग बाहर आये। वे 
बरामदे में मुस्कराते हुए इधर उधर टहलने लगे। उनके चेहरों से यह साफ़ 
ज़ाहिर हो रहा था कि अपने बीच में मुझ अंग्रेज़ व्यक्ति को पाकर बड़े खुश 
हो रहे हैं| हम एक खेत को पार कर एक विचित्र घर के पास आ पहुँचे। 
वह एक कृत्रिम गुफा मात्र थी जो इंटों की बनी थी। खुरदुरे पत्थरों से ज़मीन 
जड़ी हुई थी। उस गुफ़ा की चोड़ाई कोई आठ फुट होगी। उसका मुँह 
दक्षिण की ओर था और उसके दरवाजे में से सुबह की सूर्य-रश्मि अच्छी 
तरह भीतर प्रवेश कर पाती थीं। मैंने चारों ओर अपनी निगाह दोड़ाई तो 
दूर तक आँख के सामने खेत बिछे हुए दिखाई दिये। सुदूर क्षितिज पर पूर्व 
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की ओर पव॑तों की गोलाकार पंक्ति खड़ी थी। नीचे की ओर तराई में बृक्तों 
के एक मभुरमुट के बीच एक देहाती बस्ती थी | सच ही यह पारसी पेग़म्बर 
प्राकृतिक छवि के उपासक हैं क्योंकि उन्होंने शहरों के कोलाहल से दूर इस 
एकान्त और प्रशांतिमय वायुमंडल के बीच अपना आवास चुना है। वास्तव 
में बम्बई के | चकराने वाले कोलाहलपूर्ण जीवन के बाद, इस निराकुल 
प्रशान्‍्त आवास को पाकर में बड़ा ही प्रसन्न हुआ | 


गुफ़ा के द्वार पर दो आदमी खड़े चौकसी कर रहे थे। हमारे पहुँचते 
ही उनमें से एक अपने मालिक से हमारे आगमन की बात कह कर अपना 
कर्तव्य जानने के लिए गया । मेरे साथ जो व्यक्ति आये थे, उनमें से एक ने 
मुझे सहेजा--““सिगरेट फेंक दीजिये, बाबा इन चीज़ों को पसन्द नहीं करते ।”? 
मेंने उस आपत्तिजनक सिगरेट को फेक दिया। एक मिनट बाद हम इस नये 
पैग़म्बर कहलाने वाले महात्मा के सामने पहुँच गये । 


सारे फ़श पर एक बहुत सुन्दर ईरानी क्लालीन बिछा था। गुफ़ा के 
भीतर एक ओर मेहर बाबा बैठे थे। मैंने जो कल्पना की थी, उनका रूप 
उससे कुछ भिन्न ही था | उनकी दृष्टि मेरे भोतर पैठती न थी। उनके चेहरे 
पर दृढ़ता की कलक तक नहीं। यत्रपि उनके चारों ओर के वायुमंडल में 
मुझे किसी प्रकार के अलोकिक ओर सोम्य भाव की प्रतीति होती थी, तो भी 
मुझे अचरज होने लगा कि मेरे भीतर उनके दर्शन के साथ ही बिजली क्‍यों 
नहीं दौड़ गई जैसा कि किसी सच्चे महात्मा, जिसको लाखों व्यक्ति पूजते हों, 
के सामने पहुँचने पर अवश्य ही होनी चाहिए । 


वे एक शुभ्र सफेद लम्बा चोगा पहने हुए. थे जो पुराने ढंग की रात में 
पहनने की अ्ंगरेजी शर्ट के समान था। उनके चेहरे से सोजन्य और दया 
के भाव छलके पड़ते थे। उनके लालिमा-मिश्रित भूरे लम्बे बालों की लटे 
उनके गले तक लहरा रही थीं | उनके रेशमी बालों की कोमलता और चिक- 
नाई औरतों के बालों की सी थी । उनकी नाक कमान के समान कुछ ऊपर 
उभड़ कर फिर चील की चोंच सी भुकी हुई थी। उनके काले नेत्र स्वच्छ 
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थे जो न अधिक बड़े थे ओर न छोटे; पर वे तनिक भी प्रभाव डालने वाले 
नहीं जान पड़े । भूरे रंग की मोटी मूछे ओटों पर शोमित थीं। उनके चमड़े 
के रंग से उनका ईरानीपन साफ़ कलक रहा था क्योंकि उनके पिता ईरान से 
अआ।ये थे | वे अभी युवा ही हैं, आयु ४० वर्ष से कुछ कम ही होगी। सबसे 
आखिरी बात जो मेरे स्मृति-पट पर अ्ंक्रित हुई वह यह थी कि उनका 
ललाट कुछ घेंसा हुआ था | मुझे उसको देख कर अ्रचरज हुआ। क्‍या 
ललाट की गठन का भी किसी व्यक्ति की मेधा-शक्ति से कोई तारतम्य नहीं. 
है ! पर शायद पेग़म्बर इन नियमों के अपवाद होते हों ! 


उन्होंने मुझको देख कर कहा--“आपसे मिलकर मुर्भे खुशी हुई है |”? 
लेकिन ये वाक्य उन्होंने ओरों के समान अपनी वाणी द्वारा नहीं प्रकट किये। 
उनकी गोद में एक तख्ती रक्‍खी है जिस पर अपना उत्तर लिखकर वे अपनी 
तजनी से बहुत ही जल्दी एक एक अक्षर को दिखाते जाते हैं। इस प्रकार 
बिना बोले केवल संकेतों के द्वारा मेहर बाबा अपने आशय प्रकट किया करते 
हैं | उनके मन्त्री महोदय मेरे लिए वे वाक्य ज़ोर से पढ़ देते थे । 


१० जुलाई सन्‌ १६२५४ से श्राज तक इन महात्मा के मुँह से एक भी 
शब्द नहीं निकला है | उनके छोटे भाई ने मुझको बताया कि जबू वे अपना 
मुँह खाल कर बोलने लगेंगे तो उनका संदेश संसार को चकित कर देगा।' 
तब तक वे मौन व्रत धारण किये रहेंगे । 


अपनी दाढ़ी सुइलाते हुए मेहर बाबा ने मेरी रुचि तथा निजी सुविधाओं. 

की बात बड़ी दया के साथ पूछी, मेरे जीवन के बारे में प्रश्न किये और 
भारतवषं के प्रति मेरा प्रेम देख कर अपना सनन्‍्तोष प्रकट किया। वे इश्रंग्रेज़ीः 
अच्छी तरह जानते हैं । श्रतः मेरी बातों के अनुवाद की कोई आवश्यकता 
नहीं हुई | मैंने उनसे अपने लिए कुछ समय माँगा तो उन्होंने शाम का 
समय नियत कर दिया । वे बोले-- “आपको अभी भोजन और आराम की 
बड़ी आवश्यकता है ।” वहाँ से उठ कर में एक कमरे में गया । उसके: 
भीतर कुछ घँँघली रोशनी थी। एफ कोने में एक पुरानी खाद पड़ी थी | 
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उस पर कोई बिछौना नहीं था । एक ओर एक मेज्ञ और कुर्सी भी्थी जो 
शायद ग़दर के समय भी व्यवह्यार में लाई जाती होंगी । इसी कमरे में मुभे 
एक हफ़्ते तक रहना था। मेंने काँच-रहित खिड़की से काँक कर देखा। 
सामने बीहड़ खेत इधर उधर बिखरे पड़े थे और एक ओर कहीं कहीं 
नागफनी से भरी हुई छोटी माड़ियाँ फैली हुई थीं। 


चार घंटे बड़ी ही मुश्किल से किसी प्रकार कठे | फिर एक बार ईरानी 
कालीन पर मेंने मेहर बबा के सामने अपने को बैठा पाया। इन्हीं मेहर बाबा 
के इस आश्चयंपूर्ण दावे की मुझे जाँच करनी थी कि वे ही सारी मानव 
जाति को आध्यात्मिक ज्योति प्रदान कर सही मांग पर ले चलने वाले हैं। 
ग्रपनी तख्ती पर उन्होंने सबसे पहले वही वाक्य लिखा जो अपने महत्व के 
सम्बन्ध में वे सदेव कहा करते हैं--“मे दुनिया के इतिहास को ही पलट 
दूँगा ।” 

में उनकी बातों को लिखने लगा जिससे उन्हें कुछ असुविधा हुई। 
उन्होंने मुझसे पूछा--“क्या मुझसे भेंट समाप्त करने के बाद आप अपना 
लेखन कार्य नहीं कर सकते १”? 


मैंने मान लिया ओर उस क्षण से उनकी बातों को अपने स्मृति-पट पर 
अंकित करने लगा । 


“जिस प्रकार जड़वादी भौतिक जगत को ही सब कुछ मानने वाली 
दुनिया को एक आध्यात्मिक संदेश सुनाने के लिए. ईसामसीह संसार में आये 
थे उसी भाँति में भी इस ज़माने के मानव समुदाय को आध्यात्मिकता की ओर 
उन्मुख करने के लिए ही आया हूँ । इस प्रकार के दिव्य कार्यो-कलाप का एक 
निश्चित समय हुआ करता है ! जब समय आ पहुँचेगा में सारे संसार के 
सामने अपना सच्चा स्वरूप प्रकट कर दूँगा। दुनिया के जो बड़े बड़े 
'पैग़म्बर, जैसे ईसामसीह, बुद्ध देव, मुहम्मद, जरतस्तू आदि हो गये हैं उनके 
मुख्य सिद्धास्तों में कोई वास्तविक भेद नहीं है। ये सब पेग़म्बर ईश्वर के 
औजे हुए थे । उनके सारे उपदेशों में एक दो समान मूल-मंत्रों का समावेश 
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है । इन दिव्य धर्म-प्रवतेकों ने जनता के सामने अपने को उसी समय प्रकट 
किया जब कि उनकी सहायता की बड़ी भारी आवश्यकता थी, जब आध्या- 
त्मिकता मृत्यु-शय्या पर पड़ी पड़ी कराहती थो ओर जड़ अनात्मवाद विजय- 
गयव से माथा ऊँचा किये अपना रोब जमाये था | इस ज़माने में हम बहुत 
जल्द कुछ ऐसी ही परिस्थिति की ओर बड़ी तेज़ी के साथ बढ़े जा रहे हैं। 
अब सारा संसार विषय-वासनाओं, जातियों के स्वार्थों और धन-सम्पत्ति की 
उपासनाओं के चंगुल में फँसा हुआ है | ईश्वर का कोई नाम तक नहीं लेता । 
सच्चे धर्म की सवंत्र निन्‍दा की जा रही है क्योंकि वह बहुत विकृृत हो गया है; 
उपासक तो सच्चे और दिव्य जीवन के लिए लालायित हो रहे हैं पर पुजारी 
नीरस पत्थर उनके मत्ये मढ़ देने को तय्यार हैं। इन्हीं कारणों से, फिर से 
धर्म के अभ्युत्थान के लिए सत्य-धरं की स्थापना के लिए, लोगों को भौतिक 
जीवन की अंधतम जड़ता से जगाने के लिए, ईश्वर को अ्रवश्यमेव एक 
सच्चे धर्म-प्रवतंक को दुनिया के बीच में भेजना पड़ेगा। मैं उन पुराने 
पैग़म्बरों के मार्ग पर ही चल रहा हूँ । यही मेरा संदेश है; ईश्वर ने मुझे यह 
काम करने का आदेश दिया है।” 

उनके मंत्री महोदय इन आश्चर्यजनक ध्रुव बचनों को मुझे सुना रहे थे 
और मैं चुपचाप सुनता रहा। मैंने अपनी ओर से किसी प्रकार का मानसिक 
प्रतिरोध खड़ा नहीं किया | मेरा मन एकदम खुला हुआ था। इन कथनों की 
परीक्षा करने की अपनी लालसा को थोड़ी देर तक में रोके रहा। इसका 
मतलब यह कदापि नहीं था कि में उनकी बातों को सच मानने लगा था। 
बात सिफ इतनी ही थी कि प्राच्य वासियों की बातें सुन लेना एक कला है 
और में उससे अच्छी तरह परिचित था। नहीं तो किसी भी पश्चिमी व्यक्ति 
को अपनी सारी मेहनत के बदले शायद कुछ भी द्वाथ नहीं लगेगा चाहे 
उन बातों में संग्रहणीय सार भी हो । सत्य कड़ी जाँच की श्राँच खूब सह 
सकता है, पर पश्चिमी व्यक्ति को चाहिए कि वह अपनी पद्धतियों को प्राच्य 
मनोवृत्तियों के अनुकूल बदल ले | मेहर बाबा बड़ी हमदर्दी से मेरी ओर ताक 
कर मुस्कराये और फिर बोलने लग्। ! 
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“गपने जीवन को सुधार कर ईश्वर के उनन्‍्मुख बनाने में लोगों को 
ममद पहुँचाने के लिए पेग़म्बरगण कुछ नियमों तथा व्यवस्थाओं का प्रति- 
पादन किया करते हैं। धीरे धीरे ये ही नियम एक संगठित धर्म का रूप 
धारण कर लेते हैं ओर उस धर्म के प्रामाणिक सिद्धान्त बन जाते हैं। लेकिन 
उस धरम के आदि प्रवर्तकं के जीवन काल में जो आदर्शात्मक वायुमएडल 
छाया रहता है, जो जीती जागती प्राणद शक्ति जागरूक रहती है, वह उनके 
मरने के बाद क्रमशः धीरे धीरे लुप्त हो जाती है। यही कारण है कि कोई 
भी धर्-प्रणाली किसी को सत्य के निकट नहीं पहुँचा सकती। यही वजह 
है कि सच्चा धर्म सदा ही व्यक्तिगत होता है। धामिक संप्रदाय उन पुरातत्व 
प्रेमी गवेषकों की मंडलियों के समान हैं जो विगत जीवन तथा अतीत के 
म्तकाय में फिर से जान फूँकने की चेष्टा किया करती हूँ। इसलिए में कोई 
नवीन धम, संप्रदाय या संगठन की नींव डालने की चेष्टा क़तई नहीं करूँगा । 
हाँ में आवश्यमेव सभी जातियों के धामिक विचारों को पुनरुजीवित करूँगा, 
जीवन के मर्मा का कुछ अधिक ज्ञान लोगों को समझा कर उन्हें प्रबोध 
दूँगा। धर्म-प्रवर्तकों के निधन के कई सदियों बाद जो मत तथा सिद्धान्त नये 
रूप से ईजाद किये जाते हैं उनमें प्रायः आश्चयंजनक पारस्परिक विरोध 
ओर मतभेद दिखाई देता है, पर सभी धर्मों के मूल सिद्धान्त प्रायः मेल खाते 
हैं, क्योंकि उन सभो का एक ही स्थान--ईैश्वर--से उद्भव है। इसी कारण 
जब में अपने को खुलकर पेग़म्बर के रूप में प्रकट करूँगा तब किसी धर्म 
का खण्डन नहीं करूँगा। हाँ, किसी एक विशेष धर्म का समथन भी नहीं 
करूँगा । मैं लोगों की दृष्टि को साम्प्रदायिक मतभेदों से दूर हटा लेना चाहता 
हूँ ताकि वे मौलिक सत्य पर बिना दिक्कत के सहमत हो जायें। आपको याद 
रखना होगा कि प्रत्येक धम-प्रवतेंक अपने को प्रकट करने से पहले देश, 
काल ओरे पात्र आदि का खूब ध्यान करता है। अ्रतएव वह समय आदि 
परिस्थितियों को देख कर सब के अनुकूल और सब को जो सुलभ हों ऐसे 
ही सिद्धान्तों का प्रतिपादन करता है ।?? 


इन उदात्त विचारों का मेरे दिमाग ५? असर डालने के लिए मेहर बाबा 
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ने कुछ देर तक बातचीत का तार तोड़ दिया | फिर उनकी बातें दूसरे ही ढरें 
में पड़ गयीं | बोले--“आप को मालूम नहीं है कि सभी राष्ट्र इस नए ज़माने 
में शीघ्र यातायात के साधनों से कैसे निकट हो गए हैं ! देखते नहीं हैं कि 
रेल, जहाज़, टेलीफोन, तार, बेतार के तार और अ्रखबार आदि के सारे संसार 
को कितने समीप, कितनी गहरी एकता में गँथ दिया है ! किसी देश में यदि 
कोई खास घटना घटी तो सिफ एक रोज़ ही में ही दस हज़ार मील की दूरी पर 
रहने वाले को भी मालूम हो जाती है। श्रतएवं यदि कोई किसी ख़ास संदेश 
पहुँचाने का इच्छुक हो तो उसे श्रोताओं के रूप में करीब करीब सारी दुनिया 
तय्यार मिल जायगी | इन सभी बातों का एक विशेष कारण अवश्य है। वह 
समय बहुत ही निकट है जब कि मानव जाति को एक सावेभौम आध्यात्मिक 
संदेश पहुँचाने का, जिससे सभी जातियों ओर सभी राष्ट्रों की काफ़ी मदद मिले, 
अवसर उपस्थित होगा। गरज़ यह कि मेरे एक सावंभौस विश्व-संदेश को 
सुनाने के उपयुक्त रास्ता तैयार किया जा रहा है ।” 

इस स्तम्भित करने वाली घोषणा से मुझे अच्छी तरह मालूम हो गया 
कि भेहर बाबा को अपने भविष्य के बारे में कितना भारी आत्म-विश्वास है। 
उनका रंग-रूप भी इस बात की गवाही दे रहा था। उनका अपना अनुमान 
यह है कि वे अपने भावी संदेश को जितना मूल्यवान समभते हैं उससे कहीं 
अधिक मूल्यवान वह अन्त में प्रमाणित होगा। 

“लेकिन आप संसार को अपना संदेश कब सुनाएँगे १?? 

“मैं अपना मोन त्याग कर अपना संदेश ले कर दुनिया के सामने उस 
समय आऊँगा जब दुनिया में चारों ओर घोर अशान्ति लहरें मारती होगी । 
क्योंकि तभी संसार को मेरो सबसे अ्रधिक आवश्यकता होगी, जब दुनिया 
उपद्रवों के थपेड़ों से बेचेन होगी । जब चारों ओर भूकम्प, पानी की बाढ़ और 
ज्वालामुखी पव॑तों से अ्रप्रि-वर्षा होगी, जब पूर्व ओर पश्चिम दोनों युद्धाप्मि से 
प्रजजलित हो कर भमकते होंगे; तब में अपने को प्रकट करूँगा । निस्सन्देह 
सारी दुनिया को यातनाएँ भुगतनी ही पड़ेंगी क्योंकि तभी उसका उद्धार 
सम्भव होगा ।” है 


(( ४८ ») 


“श्राप यह तो जानते ही होंगे कि यह भावी महासमर कितने दिनों 
बाद होगा!”?? 


च्ड (५ आप 


“क्यों नहीं ? वह निकट भविष्य में होने वाला है। पर में किसी को 


उसकी तिथि बतलाना नहीं चाहता ।#?” 
मैं बोल उठ---'यह बड़ी भयानक भविष्यद्वाणी है !” 
मेहर बाबा अपनी कोमल उँगलियाँ फेलाते हुए बोले : 


“हाँ | भयानक अवश्य है। भविष्य में होने वाला वह युद्ध बढ़ा ही 
भयंकर होगा; क्‍योंकि वैज्ञानिकों की प्रतिभा उसको बड़ा ही उम्र रूप, पिछले 
महासमर से भी कहीं भयंकर रूप, दे देगी। तो भी वह युद्ध बहुत थोड़े 
समय तक चलेगा--शायद कुछ महीनों तक ही--औऔर जब वह अत्यन्त 
प्रचण्ड हो उठेगा मैं अपने पेग़म्बर रूप को प्रकट करूँगा और सारे संसार को 
अपना संदेश सुना दूँगा । अ्रपनी आध्यात्मिक शक्ति तथा भौतिक प्रयक्षों से 
बहुत जल्द ही इस संघर्ष को मैं अचानक बन्द कर दूँगा और सभी राष्ट्रों के 
बीच शान्ति की स्थापना करा दूँगा। पर साथ ही साथ भूमंडल के विभिन्न 
भागों में महान्‌ प्राकृतिक परिवर्तन भी होंगे। जान और माल दोनों को ही 
बड़ी भारी जोखिमें उठानी पड़ेंगी। में भविष्य में पेग़म्बर बनने का दम 
इसीलिए भरता हूँ कि विश्व में घटनाओं का चक्र ही मुझे ऐसा करने के लिए 
बाध्य करता है। विश्वास रक्खो, मैं अपने आध्यात्मिक कार्य को अ्रधूरा 
नहीं छोड़ जाऊँगा ।” 


मेहर बाबा के सेक्रेटरी महोदय जो मराठों की सी गोलाकार काली टोपी 
पहने हुए थे इन आखिरी शब्दों को कह कर मेरी ओर साभिप्राय ताकने लगे । 
उनके चेहरे से मानो यही भाव झलक रहा था, 'देखा आपने ! आपको इन 
बातों ने कितना प्रभावित किया ! देखते हो हम लोगों को यहाँ कैसी कैसी 
महत्त्वपूर्ण बातें ज्ञात हैं !! 


4 ->-ब>>झब नी जितने उक 





+* देखिये अध्याय १ हे 


( ४६ ), 


फिर उनके मालिक की उँगलियाँ तख्ती पर फिरने लगीं और मंत्री 
महोदय मकटठपट उनका भाव मुझे बताने के लिए तत्पर होने लगे | बोले : 

“युद्ध के बाद एक अनुपम शान्ति दीं काल तक दुनिया में विराजेगी, 
सारे विश्व में शान्ति ही शान्ति का सुमधुर दृश्य देखने को मिलेगा | तब 
निःशस्त्रीकरण की समस्या केवल ज़बानी जमाखच न रहेगी, वह चरिताथ हो 
कर एक स्थूल प्रत्यक्ष सत्य का रूप धारण करेगी । जातिगत और संप्रदायगत 
भगड़े नाममात्र को भी नहीं रहेंगे | में सारी दुनिया की यात्रा करूँगा और 
समस्त राष्ट्र मुझे देखने के लिए उतावले होंगे मेरा आध्यात्मिक संदेश हर 
एक देश में, हर एक शहर में ओर देहातों तक में फेल जायगा। विश्व- 
बन्धुत्व, मानव समाज की शान्ति, पतित, अ्सहाय लोगों के प्रति सहानुभूति, . 
ईश्वर-भक्ति आदि को में खूब ही उन्नति पर पहुँचाऊँगा |” 


“अपनी मातृभूमि भारत के लिए आप क्‍या करेंगे !?” 


“हन्दुस्तान में जब तक वर्ण-व्यवस्था की कुत्सित प्रथा का सत्यानाश न 
होगा तब तक मुझे शान्ति न मिलेगी | वर्णं-व्यवस्था के प्रचलन के साथ ही 
भारतवर्ष संसार की दृष्टि में पतित हो गया | जब दलित ओर वहिष्कृत वर्गों 


का पूर्ण रूप से उद्धार हो जायगा भारत फिर से प्रगतिशील राष्ट्रों में प्रमुख 
दिखाई पड़ेगा ।” 


“उसका भविष्य क्‍या होगा १” 


“कितने ही दोषों के होते हुए भी आज दुनिया भर में भारत ही सब से 
अधिक आध्यात्मिक देश है | भविष्य उसको अन्य राष्ट्रों का नेतिक गुरू बनते 
देखेगा । सभी मुख्य धर्म-प्रवतंक पूर्व में ही पेंदा हुए थे और अब भी 
आध्यात्मिक ज्योति के लिए सारी दुनिया को पूर्व की ही ओर फिर एक बार 
उन्मुख होना पड़ेगा ।?? 

मैंने मेहर बाबा के बतलाये हुए उस भावी समय का एक दिमागी खाका 
खींचना चाहा जिसमें समस्त महान पश्चिम राष्ट्र छोटे, गेहुँआ रंग वाले 
भारतीयों की चरण सेवा कर रहे हों पर इसमें मुझे सफलता नहीं मिली |, 


( ६० ) 
ग़ायद मेरे सामने जो मूति शुश्रवक्र पहने बैठी हुई थो, वह मेरी इस 
उलभन को समझ गई क्‍योंकि उसने फिर कहना प्रारम्म किया--'भारत की 
मो गुलामी इस समय दिखाई दे रही है वह वास्तविक ग़लामी नहीं है | वह 
तो केवल शारीरिक दासता है ओर इसीलिए यह ज्षणिक है। देश की सूक्ष्म 
ग्रात्मा अमर और महान्‌ है। यद्यपि बाहरी दृष्टि से यह देश सब कुछ खो 
प्रैडा है तब भी वह अपने अन्तःसार से वंचित नहीं हुआ है।”? 


उनकी यह सूक्म दलील मेरी समझ में ठीक ठीक नहीं आई ओर मेंने 
पुराने विषय को फिर से छेड़ दिया । 


“आपके संदेश की कई मुख्य बातें तो हम पश्चिमियों ने अन्य अन्य 
प्रकार से भो समझ रक्‍्खी हैं। अ्रतः बताने के लिए क्‍या श्रापके पास कोई 
नई बात नहीं है १?” 

“मेरी बातें पुराने आध्यात्मिक सत्यों को फिर से केवल प्रतिध्वनित ही 
कर सकती हैं । पर मेरी रहस्यपूर्ण शक्ति ही एक ऐसी नई बात है जो संसार 
के इतिहास में एक नई जान फुूँक देगी ।”? 


इस बात पर मैंने अधिक बहस नहीं करनी चाही | थोड़ी देर तक सन्नाटा 
छाया रहा । मैंने ओर कोई प्रश्न नहीं पूछे। में अपनी दृष्टि फेर कर 
उस गुफा के बाइर की ओर ताकने लगा। दूर सुनसान खेतों के उस पार 
पहाड़ों की एक रेखा सी उभड़ी हुई थी। आसमान :में सूये अपना प्रचंड 
तेज फैला कर प्राणिमात्र को मकुलसाए दे रहा था। कई मिनट बीतते चले 
जा रहे थे। इस एकान्त गुफा में, इस असीमित कड़ाके की धूप में, हर बात 
को ध्रुव सत्य के रूप में स्वीकार करने वाले चेलों से घिरे बेठ कर संसार के 
सुधार की मनमानी तदबीरें और तजवीज़ें गढ़ लेना और अपने को महान 
धार्मिक आत्मा घोषित कर लेना बहुत ही आसान है। पर संसार के बीच, 
स्थूल प्रत्यक्ष घटनाओं के बीच, जड़वादी भोतिक सत्ताओं को ही मानने वाले 
रूखे शहरों के बीच क्या ये सब ख़याली पुलाव, प्रभात सूर्य की भेदने वाली 
किरणों के सामने शीघ्र विनष्ट होने वाले कुहरे के समान विज्ञीन न हो जायेंगे ! 


( दू१ ) 

मैं बोला-- यूरोप में आज-कल लोग किसी बात की सत्यता पर सहजः 
ही विश्वास नहीं कर बैठते | आप हमकी इस बात का क्‍्योंकर विश्वास दिला 
सकते हैं कि आपकी बातों के मूल में एक देवी प्रेरणा, एक दिव्य शक्ति काम 
कर रही है ? हमें कैसे समझा सकते हैं कि आपको बातो की मूल सभित्ति ईश्वरीय 
ग्रादेश है ? आप अजनबी लोगो के मन को अपने आध्यात्मिक विश्वास के 
ढाँचे में केस ढाल सकेंगे ? साधारणतया कोई भो पश्चिमीय व्यक्ति आपसे स्पष्ट 
रूप से कह देगा कि आपकी बातें अ्सम्भव हैं। यही नहीं आपके लाख प्रयन्र 
करने पर भी श्राप उसको इन बातो की हँसो उड़ाने से रोक नहों सकेंगे |” 

“क्या खूब | ग्राप समकत नहों हैं कि तव तक समय कितना पलट 
जायगा ?! 

मदर बाबा अ्रपन कोमल पीले हाथों को मलने लगे | इसके बाद उन्होने 
अपने सम्बन्ध म॑ कुछ ऐस चकित करने वाले दावे पेश किये जो पश्चिमियों को 
शेखचिलह्ली की बातें ही मालूम पढ़ेंगी, परन्तु महर बाबा उन बातों को यों ही 
कद्द रहे थे मानों वे उनको पृणण रूप से वास्तविक और स्वाभाविक मानते हो । 


“एक बार अपने को पेग़म्बर घोषित कर देने के बाद दुनिया में कोई 
भी ऐसी बात न रहेगो जो मेरी शक्ति के विरोध में टिक सके। में खुले 
तोर पर करामातें करके ,अपने संदेश को प्रामाणिक सिद्ध करूंगा। अ्रंघों 
की आँखों को में ज्योति प्रदान करूँगा, बीमारियों को दूर करूँगा, लँगड़े और 
गँंगे व्यक्तियों को स्वस्थ बनाऊँगा--यहाँ तक कि मुर्दों को भी जिला दूँगा। 
ये सब बातें मेरे लिए बाएँ हाथ का खेल होंगी। में इन सब करामाता को 
इसीलिए करूँगा कि इनके ज़रिए हर कहीं लोग मेरी बातों पर विश्वास करने 
के लिए. मजबूर हों | तब उनको मरे सन्देश को स्वीकार करने में किसी प्रकार 
का आगा पीछा करना नहीं पढ़ेगा । आलसियों की उत्सुकता और कोवूहल 
को तृत्र करने के लिए ये करामातें नहीं दिखाई जावेगी, वरन्‌ शाक्तियों को 
भी अपने घेरे में ले आने के उद्देश्य से ।” 

में एकदम स्तब्घ रह गया । हगारी बातचीत अ्रय तो मनुष्य की साधारण 

पल 


( ६२ ) 


बुद्धि की सीमाएँ पार कर रही थी | मेरा मन लड़खड़ाने लगा था। हम अब 
पूरब के ऊहातीत कल्पना के प्रयंच में प्रवेश कर रहे थे । 


पारसी पेग़म्बर तब भी कहते ही गये--“तो भी भूलन करना ! मैं 
अपने चेलों से हमेशा ही कहा करता हूँ कि ये सब करामातें मामूली जनता 
के लिए हैं नकि उनके लिए। मुझे एक भी करामात कर दिखाने की क्‍या 
पड़ी है | परन्तु में जानता हूँ कि ऐसा करने पर ही साधारण जनता मेरी बातों 
में विश्वास करने लगेगी। इन करामातों से में दुनिया को इसीलिए चकित 
करूँगा जिसमें लोग आध्यात्मिक जीवन बिताने के लिये उन्मुख हो जावें ।?? 

मंत्री महोदय बीच ही में बोल उठे--“बाबा अब तक कई अ्रदुभ्ुत 
करामातें दिखा चुके हैं ।” 

में एकदम चोकन्ना हो गया । 

तुरन्त पूछ बैठा--“जैसे--?? 

मेहर बाबा इस प्रकार मुस्कराने लगे मानो अपने बड़प्पन की उपेक्षा 
कर रहे हों ओर बोले : 

“विष्णु ! फिर कभी बताना | ज़रूरत पड़ने पर में कोई भी करामात कर 
सकता हूँ | जिस दिव्य अवस्था को में पहुँच चुका हूँ उस दशा में रहने पर 
ऐसी बातें बिलकुल आसान हो जाती हैं |” 

मेंने अपने मन में पक्का निश्चय कर लिया कि दूसरे दिन सेक्रेटरी महोदय 
को ज़रूर धर पकड़ँगा और उनसे इन विख्यात करामातों का अधिक व्यौरा 
जान लूँगा। मेरी जाँच का वह,अवश्य ही एक महत्वपूर्ण अंग होगा । मैं तो 
एक सावधान जिज्ञासु की हैसियत से आया हूँ श्रतः हर एक बात मेरे लिए 
निश्चय ही लाभदायक सिद्ध होगी | 

फिर थोड़ी देर तक सन्नाटा रहा | मैंने मेहर बाबा से प्रार्थना की कि वे 
अपने पिछले जीवन के विषय पर कुछ प्रकाश डालें । 


उन्हींने अपने सेक्रेटरी को! मुझे दिखते हुए, कह्दा--“ऐ, विष्णु इनको 
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ये बातें भी बता देना । आपको हमारे चेलों से बातचीत करने का काफ़ी 
अवकाश मिलेगा क्योंकि आप कुछ दिन यहीं रहेंगे। हमारे चेलों से आप 
मेरे पू्व जीवन का वृत्तान्त जान सकते हैं । 


फिर इधर उधर की बातें कुछ देर तक होती रहीं। अ्रन्त में मेरी भेंट 
समाप्त हुई और हम लोग वहाँ से चल दिए। अपने कमरे में पहुँच कर सब 
से पहले मेने जो काम किया वह सिगरेट पीना था। पहले सिगरेट पीने की 
मुझे जो मनाही हुई थी उसका अब मैंने बदला चुकाया और उस सिगरेट के 
खुशबूदार घुएँ को ऊपर की ओर उठते हुए देखने लगा । 
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शाम को मैंने एक विचित्र दृश्य देखा। दिन एकदम अस्त नहीं हुआ 
था परन्तु तारागण कुछ कुछ मिलमिलाने लगे थे। इस अजीब धुंधलेपन में 
कुछ तेल के चिराग श्रपनी मंद ज्योति प्रसारित करने लगे | मेहर बाबा अपनी 
गुफा के भीतर आसीन ये और बाहर पास ही के आरंगाँव से आये हुए 
कुछ दर्शक और चेलों का एक मिश्रित कुंड गुफा के मुख-ढ्वार पर एक अर्घ- 
गोलाकार बनाए खड़ा हो गया । 


जहाँ कहीं मेहर बाबा रहते हैं वहीं प्रति संध्या को एक धार्मिक विधान 
किया जाता है और उसी की तैयारी में यह मंडली एकत्रित हुई थी। एक 
शिष्य ने एक छिछले कटोरे में, जो दीपक का काम देता था, संदल की 
सुगंधि से युक्त तेल भर कर बत्ती जला दी। सात बार उसने उस प्रदीप से 
अपने मालिक की आरती उतारी । समुपस्थित सजनों ने बड़े उच्च स्वर में 
मन्त्र और प्राथनाओं का ठाठ रचा । उन लोगों की मराठी भाषा की स्तुति 
में मेहर बाबा का नाम अनेक बार आया | यह स्पष्ट था कि वे मन्त्र तथा 
स्तुति उनके मालिक की श्रव्युक्ति भरी प्रशंसा के सिवा और कुछ नहीं थे । 
हर एक मेहर बाबा की ओर पूज्य भाव से ताक रहा है। मेहर का छोटा 
भाई एक छोटे हारमोनियम के पास बैठ कर एक करुण राग बजाकर गायकों 
का साथ दे रहा है। इस संस्कार के समय हर एक भक्त गुफा के अन्दर 
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बारी बारी से जाता है और मेहर के सामने साशंग दंडवत्‌ करके उनके नंगे 
पेरों का चुम्बन करता है। कोई कोई तो भक्ति के उद्रेक में इतने बह जाते 
हैं कि पूरे मिनट भर तक अपने स्वामी का पेर चूमते ही रदते हैं। मुककों 
बतलाया गया कि आध्यात्मिक रूप से इस क्रिया का बड़ा भारी महत्त्व ओर 
उपयोगिता है, क्योकि इससे भक्त को मेहर बाबा का आशीर्वाद प्राप्त होता है 
जिससे भक्त के पापों का भार घट जाता है । 


में लोट कर अपने कमरे में ग्रा गया ओर आश्रय करने लगा कि कल 
कौन सी नई बातें ज्ञात होंगी। दूर के खेतों और पहाड़ी माड़ियों से सियारो 
की हुआ, हुआ की आवाज़ सुनाई पढ़ती थी जो रात के सन्नाटे मं बाधा डाल 
रही थी। 

दूसरे दिन मैंने सेक्रेटरी महांदय तथा अंग्रेज़ी जानने वाले कुछ अन्य 
चेलों को इकट्ठा किया । हम एक अधे-गोलाकार रूप में बैठ गये। जो अग्रेज़ी 
नहीं समझते थे वे कुछ दूर पर खड़े खड़ बड़ी उत्सुकता से हमारी ओर ताक 
कर मुस्कराने लगे। इन सभी लोगों से मे उनके गुरुदेव के जीवन की उन 
घटनाओं को पूछने लगा जो अब तक मुझे अज्ञात थीं। 

पैग़म्बर का निजी नाम मेहर है; पर वे अपने को सदगुरु महर बाबा 
कहते हैं | सदगुरुः का अर्थ पूर्ण बोध पाया हुआ गुरु) है। “बाबा! प्रेम- 
सूचक शब्द है ओर भारतीयों में प्रायः इसका आदरार्थ प्रयोग होता है। उनके 
शिष्य प्रायः उन्हें “बाबा? कह कर पुकारते हैं। 

मेहर बाबा के पिता पारसी हैं | पारसी लोग जरतस्तू घम्म के अनुयायी 
हैं। मेहर बाबा के पिता अपना देश ईरान छोड़ कर ग़रीबी की हालत में 
भारत आये थे। मेहर उनके सबसे ज्येष्ठ पुत्र हैं। इनका जन्म सन्‌ १८६४ में 
पूना में हुआ था। पाँच वर्ष की उम्र में बालक मेहर पाठशाला में भेजा 
गया। वे पढ़ने लिखने में अच्छे थ। सत्रहवीं साल म॑ मेट्रिक परीक्षा पास 
करके पूना के डेकन कालेज में दो वर्भ तक उन्होंने उच्च शिक्षा प्राप्त की । 

इसी समय उनके जीवमभ में कुछ जटिल, और दुरूह परिवर्तन नज़र आने 





हजरत बाबाजान 
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लगे | एक शाम को वे साइकिल पर सवार होकर कालेज से घर लोट रहे थे 
ओर हज़रत बाबाजान नाम की एक मशहूर मुसलमान फ़कीरिन की कुटिया 
के सामने से गुज़रने ही वाले थ कि एक विचित्र बात हो गई। उस समय 
बाबाजान अपने सोफ़े पर, जो उनकी दीन कुटिया के बाहरी बरामदे में रक्‍्खा 
हुआ था, लेटी थीं । जब मेहर की साइकिल उनके सामने से गुज़रने लगी 
तो बृदी बाबाजान न उठ कर उन्हें इशारे से बुलाया । ते साइकिल से उतर 
कर बाबाजान के निकट आये तो वाबाजान ने उनके हाथ अपने हाथो में 
लेकर उनको छाती से लगा लिया ओर उनके माथे का चुम्बन किया | इसके 
बाद क्या हुआ, यह विवरण कुछ अस्पष्ट सा है| मैंने उनके चेलों से जाना कि 
जब महर घर लोटे तो उनकी बुद्धि चकराई हुई थी। फिर आठ महीने तक 
महर की मानसिक शक्तियाँ क्रमशः शिथिल होती गई और अन्त में वे अपनी 
पदाई ठीक ठीक जारी रखने म॑ ग्रसमथ हुए । फलतः उन्हें कालेज की 
पद्दाई से बिदा लेनी पड़ी क्योंकि कालेज की बातें मेहर के दिमाग़ में श्रुसती 
ही नहीं थीं । 

इसके पश्चात्‌ मेहर अधथ-मूर्ग जेसी दशा को पहुँच गये जिसमें व अपनी 
शारीरिक ग्रवश्यकताओं के प्रति भी उदासीन और उनकी पूर्ति कर लेने में 
असमथ बन गये | उनकी श्ञाँखों की ज्योति घीमी पद्ठ गयी। उनमे अब 
जीवन की ज्योति नहीं चमकती थी। भोजन करना, नहाना, शौचादि कामों 
से निवृत्त होना आदि मामूली बातें भी वे कर नपाते थे। उनके पिता जब 
भोजन करने को कहते तो यंत्रवत्‌ कोर मुँह मे रख लेते। वरना वे जानते ही 
नहीं थे कि भोजन उनके सामने परोसा क्‍यों जाता है। सारांश यह कि वे 
मनुष्य होते हुए भी यंत्र के समान बन गये थे । 

२० वष का युवा व्यक्ति यदि ऐसो अवस्था को प्राम्त हो जाय जिससे 
उसके माँ-बाप को उसकी ३ व के बालक सी देख-रेख करनी पड़े तो इसे 
मानसिक हास ही कहना होगा। उनके व्याकुल पिता ने समकका कि लड़के ने 
परीक्षा की तैयारी में बेहद पढ़ाई की है यहाँ तक कि उसकी मानसिक स्थिरता 
ही लुप हो गई है। तब उन्होंने डाक्टरों की शरण ली। डाक्टरों ने मेहर 
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की जाँच करके उनको मानसिक कमज़ोरी का शिकार बतलाया और इसी 
बीमारी को दूर करने के इंजेक्शन दिये | £ महीने के उपचार के बाद मेहर 
की यह दयनीय दशा कुछ सुधरती दिखाई दी। अन्त में उन्हें दुनिया का 
ठीक ठीक ज्ञान होने लगा और वे कुछ हृद तक साधारण मनुष्यों के समान 
ब्यवहार करने लगे। 


उनके चंगे हो जाने पर यह देखा गया कि उनके चरित्र में एक अजीब 
परिवतन हो गया है | पढ़ाई में अब उनका दिल नहीं लगता था। सांसारिक 
सफलता प्रात करने के प्रति वे विरक्त हो गये और खेल कूद में जो उनका 
मन पहले लगता था अब बिलकुल जाता रहा था। इन सब के बदले उनके 
दिल में धामिक जीवन की गहरी तृष्णा ने, अपने को आध्यात्म मार्ग का 
पथिक बना लेने की श्रनवरत तत्परता ने, घर कर लिया । 


चूँकि मेहर का विश्वास था कि बाबाजान के चुम्बन ने ही उनमें ये 
सब परिवतंन किये हैं वे उसी बृद्धा तपस्विनी के पास अपने भावी जीवन के 
बारे में सलाह लेने गये । बाबाजान ने मेहर को| किसी आध्यात्मिक गुरु की 
खोज करने की सलाह दी । मेहर ने जब पूछा कि गुरुदेव की कहाँ प्राप्ति होगी 
तो बाबाजान ने बड़ी अ्रस्पष्टता के साथ शून्य में हाथ फेर दिया। फिर कई 
स्थानीय महात्माओं के मेहर ने दर्शन किये । बाद को पूना के चारों ओर 
१०० मील के दायरे में जितने गाँव थे सभी की उन्होंने खोज की। एक 
दिन वे चलते चलते साकोरी के पास एक मन्दिर पर पहुँंचे। वह मन्दिर 
बहुत ही साधारण था लेकिन गाँव वालों ने कहा कि उसमें एक बड़े भारी 
महात्मा रहते हैं । इस प्रकार जब मेहर बाबा उपासनी महाराज के सम्मुख 
आ्राय तो उन्होंने जाना कि इतने दिनों तक जिन गुरुदेव की खोज में वे 
भठकते रहे हैं वे आप ही हैं। 

साधु बनने की अमिलाषा रख कर युवा मेहर समय समय पर साकोरी 


की यात्रा किया करते थे | जब वे साकोरी जाते अपने गुरु के साथ कुछ दिन 
तक अ्रवश्य रहते । एक बार वे चार महीने तक वहीं उपासनी महाराज के 






































उपासनी महाराज 











( ६७ ) 


साथ रहे । मेहर दृढ़ता के साथ कहते हैं कि इसी समय वे विश्व-संदेश देने 
के योग्य बनाये गये थे । एक दिन शाम को मेहर अपने कालेज के पुराने 
साथियों और हमजोली के अन्य मित्रों में से लगभग ३० को ले कर साकोरी 
गये | पहले ही से मेहर ने अपने साथियों से यह संकेत कर रक्‍खा था 
कि एक बहुत ही महत्वपूर्ण भेंट होने वाली है। इस टोली के मन्दिर के 
अन्दर प्रवेश करने पर उसके दरवाज़े अन्दर से बन्द कर दिये गये। तब 
वहाँ रहने वाले गम्भीर मुद्रा वाले उपासनी महाराज उठ कर उन लोगों को 
उपदेश करने लगे | उन्होंने उनसे धम, नीति के बारे में कुछ बातें कह कर 
अन्त को बतला दिया कि उन्होंने अपनी सारी आध्यात्मिक शक्तियाँ और 
ज्ञान तथा विभूतियाँ मेहर को प्रदान कर दी हैं। अ्रन्त में उपासनी महाराज 
ने उन चकित श्रोताओं को यह कह कर और भी स्तब्ध कर दिया कि मेहर 
पूर्ण सिद्धि को प्रास हो चुके हैं और तत्परता के साथ यह सलाह भी दी कि 
वे अपने पारसी मित्र के अनुयायी बन जावे जिससे उन सब को दोनों लोकों 
में निस्संदेह आध्यात्मिक लाभ होगा। 

श्रोताओं में किसी किसी ने तो उनकी बाते मान लीं, परन्तु कुछ शंका 
ओर सन्देह में पड़ गये | एक साल बाद, जब मेहर की आयु २७ बष की हो 
गयी तो उन्होंने अपने चेलों की उस छोटी मंडली को बता दिया कि उन्हें 
संसार को एक दिव्य ईश्वरीय संदेश देने की प्रेरणा हुई है, ईश्वर ने मानव 
जाति को उबारने के लिए उन्हें श्रपगणा साधन चुन लिया है। उन्होंने स्पष्ट 
रूप से उस ईश्वरीय संदेश का मर्म नहीं समझाया पर चन्द साल बाद उन्होंने 
यह भी प्रकट किया वे ईश्वर के पेग़म्बर हैं। 


सन्‌ १६२४ में पहली बार मेहर ने विदेशों की यात्रा की। लगभग ६ 
चेलों को साथ लेकर वे फ़ारस के देश के लिए रवाना हुए और अपने चेलों 
से उन्होंने कहा कि वे अपने पूर्वजों के देश का भ्रमण करेंगे। जहाज़ जब 
बूशायर बंदरगाह पर पहुँचा उन्होंने अचानक अपना निश्चय बदल दिया 
और तुरन्त दूसरे जहाज़ द्वारा स्वदेश के लिए प्रस्थान किया। तीन महीने 
बाद जब फ़ारस देश में ग़दर हुआ और बागियों ने वहाँ की राजधानी को 


( एक ) 


अपने कब्जे में करके पुराने राजवंश को तख्त से उतारा और एक दूसरे ही 
शाह ने तख्त ले लिया, तो मेहर बाबा ने अपने चेलों से कहा--'देखा ग्राप 
लोगों ने ? मेरी फ़ारस यात्रा के कारण ही, मेरी ग़ेत्री शक्तियों का यह नतीजा 
हुआ ! देखा !! 


उनके चेलों ने मु्के बताया कि नये शाह की हुकूमत में लोग पहले की 
अपेक्षा कहीं अधिक सुखी हैं। अ्रत्र मुसलमान पारसी, यहदी ओर ईसाई 
अधिक मिल-जुल कर बड़ी दमदर्दी के साथ जीवन बिता रहे हैं, पहले यह 
बात नहीं थी। उस वक्त हमेशा के झरगड़े-फ़साद के मारे सारा देश 
तबाह था। 


इस विचित्र यात्रा के कुछु साल बाद नेदर बाबा ने एक अनोखी शिक्षा- 
संस्था की स्थापना की । उनके कहने पर उनके एक चेले ने आरंगाँव के 
पास की सारी ज़मीन खरीद डाली। कुछ टूटे-फूटे बँगले खड़े किये गये । 
बीच बीच में पुश्राल के छप्परों से ढेंकी हुई कोपडियाँ भी थीं। एक 
निःशुल्क भोजनालय ओर एक पाठशाला खोल दो गई । उनके खास चेलों 
में से इनेगगिने लोग अध्यापक बने | छात्रों में उनके भक्तों तथा मित्रों के 
लड़के थे । शिक्षण के लिए भी कोई शुल्क नहीं लिया जाता था। सांसारिक 
विषय तो पढ़ाए ही जाते थे, इसके अतिरिक्त स्वयं मेहर वाबा ने किसी ख़ास 
मज़हब से सम्बन्ध न रखने वाली धामिक शिक्षा देने का भार अपने 
ज़िम्मे लिया । 

ऐसी मन को लुभानेवाली बातों से कोई १०० छात्रों को इकद्ा करना 
कठिन नहीं कहा जा सकता। दूर के फ़ारस देश से भी एक दर्जन छात्र आा 
गये । उन छात्रों को जिस नीति-धर्म का उपदेश दिया जाता था वह सभी धर्मों 
के लिए समान था, ओर बड़े बड़े पेग़म्बरों की जीवनियों का मर्म भी उन 
बालकों को समझाया जाता था । शिक्षण के कार्यक्रम में क्रमशः धार्मिक शिक्षा 
वाला घंटा बहुत ही प्रधान हो गया और मेहर बाबा कुछ बड़े लड़कों को एक 
प्रकार के रहस्यपूर्ण भक्ति मार्ग का उपदेश देने लगे जिसका श्रन्त में कोई 


( ६६ ) 


स्थाई प्रभाव नहीं पड़ा। उन लड़कों को बताया गया कि मेहर बाबा बड़ ही 
पूज्य व्यक्ति हैं और उनकी पूजा की जानी चाहिए । फल यह हुआ कि कुछ. 
लड़के भक्ति-श्रावेश रूपी हिस्टीरिया ( मूर्छा ) के लक्षण प्रकट करने लगे | 
पाठशाला में विचित्र घटनाएं जल्द जल्द होने लगीं । 

इस असाधारण पाठशाला की एक खास विशेषता यह थी कि वहाँ के 
छात्रों म॑ं सभी जातियों के--हिन्दू, मुसलमान, भारतीय ईसाई, पारसी आ्रादि--- 
सनी प्रकार के लोग थे। महर बाबा ने अपने एक अ्रन्तरंग शिष्य को 
इंगलेण्ड भी इस आशय से भेजा कि वे वहाँ से कुछ अंगरेज़ छात्रों को ले 
आयवें। लेकिन उस चेले को इंगलड में बड़ी कठिनाइयों का सामना करना 
पट्टा, क्योंकि कोई भी अपने बच्चों को दूर के एशिया महाद्वीप में पढ़ाई के 
वास्ते, ओर वह भी एक अ्रजनबी को सोंप कर, भेजने के लिए तय्यार न 
मिला । इसके अतिरिक्त एक ऐसी शाला का विचार ही उनकी समझ में 
नहीं आरया जिसम॑ सभी धर्मों का समावेश हो | यदि वे इस आशय को समझे. 
भी तो उसका उनके लिए कोई खास महत्व नहीं था क्‍योंकि ऐसे स्कूलों की 
इगलंड म॑ कोई कमी नहीं थी जहाँ सभी प्रकार के लोग जाति-पाँति के भेद 
का भूल कर एक साथ पढ़ते हों । 

एक दिन भाग्यवश मेहर बाबा के चेले की भेंट एक ऐसे अंग्रेज़ से हुई 
जिसने बात की बात में उनके धर्म के महत्व को स्वीकार करके श्रपने को 
महर बाबा का शिष्य मान कर धन्य समका। वह एक प्रकार का भावुक 
व्यक्ति था | लन्दन के सभी धम संप्रदायों पर बड़ी शीध्रता से नज़र डालकर 
ओर अन्त में मेहर बाबा के धम को अधिक महत्वपूर्ण मान कर उसने उसे 
स्वीकार कर लिया । अ्रतः उसने छात्रों की खोज म॑ मेहर बाबा के शिष्य की 
बड़ी मदद की । अन्त को तीन बालक उनको मिल गये। उन बालकों के 
माँ-बाप बड़े ग़रीब थे और उनका पालन पोषण उचित रीति से नहीं कर 
सकते थे। अतएवं यह समझ कर कि बच्चों के ग्राथिक भार से उन्हें मुक्ति 
मिलेगी वे बच्चों से बिछुड़ने के लिए राज़ी हो गये | जब यह बात भारत-मंत्री 
के दफ्कर को ज्ञात हुई तो उसने इट बच्चों के भारत: ले जाये जाने पर रोक 


( ७० ) 

लगा दी | इस कारण वे बच्चे भारत न आ सके । अन्त में पारसी पैग़म्बर के 
प्रतनिधि भारत लौट झाये पर उनके साथ एक अरंग्रेज़, उसकी स्री तथा 
साली भी थीं। इन लोगों के भारत आने के ५-६ महीने बाद मेहर बाबा ने 
उनको फ़िर इंगलेण्ड वापस भेज दिया और जहाज़ के किराये श्रादि का भार 
मेहर बाबा के प्रधान चेले पर पड़ा । 

मेहर ने मुझे बतलाया कि इस पाठशाला के खोलने में उनके दो विशेष 
उद्देश्य थे। पहला, अपने चेलों के बीच में जो सांप्रदायिक और धार्मिक 
विचारों के भेद भाव थे उनका सबनाश करना और दूसरा, अपना आध्या 
त्मिक सन्देश संसार में फेलाने के लिए कुछ चुने हुए चेलों को तैयार करना। 
मेहर का विचार यह था कि जब पाठशाला में पढ़ने वाले लड़के जवान होकर 
काये क्षेत्र में उतरने के योग्य बन जायेंगे, और साथ ही उनके विश्व-संदेश 
'की घोषणा के अनुकूल समय भी आरा जाय, तो इन शिक्षित चेलों को दुनिया 
के सभी कोनों में भेजकर उन्हें मानव जाति का कल्याण करने में लगा दें । 

पाठशाला के अलावा एक ओर संस्था भी कायम हुई थी। एक पुराने 
दंग का अस्पताल खोला गया और लूले-लंगड़े तथा अंधों को ले आने के 
लिए, चेले पास के गाँवों में भेज दिये गये । उन दीनों को मुफ़ ही दवा तथा 
अजल्न-वस्र॒ दिये जाते थे ओर साथ ही पेग़म्बर स्वयं उनको आध्यात्मिक 
'सांत्वना देने लगे। मेहर बाबा के एक अनन्य भक्त ने मुकको बताया कि 
उनके छूने मात्र से ही ५ कोढ़ी एकदम चंगे हो गये। पर हाय ! मैं तो 
'शक्की ठदरा । उन कोढ़ियों का पता ठिकाना किसी को मालूम नहीं था; वे 
'कौन ये, कहाँ रहते हैं कोई नहीं बता सका। मेरा अ्रनुमान है कि यह प्राज्य 
चासियों की अतिशयोक्ति मनोबृत्ति का ही एक उदाहरण है। कम से कम 
क्‍या एक भी ऐसा कोढ़ी, सिफ एहसानमन्दी के कारण ही सही, मेहर का 
अनुयायी बन कर उनके साथ नहीं रहा होगा ! सर्चमुच यह बांत यदि ठीक 
'होती तो कोढ़ियों की बहुत बड़ी संख्या वाले भारत देश में यह बात बिजली 
की तरह फैल जाती और लाखों पीड़ित लोग आरंगाँव के अ्रस्पताल * पर 
ड्रूट पड़ते ! 


( ७१ ) 
धीरे धीरे इस स्थान पर पास के गाँवों के भक्तों, दर्शकों और जिज्ञासओं 
आदि का जमघट हो गया | इस आश्रम की आबादी क्रमशः कई सौ की हो 
गई, चारों ओर एक धार्मिक आवेश फैल गया और इस समस्त विस्तार का 
केन्द्र मेहर बाबा ही थे । 


यह आश्रम स्थापना के १८ महीने बाद, एकबारगी बन्द कर दिया गया 
और साथ ही उसकी सारी शाखाएँ भी तोड़ दी गई'। लड़के अपने अपने 
माँ-बाप के पास, और बीमार अपने घर वापस भेज दिये गए.। ऐसा क्‍यों 
किया गया, इसका मेहर बाबा ने कोई ठीक कारण नहीं बताया। पीछे मुझको 
मालूम हुआ।कि इसी प्रकार के आकस्मिक भावावेग, जिनका कोई भी कारण 
नहीं बताया जा सकता, उनके चरित्र की एक विशेषता है । 


सन्‌ १६२६ के वसन्त में मेहर बाबा ने श्रपने सबसे पहले प्रचारक को 
देश में भेजा । उनका नाम था साधु लेक | उनको आशा दी गयी कि वे सारे 
भारत का भ्रमण करें | बिदा करते समय बाबा ने उन्हें यह आदेश 
दिया था; 


(तुम्हारा सौभाग्य है कि तुमको एक पेग़म्बर की सेवा का अवसर मिला 
है। तुम सदेव उदार रहो। किसी धर्म का तिरस्कार या निन्‍्दा मत करना । 
विश्वास मानो, तुम्हारी हर बात को मैं जानता रहूँगा। दूसरों की टीका 
टिप्पणी से निराश मत होना। कभी हिम्मत मत हारना। में तुम्हारा पथ 
प्रदर्शक हूँ । मुझको छोड़ और किसी का अनुसरण न करो ।! 

जो कुछ जानकारी इस बेचारे के बारे में में प्राप्त कर सका उससे मुझे 
साफ़ मालूम हुआ कि वह अपने कमजोर स्वास्थ्य के कारण वैसे घुमकड़ 
जीवन के योग्य नहीं था। मद्रास में कुछ भक्तों को अपनी ओर आकृष्ट 
करने में वह सफल हुआ; पर शीघ्र ही वह बीमार पड़ गया और मरने के लिए 
मेहर बाबा के यहाँ -लोट आया । 


पारसी पैग़म्बर के जीवन का यह एक शीघ्रतापूर्ण खींचा गया चित्र है। 
५ ०. 2९ ५ 
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मेहर बाबा से मेंने कई बार बातचीत की | उनके विश्व-सन्देश के बारे में 
कुछ ठोक ठीक राय कायम करने के लिए उसके बारे में ओर कुछ जान लेने 
की मेरी बड़ी इच्छा थी | इस कारण आधदिरी बार मेंने उनसे मुलाक़ात करने 
की अनुमति माँगी तो मुझे आज्ञा मिल गई । 


आज वे एक मुलायम नीली पाशाक पहने हुए थे। लिखने की तख्धती 
उनके घुटनों पर थी। जो चेले वहाँ पर मोजूद थे वे अपने गुरु की ग्रशंसा में 
खब ही मिद्धहस्त थे | इस प्रकार अमिनय का सारा सामान--तक्ता, जिन्नासु 
ओर श्रोता सभी जुट गये | सभी एक दूसरे को देख कर मुस्कर रहे थ। इसी 
बीच में मेंने अचानक एक प्रक्ष पूछ कर उस सन्नादे को एकदम भंग 
कर डाला | 

“श्राप कैसे जानते हैँ कि आप पेग़म्बर हैं ?? 

मेरे इस दुस्साहस से चकित होकर उनके चले मरी ओर घूरने लगे। 

दर बाबा की भोहें चढ़ गई । तब भी वे कुछ भी विचलित न हुए । मुस्कराते 
हुए उन्दंनि मुझ जिज्ञासु पश्चिमी व्यक्ति को यदह् जवाब दिया : 

“में जानता हूँ ! खब जानता हूँ। जिस प्रकार आप यह जानते हैं कि 
आप मनुष्य हैं बैसे ही में भी जानता हूँ कि में पेग़म्बर हूँ। मेरा सारा जीवन 
ही मुझे पेग़म्बर प्रकट कर रहा है। मेरे आनन्द में कभी बाधा नहीं पड़ती । 
आप कभी भी अपने को कोई दूसरा व्यक्ति ममकने की ग़लती नहीं कर सकते | 
इसी प्रकार में भी अपनी अ्रसलियत पर सन्देह ही नहीं कर सकता। में जानता 
हूँ कि में वास्तव में पेग़म्बर हूँ। मैं ईश्वर का पेग़ाम लेकर आया हूँ और 
उसको सुनाए बिना में दृटँगा नहीं ।”” 

“जब मुसलमान फ़कीरिन ने झापका चुम्बन लिया था तब ठीक ठीक 
क्या हुआ था; कुछ याद है ??? 

“हाँ ! तब तक और युवकों के समान में भी दुनिया के माया सोह में 
फंसा हुआ था | उनके चुम्बन ने मेरा कायापलट ही कर दिया। मुझे भान 
होने लगा था कि समस्त किश्व कहीं शून्य थें विलीन हो रहा है ओर में एक- 
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दम अकेला रह गया हूँ--हाँ ! में ईश्वर के साथ, उसके समक्ष अ्रकेला ही 
ता था। महीनों भूख मुझे नहीं लगती थी, तो भी में बिलकुल कमज़ोर नहीं 
हुआ; पहले जैसा ही बलवान बना रहा। मेरे पिता जी को मालूम नहीं हुआ 
कि बात क्या थी। उन्होंने समका कि में पागल होता जा रहा हूँ। उन्होंने 
पदले एक डाक्टर को दिखलाया और फिर किसी दूसरे को। हकीमों ने मुझ 
दवा दो | कई प्रकार को दवाओं के इंजक्शन लगाए गए। लेकिन वे गलती 
पर थे क्योकि मैं ईश्वर के साथ था और इलाज से दूर होने वाली मेरी बीमारी 
नहीं थी। बात यद्द थी कि अपने सांसारिक अस्तित्व का मुके ज्ञान न रहा था 
और उसकी पुनः्प्राप्ति में मुके बहुत समय लगा | सम ??” 

“जी हाँ । चैँकि आपको अब संसार का फिर से ध्यान हुआ है, बताइये 
आप कब तक अपना सन्देश सुनावेंगे ?” 

“निकट भविष्य में ही, यद्यपि में इसके लिए कोई निश्चित तिथि नहीं 
निर्धारित कर सकता ।” 

“४ फिर--!”! 

“इस संसार मे मेरा कार्य-काल ३३ वध तक रहेगा। तब मेरी विपाद भरी 
मौत होगी । मेरे इस क्र अन्त का ख़ास कारण मेरे ही पारसी लोग होंगे; 
पर मेरे काम को और लोग जारी रकक्‍खेंगे ।” 

“आपके शिष्य न !”! 

“हाँ मेरे चुने हुए १२ चेलो की मंडली। इनमें से एक निश्चित समय 
पर गुरु बनेगा। प्रायः जो में ब्रत रखता हूँ और मौन घारण किये हूँ वह 
अपने चेलों के दोषों तथा पापों को धो कर उनको आध्यात्मिक सम्पूर्णता के 
योग्य बनाने के लिए, ही है। ये सब के सब पूर्व जन्मों में मेरे साथ थे; अतः 
मेरा यह कतंव्य है कि में उनकी मदद करूँ। चेलों की यह मंडली अन्तरंग 
मंडली है। इनके अलावा ४४ सदस्यों की एक वाह्य मंडली होगी। उसमें 
अपेक्ताकृत कुछ .म आध्यात्मिक विभूति वाले स्त्री-पुरुप सदस्य रहेंगे । उनका 
काम अन्तरंग मंडली की सहायता वरना होगा |”! 
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“शऔ्रौर लोग भी तो पैग़म्बर होने का दावा करते हैं ?”? 


यह सुनकर मेहर बाबा इस प्रकार मुस्कराने लगे मानो अपने को पेग़म्बर 
कहने वाले अन्य लोगों की हंसी उड़ा रहे हों | 


हाँ ! कृष्णमूर्ति--भ्रीमती बेसेंट के पिद्ठ भी इसी कोटि में से एक हैं । 
थियासोफ़िस्ट लोग अपने को धोखा दे रहे हैं। वे यह मानते हैं कि उनके 
असली सूत्रधार कहीं तिब्बत म॑ं हिमालय प्बत पर रहते हैं। किन्तु यदि थे 
वहाँ जा कर देखें तो खाक और धूल के सिवा और क्या मिलेगा ? इसके 
अलावा यह केसी हँसी की बात है कि कोई सच्चा आध्यात्मिक गुरु अपने 
धामिक संदेश की सिद्धि के लिए किसी दूसरे मानव शरीर का सहारा ले ।” 


इस गुफ़गू में ओर भी कई गुल खिले। मेहर की कोमल उंगलियाँ जब 
तख्ती पर लिखने के लिए तेजी के साथ दौड़ने लगती थीं तो कितने ही 
अनोखे और साहस पूर्ण कथन लिख जाते थे | 


ग्रमेरिका का भविष्य बड़ा ही उज्ज्वल होगा। उसका रुख आध्यात्मिकता 
की और फिर जायेगा ।......मुक पर ईमान लाने वाले हर एक व्यक्ति को में 
जानता हूँ ओर उसकी सदा ही मदद की जाती है ।...मेरे कार्यों का अध्ययन 
करके मेरे सम्बन्ध में कोई धारणा न बनाइए. क्‍योंकि उनकी गहराई का आप 
को पता ही नहीं चलेगा ।...यदि किसी स्थान पर मैं एक बार भी, थोड़ी ही 
देर के लिए सही, हो आया हूँ तो निश्चय मानिए वहाँ की आबहवा ही 
बदल कर सुधर जायेगी ।...संसार को मेरी ओर से जो आध्यात्मिक प्रेरणा 
मिलेगी उसके वेग से कितनी ही समस्याएँ---आथिक, राजनैतिक, स््री-पुरुष- 
विषयक, सामाजिक--सभी की सभी सुधरेंगी ओर हल हो जायेंगी क्‍योंकि 
स्वार्थ का नाश हो जायगा और उसके स्थान पर भाईचारे की भावना फेल 
जावेगी |. « «छत्रपति शिवाजी जिन्होंने १७ वीं शताब्दी में मरहठा राज्य की 
स्थापना की थी अब यहीं हैं ( मेहर ने अपनी ओर संकेत किया, श्रर्थात्‌ 
उनके विचार से वे स्वयं शिवाजी के श्रवतार थे। )......कुछ ग्रहों पर 
प्राणियों का अश्रस्तित्व है और वे संस्कृति रें तथा भीतिक उन्नति में इस प्रथ्वी 


( ७४ ) 
पर रहने वालों का मुक़्ाबला कर सकते हैं, पर आध्यात्म की दृष्टि से इस प्रथ्वी 
का कोई भी ग्रह बराबरी नहीं कर सकता...आदि ।? 
किसी से भी यह बात छिप नहीं सकती कि अपने बड्प्पन की डुग्गी 
वीटते समय मेहर बाबा को किसी प्रकार का संकोच नहीं होता । लेकिन बात- 
चीत के समाप्त होते होते उन्होंने मुझे एक आदेश दिया जिसे सुन कर में 
कुछ चकित सा हो गया । वे बोले : 
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“अ्राप मेरे प्रतिनिधि होकर पश्चिम में जावे । चारों ओर घोषित कर देना 
कि मैं ही भावी पेग़म्बर हूँ । मेरे लिए. आप काम करें और मेरे प्रभाव को 
फैलाने की चेश करें, तभी तो आप मानव जाति के कल्याण के लिए जी- 
जान से चेष्टा करने वाले वीर सिपाही बनेंगे ।” 

ऐसे काम करने के विचार मात्र से ही मेरी बुद्धि चकराई जा रही थी | 
अतः कुछ बेचेन होकर मैंने उत्तर दिया--“ऐसा करने पर मुझे शायद 
दुनिया पागल कह बैठेगी ।” 


मेहर ने मेरे कथन पर अ्रपनी असहमति प्रकट की । 


मैंने उनसे नम्नता के साथ कहा कि शकी पश्चिमियों को किसी के पेग़म्बर 
होने की बात तो दूर रही उसके आध्यात्मिक बड़प्पन में भी तभी विश्वास 
पेदा हो सकता है जब वह लगातार ऐसी कितनी ही करामातें कर दिखावे 
जिनका करना मनुष्य के लिए असम्भव हो; ओर चूँकि मैं कोई करामात कर 
सकने की शक्ति नहीं रखता था अ्रतः में इस आशा के पालन के लिए. तय्यार 
नहीं था । 


मेहर बाबा ने मुझे दिलासा देते हुए कहा : 
“तब तो आप करामातें अवश्य ही कर सकेंगे ।” 


में चुप रहा । मेहर ने मेरे मौन का कुछ दूसरा ही अर्थ समर लिया | 
बोले : 


“मेरे साथ रहिए. । मैं श्रापको/बड़ी विभूतियाँ . प्रदान करूँगा। आपका 
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आाग्य जागा है। उच्च से उच्च शक्तियों की प्राप्ति में मैं आपकी मदद करूँगा 
ताकि आप पश्चिमी रंंसार म॑ं मानव सेवा करने के योग्य बन जावें।?? 
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इस भेंट का में जितना ही कम वर्णन करूँ उतना ही अच्छा होगा । 
दुनिया में कुछ लोग पैदायशी बढ़े होते हैं, कुछ अपने प्रयलों से बढ़ बन 
जाते हैं ओर कुछ अखबारों के सम्वाद-दाताओं के भरोसे उनसे अपना निरं- 
तर विज्ञापन कराके बढ़े बनते हैं। मुझे जान पड़ता है कि मेहर बाबा इस 
तीसरी कोटि के व्यक्ति हैं । 

दूसरे दिन में चलने की तैयारी करने लगा। अपना काम चलाने योग्य, 
दिव्य ज्ञान और भविष्यद्वाणियाँ काफ़ो मात्रा में मैंने संग्रद कर ली थीं। 
संसार में दूर दूर तक मेंने इस आकांक्षा से भ्रमण नहीं किया था कि कुछ 
धामिक विश्वासों तथा आडम्बरों से युक्त घोषणाओं को सुन पाऊँ। में सच्ची 
ओर खरी घटनाओं को चाहता था। हाँ, यदि ये सच्ची घटनाएँ कुछ अलो- 
क्रिक ओर निराली भी प्रकट हों तो कोई परवाह नहीं। इससे भी अ्रधिक मेरी 
चाह यह थी क्रि मैं ऐसे व्यक्तियों के मुँह से उनकी निजी अनुभूतियाँ सुन लूँ 
जिनकी सच्चाई को मैं स्वयं भो अपनी कसोटो पर कस कर संसार के सामने 
उनका समथन कर सकूँ। 

मेरा बोरा-बंँधना तैयार था और में कूच करने ही वाला था। मैंने मेहर 
के पास जाकर विनय पूवक विदा माँगी | उन्होंने मुकसे कहा कि वे कुछ ही 
महीनों के बाद नासिक के निकट अपने सदर मुकाम पर पहुँच जायेंगे । उन्होंने 
मुझसे उस स्थान पर एक मास तक अपने साथ रहने का अनुरोध किया । 
वे बोले : 

“मेरी बात सुनिए। जब आपकी फुरसत हो, आ जायें। में आपको 
आश्वयंजनक आध्यात्मिक अनुभूतियाँ प्रदान करूँगा और आप मेरे बारे में 
सच्ची बातें जान सकेंगे। मेरे अन्दर जो आध्यात्मिक शक्तियाँ मोजूद 
हैं, आपको देखने को मिलेंगी | उसके बाद न्पापके सारे संशय दूर होंगे। तब 
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आप अपने ही अनुभव से मेरे दावे की सत्यता को प्रमाशित कर सकंगे। 
फिर आप पश्चिम में जाकर मेरी ओर से प्रचार कर सकेंगे |”? 
मैंने अपनी फुरसत के समय कभी उनके यहाँ एक महीने तक ठहरने का 
निश्चय कर लिया । यद्यपि इस पारसी पुरुष का चरित्र मुभे नाटकीय और 
प्रदर्शनपूर्ण जान पड़ा और उनके सन्देश की बात बहुत ही काल्पनिक मालूम 
हुईं, तब भी खुले दिल से सारी बात की जाँच करने की मेंने ठानली । 
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बम्बई लोट कर कुछ दिन तक फिर से वहाँ की चहल पहल देखी और 
तब में पूना के लिए रवाना हुश्रा | इस प्राचीन भारत देश में मेरा भ्रमण 
ग्रब शुरू हो रहा था। 

सब से पहले मेरी दृष्टि उस बूढ़ी मुसलमान योगिन की ओर फिरी जिसके 
अकस्मात्‌ सामने आने से मेहर बाबा का जीवन कुछ से कुछ हो गया था। 
मैने सोचा एक बार उनका दर्शन करूँ तो कुछ अनुवित न होगा। बम्बई 
ही में मंने इस योगिन के बारे में कुछ प्रारम्मिक जाँच शुरू कर दी थो। 
वहाँ भूतपूव जज खाँदलावाला ने उनके बारे में मुर्के कुछ बातें बताई थीं। 
वे उस योगिन को ४० साल से कुछ अधिक काल से जानते थे। उनका कहना 
था कि योगिन की ठीक ठीक उम्र ६» के लगभग होगी। मुझे याद आया 
कि मेहर के चेलों ने उनकी उम्र १३० वष की बतायी थी। पर मेंने बढ़ी 
उदारता के साथ उनकी इस अत्युक्ति का कारण उनके उत्साह को अधिकता 
ही मान लिया । 

जज साहब ने संक्षेप में योगिन की कहानी बताई थी। वे बलूचिस्तान 
की रहनेवाली हैं | छुटपन में घर छोड़ कर भाग खड़ी हुईं। बहुत समय 
तक बड़ी विकटठ परिस्थितियों में पेदल ही दूर दूर तक सफ़र करते करते वे 
बीसवीं सदी के प्रारम्म में पूना चली आई और तब से ओर कहीं जाने का 
नाम नहीं लिया । शुरू में वे एक नीम के तले रहने लगीं और सभो मौततमों 
में वहों रहने की ज़िद पकड़ी । उनको पवित्रता और अद्भुत, शक्तियों की धूम 

कर 
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अगल-बगल की मुसलमानी जनता में यहाँ तक फैल गई कि अन्त को हिन्दू 
लोग भी उनको इज्ज़त की दृष्टि से देखने लगे। कुछ दिन बाद कुछ मुसल- 
मानों ने मिल कर उनके लिए उसी पेड़ के नीचे एक काठ की भोपड़ी खड़ी 
कराई क्योंकि योगिन किसी अच्छे मकान में रहने के खिलाफ़ थीं। इसी 
काठ के घेरे से घर का काम चल जाता था और वे इस प्रकार जाड़े-गरमी 
की प्रचंडता से एक हद तक बच जाती थीं। 


मेंने जज साहब से बाबाजान के सम्बन्ध में जब उनकी निजी राय बता 
देने की प्रार्थना की तो उन्होंने उत्तर दिया कि इसमें कोई शक नहीं कि 
हज़रत बाबाजान सच्ची फ़कीरिन हैं। जज साहब पारसी थे ओर मेहर बाबा 
को अच्छी तरह जानते थे। श्रतः उनसे मेदर बाबा के बारे में बड़ी सावधानी 
के साथ मैंने कुछ प्रश्न किये | उन्होंने जो कुछ मुझे बताने की कृपा की 
उससे पारसी पेग़म्बर के बारे में जो मेरी राय बनी थी उसमें किसी प्रकार का 
अन्तर नहीं हुआ। अन्त को मैंने उनसे उपासनी महाराज के बारे में पूछा, 
क्योंकि वे ही मेहर के नये प्रेरक ओर प्रोत्साहक थे । मेरा प्रश्न सुन कर, वृद्ध, 
विवेकी, ओर भला-बुरा समझने वाले अनुभवी जज साहब उपासनी महाराज 
के सम्बन्धी अपने कट अनुभवों की एक लम्बी कहानी सुनाने लगे। में उदा* 
हरण के लिए केवल दो ही घटनाओं का उल्लेख कर्रूगा। जज साहब बोले --- 
“उपासनी ने बड़ी भयानक भूलें की हैं। एक समय जब वे बनारस में रहते थे 
उन्होंने मुझे प्रोत्साहन देकर वहाँ बुलवा लिया। कुछ दिन बीतने पर ममे 
ऐसा भासित हुआ कि मेरें किसी निकट सम्बन्धी की मृत्यु हो गई है। उस 
समय मेरा कुठम्ब पूना में था और मैं घर लोटने के लिए उत्सुक हुआ। 
उपासनी ने बारम्बार यह भविष्यवाणी करके मुझे वहीं रोक लिया कि सब 
कुछ अच्छा ही होगा | परन्तु, दो दिन बाद मुझे तार द्वारा खबर मिली की 
मेरी पतोह ने एक शिशु को जन्म दिया और वह शिशु कुछ ही मिनटों में चल 
बसा। एक अन्य अवसर पर उपासनी ने मेरे दामाद के बारे में एक भविष्य- 
वाणी की। मेरा दामाद बम्बई के स्टाक बाज़ार में कारबार करने का विचार 
कर रहा था। उपासनी ने बतलाया "कि उनको उसमें बहुत भारी लाभ 
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पहुँचेगा । इस सलाह को ले कर मेरे दामाद ने विनिमय बाज्ञार में पाँव रक्खा 
ओर वे करीब करीब बरबाद हो गया ।” 

जज साहब के विचार-्वातंत्रय का मेरे ऊपर बढ़ा ही असर पड़ा। जिन 
उपासनी महाराज को मेदर ने इस ज़माने का एक अत्यन्त उच्च आध्यात्मिक 
महापुरुषप बताया था उन्हीं को जज साहब इस हीन कोटि का बता रहे थे। 
तब भी मेहर को वे सचमुच ईमानदार मानते हैं श्रोर मेहर की संसिद्धि में भी 
उनका विश्वास है। 

में पूना पहुँच गया। छावनी के एक होटल में एक कमरा लेकर सीधे 
हज़रत बाबाजान की खोज में निकला । मेरे साथ एक पथ-प्ररर्शक भी था जो 
स्वयं हज़रत वाबाजान से परिचित था। वद मेरी टूटी-कूटी हिदुन्सतानी समझ 
लेता था; अ्रतः में उससे दुभाषिए का काम चला लेने की आशा करता था। 

योगिन एक तंग गली में रहती थीं। कहीं कहीं उस गली में ब्रिजली के 
लैम्प लगे हुए थे, पर बीच बीच में मिट्टी के तेल वाले म्युनिसिपल लैम्प भी 
नज़र आते थे | योगिन एक छोटे निचले सोफे पर लेटी हुई थीं। सड़क पर 
चलने वाले उनको भली भाँति देख सकते थे क्योंकि लोगों की दृष्टि से उनको 
बचाने की कोई व्यवस्था नहीं थी । उस काठ के घर से लगा हुआ एक छोटा 
बरामदा था जिसके चारों ओर तारों से बिरा एक प्रकार का घेरा बना हुआ 
था। उस कुठिया के ऊपर एक विशाल नीम की साया थी जिसके सफ़ेद फूलों 
से वायुमएडल कुछ कुछ सुरमभित हो रहा था । 

पथ-प्रदश्शंक ने मुके सहेज कर कहा--“श्रापको जूते निकालने होंगे। घर 
में प्रवेश करते समय जूता पहनना बेअ्रदबी है।” 

मैंने उसकी बात मान ली और एक मिनट बाद हम हज़रत बाबाजान के 
बिस्तर के बग़ल में खड़े हो गये । 


वह पड़ी चित लेटी हुईं थीं। उनके सिर के नीचे तकिये रक़्खे थे। उनके 
रेशम जैसे बालों की सफेद चमक, उनके भुरीदार ललाट से बिलकुल ही 
मेल नहीं खाती थी । ह 
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मैंने अपनी नई सीखी टूटी-फूटी हिन्दुस्तानी में उस बूढ़ी योगिन को अपना 
परिचय दिया। उन्होंने बुढ़ापे से कुफा हुआ अपना सिर मेरी ओर। फेरा और 
अपने दुबले हाथ को, जिसमें हड़ी ओर चमड़े के सिवा ओर कुछ भी बाकी 
नहीं रह गया था, बढ़ा कर मेरे हाथों को अपने हाथों में ले लिया। वे मेरी 
ओर अपनी अ्रलोकिक श्आाँखों से स्थिरता के साथ ताकती रहीं ओर उन्होंने 
मेरे हाथों को ओर मज़बूती के साथ पकड़ा। 

उनकी वह दृष्टि मुझे चक्रित करने लगी । वह एकदम शून्य ओर समभक 
के परे थी। इस प्रकार वे मेरे हाथों को तीन चार मिनट तक पकड़े रहीं 
ओर मेरी श्राँखों में सूनो दृष्टि से ताकती रहीं। मुझे प्रतीत होने लगा कि 
उनकी दृशि मेरे अन्दर पैठी जा रही है। वह एक अद्भुत अनुभूति थी। में 
विवश था कि क्‍या करू...। 

अन्त को उन्होंने अपना हाथ खोंच लिया और कई बार माथा पोछने 
लगीं। तब मेरे साथी की ओर घूम कर उससे कुछ कहा जिसका अथर में 
नहीं समक सका | 

मेरे पथ-प्रदर्शक ने उसका अनुवाद करके मुझसे कहा : 

“बह व्यक्ति भारत में ईश्वरीय प्रेरणा से आया है ओर यह बात शीघ्र 
ही उसकी समझ में आर जायगी ।?? 

कुछ देर तक रुक कर उन्होंने एक ओर वाक्य कहा लेकिन उस वाक्य 
को यहां लिखने की अपेत्ञा स्मृति-मन्दिर में ही रखना बेहतर होगा । 

उनकी आवाज़ बिलकुल धीमी थी। बड़ी मुश्किल से धीरे धीरे बोल 
पाती थीं | सम्मव है कि इस बृद्ध जी ढाँचे में सच्चे फ़कीर की विभूतिमय 
आत्मा वास करती हो ! कौन कह सकता है ? सदा शरीर के ढाँचे को देख 
कर आत्मा के पत्र नहीं पढ़े जा सकते | 

लेकिन यह फकीरिन १०० वर्ष के निकट पहुँच रही हैं। मुझे पहले ही 
सहेज दिया गया था कि उनकी कमज़ोर हालत की वजह से मुझे उनसे देर 
तक बातचीत नहीं करनी चाहिए। मेरे'मन पर एक बात का गहरा प्रभाव 
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पड़ गया था, और में चुपचाप उठ कर चल देने को तेयार हो गया। मुझे 
प्रतीत होता था कि उनकी शून्य दृष्टि उनकी निकट भविष्य म॑ होने वाली 
स॒त्यु की सूचना थी | प्राण-पखेरू उनके जीणुंकाय से उड़ा जा रहा था, पर 
बीच बीच में इस संसार की आखिरी राँक़ी लेने के लिए उनकी शअ्राँखें 
आजीब ढंग से खुली हुई थीं ।# 

हाटल में पहुँच कर में अपने अनुभवों पर मनन करने लगा। मुझे इस 
बात में ज़रा भी सन्देह नहीं था कि उस योगिन की शआआात्मा के अंतरतम तल 
मे ज़रूर ही कुछ गददन आध्यात्मिक अनुभूति थी। अपने आप मेरे दिल में 
उनके प्रति असीम गौरव ओर आदर पंदा हो रहा था। मुझे जान पड़ा कि 
नके छूने पर मेरी साधारण विचार-धाराश्ों का रुख एकदम बदल गया 
था ओर आधुनिक वैज्ञानिकों के समस्त आविष्कारों तथा अनुमानपूर्ण दावों 
के होते हुए भी सांसारिक जीवन सम्बन्धी एक रहस्यपूर्ण ग्रकथनीय और 
गवणनीय अनुभूति मेरे अंतस्तल में प्रसारित होने लगी। मुझे अ्रच्छी तरह 
से समझ पड़ा कि जो वेज्ञानिक महान्‌ विश्व-समस्या के मूल रहस्यों के उन्मी- 
लन करने का दम भरते हैं वे उस समस्या के ऊपरी रूप-रंग को ही उसका 
वास्तविक स्वरूप समझे हुए हैं, और उनको मूल तत्व का पता भी नहीं है ! 
लेकिन यह बात मेरी समर में ही नहीं आती कि उस वृद्धा के क्षणिक स्पर्श 
के कारण ही बड़े प्रेम ओर विश्वास के साथ पले हुए मेरे निश्चयात्मक मान- 
सिक विचारों की नींव क्‍यों कर इतने ज़ोर से हिल उठी ! 


(| 


उस योगिन ने मेरे सम्बन्ध में जो संकेत रूप से भविष्यवाणी की थी वह 
आज भी मुझे स्मरण है परन्तु उसका अर्थ मेरी समर में बिलकुल नहीं आा 
रहा है। मैं तो किसी के बुलाने पर भारत भ्रमण के लिए नहीं आया हूँ। 
क्या अपनी स्वेच्छा से ही, अपने ही मानसिक होसिले को पूरा करने के लिए 
में नहीं आया था १...केवल इस समय जब कि में इन पंक्तियों को लिख रहा 


जज 


जल 


* कुछ महीने बाद मैंने फिर उनसे भेंट की । , मेरा यह अनुमान कि बह 
मरणासन्न थीं सच निकला । कुछ दिन बाद ही वह स्वर्ग सिधार गई' । 
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हूँ, अर्थात्‌ इस घटना के बहुत काफी समय बाद, धीरे धीरे में विश्वास करने 
लगा हूँ कि अस्पष्ट रूप में उन वाक्‍्यों का मतलब मेरी समर में नहीं आ 
रहा है। हे प्रभु ! संसार बड़ा ही विचित्र है। 


सजुहरजनकाइ2७»>+& पार: कराए न रकर्सी, 


गे 
योगी ब्रह्म 

समय तेज़ी के साथ वीतता जा रहा है ओर में दक्षिण भारत में भ्रमण 
करता फिर रहा हूँ | में अब तक कई प्रसिद्ध शहरों को देख चुका हूँ, पर अ्रभो 
तक किसी असाधारण व्यक्ति से भेंट होने का सौभाग्य नहीं हुआ है। कोई 
अनिवये प्रेरणा, जिसको में समऊ नहीं रहा था किन्तु फिर भी जिसका में 
अंध-अनुकरण कर रहा था, तेज़ी के साथ मुके आगे बढ़ाए लिए जा रही थी, 
यहाँ तक कि में कभी कभी अपनी खोज के ध्येय को भूल कर केवल नगरों 
की शोभा ओर उल्लेखनीय स्थानों को ही देख कर अपना सफ़र जारी 
रखता था । 


अन्त में मेंने मद्रास की गाड़ी पकड़ी । वहीं कुछु दिन तक रहने का मेरा 
विचार था| रात का लम्बा सफ़र था | नींद कठिनाई से भी नहीं आा रह 
थी, अतः में यह सिंहावलोकन करने लगा कि अब तक पश्चिम भारत में मैंने 
जो यात्रा की है उसमें मेरे हाथ क्या लगा है। 

मुझे यह जान पड़ा कि अब तक तो मुझे किसी भी ऐसे योगी का पता 
नहीं लगा है जिनके दशंन से मैं अपने परिश्रम को सुफल समझे ; किसी ऋषि 
के दशन होने के सम्बन्ध में तो में और भी अधिक हतोत्साह हो गया। 
दूसरी ओर मेंने इस निद्रालु भारत की घोर अंध-विश्वास में पगी हुई और 
जीवन को घोटने वाली, मूख प्रथाओं का इतना काफ़ी परिचय पा लिया है 
कि मुझे जान पड़ा कि बम्बई में कुछ स्वल्प-परिचित व्यक्तियों ने मेरी यात्रा 
के उद्देश्य की पूर्ति के सम्बन्ध में जो शैंकाएँ प्रकट की थीं वे ठीक ही 


( दंड ) 

उन वृक्षों की छाया में घूमते-घामंतें या नदी के किनारे कुछ दूर तक चलते 
हुए. बिताता था। ' 

. अडयार नदी मद्रास नगर के निकट तक बह कर आती है और उसकी 
दक्षिणी सीमा बनती हुईं पास के महासागर के कारोमंडल तट पर समुद्र में 
मिलती है। एक दिन सवेरे इस सुन्दर नदी के किनारे में धीरे धीरे टहल रहा 
था। मेरे साथ एक प्ररिचित ब्राह्मण साथी भी था जिसे यह मालूम था कि 
मेरी यात्रा का ध्येय क्‍या है। ग्रचानक उसने मेरी बाँह पकड़ी । वद बोला-- 
“देखिए ! हमारी ओर जो सजन आ रहे हैं उन्हें आपने देखा ? लोग उन्हें 
योगी मानते हैं। आप उनसे अवश्य ही बातचीत करना चाहेंगे, किन्तु खेद 
है कि ये तो किसी से बोलते ही नहीं ।?? 


“क्यों नहीं बोलते ??? 


“इनका निवासस्थान में जानता हूँ, लेकिन इस ज़िले भर में इनका सा 
गम्भीर और संकोची व्यक्ति दूसरा नहीं है। ये अपने को समाज से दूर, एक- 
द्रम तनहा रखते है ।”' 

अब यह अपरिचित व्यक्ति हमारे बिलकुल पास था गया। इसका बदन 
गठा हुआ था । मेरे अनुमान में इसकी आयु ३५ वर्ष के लगभग होगी । कद 
मेंकोला था, न अधिक लम्बा और न अधिक छोटा । सब से अधिक उल्लेख- 
नीय बात मुझे यह जान पड़ी कि इसको आकृति हृबशियों से मिलती हुई थी । 
चमड़े का रंग बिलकुल ही काला था। नाक चंपटी, ओंठ मोटे, बदन खुब 
ही तगड़ा और मोटा । ये सभी साफ़ प्रकट कर रहे थे कि यह आर्य नहीं है । 
शिर पर कंघी किए हुए. बालों की शिखा बेँधी थी। एक अजीब प्रकार की 
बड़ी बालियाँ इसके कानों में सोह रही थीं। यह अपने शरीर पर एक सफ़ेद 
दुशाला ओढ़े था जिसका एक आँचल बाएँ कंधे पर से पीछे लटक रहा था । 
इसके पाँव नंगे थे ओर पेरों पर कोई भी वस्त्र न था। 


इस व्यक्ति ने हमारी उपस्थिति की ओर ध्यान तक न दिया ओर धीरे 
धीरे हमारे सामने से चला गया। इनकी दृष्टि ज़मीन पर लगी हुई थी मानो 
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ज़मीन पर किसी वस्तु को खोज रहा हो । मुझे प्रतीत हुआ कि वह किसी: 
ध्यान में मप्न है। यह चल-मूर्ति किस विषय पर इतनी तन्मयता से विचार 
कर रहो है । इसने मेरी उत्सुकता को और भी भड़का दिया। मेरे हृदय में 
गअ्रचानक यह उत्कट इच्छा पेदा हो गई कि शिष्टाचार की सभी बाधाएँ तोड़ 
कर इस व्यक्ति से बातें करूँ। मैंने अयने साथी से कहा--“मैं इनसे बातच्रीत 
करना चाहता हूँ । चलो हम लोग इनके पीछे चलें ।” मेरे ब्राह्मण साथी ने 
हृढ़ता के साथ इसका विरोध किया। कहा--“व्यशथ है |”? 


मैंने उत्तर दिया--“कोशिश करके देखने में क्‍या हर्ज है !” ब्राह्मण ने 
मुझे निरुत्सादित करक्षे की चेशा की--'वे इतने गम्भीर हैं कि यहाँ कोई भी 
अ्रव तक इनके बारे में कुछ भी नहीं जान पाया है। ये पास-पड़ोस के लोगों 
से अपने को बिलकुल ही तनदा रखते हैँ। इनके ध्यान में हमें दखल नहीं 
देना चाहिए |” 

लेकिन में तो इसी बीच में इस प्रसिद्ध योगी की ओर चलने लगा था, 
ग्रतः क मार कर मरे साथो को भी मेरे साथ हो लेना पड़ा । 


शीघ्र ही हम योगी के पीछे पहुँच गये; पर उनकी किसी भी बात से यह 
प्रकट नहीं हुआ कि उन्हें हमारी उपस्थिति का कोई भी आभास मिला हो ! 
व उसी प्रशान्त ढंग से आगे बढ़े जा रहे थे। हम भी उनके साथ कुछ दूर 
तक बराबर चलते रहे ! 

मेने अपने साथी से कह्ा--“क्रपया इनसे पूछिए कि क्‍या में इनसे बात 
कर सकता हूँ।” मेरे साथी ने संकोच में पड़ कर सिर हिलाया। बोला-- 
“नहीं, मरी तो हिम्मत नहीं पड़ती ।”” 

इस अमूल्य अवसर को हाथ से खो बैठने की दुःखद संभावना ने मेरे 
प्रयत्न को ओर भी हृढ़ किया । कोई दूसरा चारा नहीं था। सीधे योगी से 
मुझको ही बोलना था| शिशचार को मेने तिलांजलि दे दी; योगी के रास्ते 
को रोक कर खड़ा हो गया। अपनी टूटी फूटी हिन्दुस्तानी के सहारे मैंने एक 
छोटा वाक्य कहा | उन्होंने सिर उठा कर मेरी ओर ताका। उनके ओठों पर 
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मंद मुसकान की अधे-प्रस्फुटित रेखा फेल गई। लेकिन अपनी श्रनिच्छा को 
प्रकट करते हुए उन्होंने सिर हिला दिया। 


उन दिनों मद्रास की प्रान्तीय बोली तामिल का एक ही शब्द मुझे मालूम 
था और यह भी निश्चय था कि योगी उससे भो कम मात्रा में अंग्रेज़ी जानते 
थे | दक्षिण भारत के बहुत ही थोड़े लोग हिन्दुस्तानी जानते हैं, लेकिन उस 
समय इस बात का मुझे पता ही न था। मेरा सोभाग्य था कि मेरे साथी 
ब्राह्मण का दिल मेरी लाचारी पर पिघल उठा, अतः मेरी रक्षा और 
सहायता के लिए वे श्रागे बढ़े । 


क्षमा-प्रार्थना-मिश्रत संकोचपूर्ण स्वर में उन्होंने तामिल में कुछ कहा । 

योगी ने जवाब नहीं दिया | उनका चेहरा और भी गम्भीर हो गया। 
आँखों में दया का भाव लुप हो गया। उनमें स्नेह की कलक तक न थी। 
मेरा ब्राह्मण साथी लाचारी से मेरी ओर देखने लगा। फिर बड़ी देर तक 
सन्नाटा रहा | कया करना था यह हम में से किसी को भी नहीं सूका। मुझे 
प्रथम बार यह खेदपूर्ण अनुभव हुआ कि योगियों को अपने साथ बातचीत 
करने के लिए राज़ी करना कैसा कठिन काम है। वे किसी से भी मिलना 
नापसन्द करते हैं ओर अपनी निजी अनुभूतियों के बारे में अपरिचितों से 
बात करने से अ्रज्ग रहना चाहते हैं, खास कर क्रिसी गोरे व्यक्ति के वास्ते, 
जिनके विषय में यह साधारण धारणा ही है कि उनका योग के प्रति न 
कोई सहानुभूति है ओर न उसकी बारीकियों को समझने की बुद्धि-कुशलता 
ही। अपनी चिर-सहचरी मौन दीक्षा को त्याग देना पूर्व के योगियों को बिलकुल 
ही नापसन्द है | 

मेरी इस भावना में शीघ्र ही कुछ परिवतन हुआ | मुझे प्रतीत हुआ कि 
योगी बड़ी तेज्ञ निगाह से मेरी तह लेने की चेटा कर रहे हैं। किसी प्रकार से 
में ताड़ गया कि योगी मेरे अंतरतम तल के विचारों को जानने की मानसिक 
'चेड्ा कर रहे हैं। लेकिन बाहर से वे वेसे ही गम्भीर बने रहे। तो क्‍या मेंने 
कोई समझ की भूल की थी १ में अपनी इस विचित्र भावना को छोड़ नहीं 
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सका कि योगी अ्रपनी दृष्टि से अनुवीक्षण यंत्र के समान मेरी परीक्षा कर 
रहे हैं । 
मेरे साथी वराह्मण की घबराहट अब तक ओर भी बढ़ गई थी। उन्होंने 
मुझे इशारा करके बताया कि वहाँ से चल देने में ही खेरियत थी | यदि यही 
अवस्था एक मिनट तक और बनी रहती तो में अपने साथी का आदेश मान 
लेता और हार मान कर चल देता। 


पर होनहार कुछ ओर ही थी। अ्रचानक योगी ने हाथ उठा कर इशारा 
किया ओर हमें पास के एक उन्नत ताड़ के वृक्ष के पास ले गये; बैठ जाने की 
मूक आज्ञा दी और खुद भी ब्रैठ गये । 


उन्होंने व्राह्ण साथी से तामिल में कुछ कहा | उनके गले में लोच थी 
और माधुय था । 


मेरे साथी ने अनुवाद करके बताया--“योगी कहते हैं कि वे आप से 
बातचीत करने को राज़ी हैं।” फिर मेरे साथी ने अपनी ओर से कहां कि 
योगी ने अडयार नदी तटवर्ती ऐसे प्रदेशों मं कई वर्ष तक भ्रमण किया है 
जहाँ कोई भी नहीं जाता । 


सब से पहले मैंने योगी का नाम पूछा | मुझको इतना लम्बा नाम सुनाई 
पड़ा कि मैंने उनका अलग ही एक नाम रखने का निश्चय कर डाला। कहा 
गया था कि उनका पहला नाम “ब्रह्म सुखानन्द' था। उनके चार अन्य ऐसे 
ही लम्बे नाम थे। अ्रतः मुझे तो उनको बह्म” कह कर पुकारने में अधिक 
सुविधा मालूम हुई। मैं उनके और नामों का उल्लेख न करूँगा क्‍योंकि यदि 
उनकी सम्पूर्ण नामावली लिखी जाय तो एक पूरा पन्ना भी काफी न होंगा। 
अतः में उनको ब्रह्म! का संक्षेप नाम देकर पुकारूँगा ताकि पाठकों को 
सुविधा हो । 


“मुझे योग में अधिक दिलचस्पी है ओर उसके बारे में कुछ जानने का 
अमिलाषी हूँ ।” 
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' मुस्कराते हुए ब्रह्म बोले--“दिखाई तो दे रहा है। अच्छा, अपने 
प्रश्न कीजिये ।”? 


“आ्राप किस योग का अनुसरण करते हैं ??”? 

“हटठयोग का। सभी योगों में यह कठिनतम है। इस योग में शरीर 
ओर श्वास जैसे अड़ियल घोड़ों को बढ़ी कठिनाई से क्ाबू में लाना होता है । 
इसके वाद स्नायु ओर मन पर सहज ही अधिकार हो जाता है ।” 

“ऐसा करने से क्या हाथ लगता है ??” 

ब्रह्म ने नदी के उस पार शून्य की ओर ताका ओर कहा-- “शारीरिक 
स्वास्थ्य, मनोबल ओर दीर्घायु--ये दृठयोग से होने वाले लाभों में से कुछ 
हैं। में जिस प्रकार के योग की शिक्षा प्राम कर रहा हूँ उसमें पहुँचा हुआ 
व्यक्ति अपनी मांसपेशियों को लोदे के समान कठोर बना सकता है ओर 
उनकी सहन शक्ति अ्रनुपम होगी । दुःख, यंत्रणा आदि उसका बाल भी बाँका 
नहीं कर सकते | ऐसे ही एक योगी को एक वार नश्तर लगाने के समय 
कोई भी दवा बेहोश न कर सकी, किन्तु उन्होंने बेहोश हुए बिना ही नश्तर 
लगवा लिया ओर उसे तनिक भी कष्ट का अनुभव नहीं हुआ। ऐसे व्यक्ति 
बिना किसी प्रकार के संरक्षण के ही शीत और उष्णता की घोर तीत्रता सहन 
कर सकते हैं और ऐसा करने में उनको किसी प्रकार की ज्ञति नहीं पहुँचती |”? 

हमारी बातचीय अ्रधिक रोचक होती जा रही थी। अ्रतः कुछ नोट करने 
के लिए मेंने अपनी नोट बुक निकाली | जहा इसको देख कर मुस्करा उठे, 
पर किसी प्रकार की आपत्ति नहीं. उठाई। मैंने उनसे प्राथना की कि वे अपने 
योग के बारे में अधिक प्रकाश डाले । 

“मेरे गुरुदेव हिमाकीण हिमालय की चोटियों पर अपने गेरुए वस्त्र को 
छोड़ और किसी कपड़े के बिना ही रहते हैं, जहाँ पानी वरफ़ बन जाता है। 
ऐसी सर्द जगह पर भी मेरे गुरूजी एक साथ घंटों तक बेठ सकते हैं। तब भी 
उनको किसी प्रकार की कठिनाई नहीं मालूम होती | हमारे योग की कुछ ऐसी 
ही महिमा हे ।?? हे शे 


( दे६ ) 
“तो आप किसी के चेले हैं !”” 
“हाँ | अब भी मुके कई पहाड़ लॉबना है। मेंने लगातार १२ वर्ष तक 
प्रति दिन योग के अभ्यास सीखने में विताये हैं ।? 


५ / ७ 


“तो आप को कुछ असाधारण सिद्धियाँ प्राप्त हुई ??” 


ब्रह्म ने सिर हिलाया, पर एकदम चुप रहे | इस विचित्र युवक की ओर 
मेरा चित्त अधिकाधिक आकृष्ट होने लगा | 


“क्या मैं पूछ सकता हूँ कि श्राप योगी कैसे बने !” 


| 


पहले तो कोई उत्तर नहीं मिला । दम तीनो उसी ताड़ के वृक्ष के नचे 
बेंठे रहे। नदी के उस पार, नारियल के पेड़ों पर बेठे कोए काँ काँ कर रहे 
थे | इस आवाज़ की तुमुलता को और भी बढ़ाते हुए बंदरों की चीं चीं की 
आवाज़ सुनाई देने लगी | नदी तट पर लहरा की थपकियाँ देने की स्नेहमय 
तान कानों को प्यारी लगती थी । 





ग्रचानक ब्रह्म बोल उठे--“बड़ी खुशी के साथ ।” मुझे जान पढ़ा कि वे 
यह समझ गये हैं कि मेरे प्रश्न पूछने का कारण केवल उत्सुकता अ्रथवा 
कौतूहल मात्र न था। वे समझ गये कि में किसी गहरी प्रेरणा के कारण ही 
उनसे प्रश्न कर रहा था। उन्होंने अपने हाथ दुशाले की तहों में छिपा लिये, 
नदी के उस पार किसी चीज़ पर अपनी दृष्टि जमाई और बोलने लगे : 

“मैं अपने माँ-बाप का एकलोौता बेटा हूँ । जन्म से ही मेरी प्रकृति कुछ 
शान्‍्त थी । में किसी खेल कूद मं भाग न लेता था। अकेले बाग-बगीचों, या 
खेतों की सैर में मेरा दिल खूब लगता था। मननशील बालक को बहुत कम 
लोग समर पाते हैं। में यह नहीं कह सकता कि मेरा जीवन सुखमय था | 
जब में १२ वर्ष का हुआ अचानक एक दिन कुछ प्रोढ़ व्यक्तियों की बातचीत 
मेरे कानों में पड़ी । उन्हीं की बातों से योग का नाम मुझे पहले पहल मालूम 
हुआ | इस घटना से योग के विषय में ओर अ्रधिक जान लेने की उत्कट 

इच्छा पेदा हुई | मैं लोगों से पूछ,ताँछ करने लगा-। इस भाँति तामिल भाषा 
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की योग सम्बन्धी कुछ किताबें मेरे हाथ लगीं | उनके पाठ से योगियों के बारे 
में कई दिलचस्प बातें मेरे जानने में आई । रेगिस्तान में दौड़ने वाला जैसे 
पानी के लिए तड़पने लगता है उसी, भाँति मेरा मन भी योग सम्बन्धी 
ज्ञानोदक पान करने के लिए तड़पने लगा। लेकिन में इस ज्ञान-प्राप्ति के 
मांग में ऐसी जगह पहुँच गया था जहाँ और अधिक आगे बढ़ने की कोई 
सूरत ही नहीं दिखाई दी। एक दिन मेने अपने सोभाग्य से एक किताब को. 
दुबारा पढ़ा। उसके एक वाक्य ने मेरे मन पर खूब ही असर डाला | इस 
किताब में लिखा था -- योग मार्ग पर सफलता के साथ आरूढ़ होने के 
लिए गुरू की परम आवश्यकता है।! इसका गहरा असर हुआ। मुमे 
विश्वापत हो गया कि घर-बार छोड़ कर धूमने पर ही सच्चे गुरू से भेंठ होगी $ 
इसके लिए मेरे माँ-बाप राज़ी नहीं थे। ऐसी अवस्था में अयना कतंव्य 
निश्चित करने में अ्रसमर्थ हो कर में छिप कर प्राणायाम का अभ्यास करने 
लगा। उसके बारे में किताबों की सहायता से मुझे कुछ बिखरा हुआ ज्ञान 
निला । इन अभ्यातों से लाभ प्राप्त होने की बात तो दूर रही उलटे मुझे बड़ी, 
हानि पहुँची । मुझे उत समय मालूम नहीं था कि विद्ध गुरू की मदद के 
बिना उन अभ्यासों का नाम तक नहीं लेना चाहिए। मेरा होसला ऐसा था 
कि में गुरू के मिलने तक इन्तज़ार नहीं कर सकता था। कुछ वर्षों के. 
अन्दर ही इन प्राणायाम के अ्रभ्यासों का बुरा नतीजा देखने में आया। मेरे 
सिर के मध्य भाग में कुछ चोट सी मालूम होने लगी। जान पड़ता था मेरा 
कपाल सब से कोमल स्थान पर फट गया है । घाव से रक्त बह निकला और 
मेरा शरीर टंडा और सुन्न हो गया। मैंने सोचा कि मैं मरने वाला हूँ। दो. 
घंटे बाद मुझे एक अजीब स्वप्न देख पड़ा | किसी पूजनीय साधु ने स्वप्त में 
दर्शन दिये और यह कहते प्रतीत हुए--'इन निषिद्ध अभ्यासों में हाथ डाल 
कर, देखो ! तुमने अपनी कैसी हालत बना ली है। यह तुम्हारे लिए कड़ी 
चेतावनी है |! यह ज्षणिक दृश्य ग़ायब हो गया और आश्चर्य की बात यह 
है कि उसी क्षण से मेरी तबियत सुधरती गई और अन्त को खूब ही चंगा 
हो गया । लिकिन उस घाव का निशान अब भी है ।” 
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यों कहते हुए ब्रह्म ने सिर कुका कर वह निशान हमें दिखा दिया । सिर 
पर साफ ही एक छोटा सा गोलाकार घाव का निशान नज़र शआ्राया | 

“इस दुःखद अनुभव के बाद मैंने प्राणायाम का श्रभ्यास छोड़ दिया और 
घर के बन्धनों के छूटने की प्रतीज्ञा की । जब मैं उनसे मुक्त हुआ, घर छोड़ 
कर गुरू की खोज में निकल पड़ा। मे मालूम था कि सच्चे गुरू को 
परखने की उत्तम पद्धति उनके साथ कुछ महीनों तक रहना ही है। मेंने कई 
गुरुजनों से भेंट की और कुछ दिन उनके साथ रहते ओर अन्त में निराश हो 
कर घर लौगते अपना समय काटा। कोई तो मठाधिपति थे और कोई 
आध्यात्मिक शथ्राश्रमों के अथवा दाशनिक विद्यापीठों के आचाय॑े, लेकिन 
किसी से मुझे सन्‍्तोब नहीं मिला। उन्होंने मुझे काफ़ी दर्शन ज्ञान सिखाया,, 
पर किसी में भी अपने अनुभव की कोई बात नहीं थी। उनमें कई 
तो पुस्तकों को बातें ही दोहरा कर सुनाते थे। वास्तविक मार्ग की कोई भो 
सूचना तक नहीं दे सके। में किताबी बातों के लिए उतना उतावला नहीं 
था जितना योग के प्रत्यक्ष अनुभव के लिख । इस प्रकार मेंने लगभग १० 
गुरुओों से भेंट की, पर वे योग के सच्चे आचार्य मालूम नहीं हुए । तब भी 
मैं निराश नहीं हुआ था। मेरे योवन की सारी उत्सुकता खूब प्रज्वलित हो 
चुकी थीं। अतः रुकावटों पर विजय पाने का मेरा दृढ़ संकल्प ओर भी पक्का 
होता गया। 


में तब तक किशोरावस्था को पार कर योवन के द्वार पर पहुँच गया था| 
मेंने अपने बुजुर्गों के घर-द्वार को हमेशा के लिए छोड़ देने का संकल्प कर 
लिया | संन्यास लेकर मरते दम तक सच्चे गुरू को खोज लेने का मेरा पक्का 
इरादा हो गया। में अपना घर छोड़ कर अपनी ग्यारहवीं यात्रा पर निकला । 
घूमते-घामते तंजोर ज़िले के एक बड़े गाँव में पहुँचा। प्रातः स्नान के लिए 
नदी के तीर जा कर स्नानादि समाप्त करके नदी के किनारे चलने लगा। 
शीघ्र ही लाल पत्थर का बना हुआ एक छोटा मन्दिर मिला। उत्सुकता के. 
कारण भाँक कर मन्दिर के भीतर देखा तो वहाँ कई सजनों को केवल एक 
लंगोटी-घारी साधु के चारों ओर बेठे देख कर अ्आश्र्यचक्तित हो गया। लोग 
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उनकी ओर बड़े आदर की दृष्टि से ताक रहे थे । उन महात्मा कि चेहरे पर 
कुछ अ्रकथनीय गोरव, गम्मीरता ओर कुछ रहस्यपूर्ण तेज छाया हुआ था । 
में चकित भाव से द्वार पर ही खड़ा रहा। शीघ्र ही मुझको मालूम हो गया 
कि उपस्थित सजन कुछ उपदेश सुन रहे हैं। धीरे धीरे मेरे अन्दर यह विचार 
इढ़ हो उठा कि ये साधु सच्चे योगी हैं। अन्य लोगों के समान किताबी ज्ञान के 
व्यक्ति नहीं हैं। मेरे मन में ऐसी धारणा क्‍यों बैठ गईं, में स्वयं नहीं 
जान सका । 


“गचामक महात्मा ने द्वार की ओर नज़र दोड़ायी । हम दोनों की चार 
आँखें हुई । तब एक भीतरी प्रेरणा के वेग में आ। कर मैंने मन्दिर में प्रवेश 
किया। महात्मा ने मेरी बड़े प्रेम से आवभगत की, बेठने को कहा और 
बोले--छः महीने हुए मुझे तुम्हें शिष्य के रूप में ले लेने का आदेश मिला 
था अन्त में तुम आ ही गये ।? यह सुनकर मुझे संश्रम ओर आनन्द दोनों ने 
एक साथ घेर लिया। मुझे याद आ गयी कि ठीक छः महीने पूर्व ही मैंने अपनी 
ग्यारहवीं यात्रा शुरू की थी । खेर ! यों मुझे मेरे' गुरू मिल गये। इसके बाद 
वे जहाँ जहाँ जाते थे में उनके पीछे ही लगा रहता था। वे कभी शहरों में 
जाते, कभी घने जंगलों के निर्जन प्रदेश में। उनकी कृपा और मदद से मैं 
योग मार्ग पर उन्नति करने लगा ओर इतने वर्ष बाद म॒ुर्के चेन मिला। मेरे 
गुरू ने अनुभव करके योग की अच्छी सिद्धियाँ प्राप्त की थीं। यद्रपि मेरे 
गुरुदेव केवल हठ'योग का अनुसरण करने वाले थे, तो भी अनुभव में व 
किसी सिद्ध योगी से कुछ कम न थे। योग मार्ग के कई प्रभेद हैं। अ्भ्यासों 
ओर अपनी पद्धतियों में वे बहुत मिन्न हैं। जिस मार्ग की मुझे दीक्षा मिली, 
वही अकेला ऐसा मार्ग है जिसमें मन के बदले शरीर से ही साधना शुरू 
होती है। मुझे प्राणायाम का तरीका सिखाया गया | एक बार योग की एक 
क्रिया की सिद्धि में मुझे ४० दिन तक उपवास भी करना पड़ा था | 

“तुम सोच सकते हो कि मुझे किस प्रकार का आश्रय हुआ होगा जब कि 
एक दिन मेरे गुरू ने मे बुला भेजा ओर कहा--अभी तुम्हारे पूर्ण संन्यास 
लेने का समय नहीं आया है। अ्रपने घर: वालों के पास लोट जाओ, और 
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साधारण जीवन ब्रिताओ। तुम विवाह कर लोगे ओर तुम्हारे एक लड़का भी 
होगा। तुम्हें अपने ३६वें साल में कुछ संकेत मिलेंगे। उसके बाद तुम 
संसारी जीवन के परित्याग के योग्य हो जाओगे। तब तुम फिर जंगलों 
में चले जाओगे और एकानत मनन में तब तक ड्रवे रहोगे जब तक कि 
तुम्हें वह परम पुरुपार्थ न मिले जिसकी सभी योगी खोज करते हैं। में 
तुम्हारी प्रतीक्षा करता रहूँगा। ठुम मेरे पास आ सकते हो |! 


मैंने उनकी आज्ञाओं का पालन किया। घर लोट कर एक साध्वी से अपना 
विवाह कर लिया । उससे एक लड़का हुआ । लेकिन इसके कुछ [दन बाद ही 
मेरी स्री की मृत्यु हो गई | मेरे माँ-बाप तब तक स्व सिधार चुके ये। अतः में 
अपना गाँव छोड़ कर यहाँ पर चला आया | यहाँ एक बुढ़िया के मकान पर 
रहता हूँ जो मेरे गाँव की ही है और मुझको बचपन से जानती है। वह मेरे 
घर-बार का काम देखती है, ओर चूँकि जीवन के अनुभव ने उसे विवेकी 
बना दिया है वह मुझे मेरा विरक्त जीवन, जो कि हमारे सम्प्रदाय का एक 
प्रधान विहित नियम है, ब्रिताने देती है ।” 


ब्रह्म की आत्त-कथा पूरी हुएई। उससे में इतना प्रभावित हो गया कि 
मेरी प्रश्न पूछने की इच्छा ही शान्त हो गई। दो तीन मिनट तक एकदम 
सन्नाटा छाया रहा। फिर ब्रह्म उठे श्रोर अपने घर की ओर धीरे घोरे चलने 
लगे । हम दोनां भी उनके पीछे हा लिये । 


रास्ता ताड़ के वृक्षों के सुन्दर कुरम॒ुटों से होकर जाता था। सूर्य के 
स्वच्छु आलोक में नदी का जल जगमगा रहा था। उसी के किनारे 
चलते चलते लगभग एक घंटा बीत गया, तब कहीं हम मनुष्यों के बीच में 
आये | मछुए जाल लेकर कमर तक गहरे पानी में खड़े होकर पुराने ढंग से 
मछली पकड़ रहे थे | रंग-बिरंगी चिड़ियाँ नदी के जल पर उड़ती हुईं दृश्य 
की सुन्दरता की मनोज्ञता को और भी बढ़ा रही थीं। समुद्र की ओर से आने- 
वाली सुगन्धपूर्ण हवा धीरे से हमारे बग़ल में से क्ूम कर बह उठी। हम 
कुछ खेद के साथ नदी को पीछे छोट कर एक सड़क पर चलने लगे । सुश्नरों 


गु० ७ 


(( एंड ) 


का एक मुंड घुरघुराता हुआ हमारे बाजू से गुजरा । एक पासी औरत हाथ 
में डंडा लिए. उस कुंड को चलाती थी, और इधर उधर बहक कर भागने 
वाले बेचारे सुश्वरों को बाँसों की चोट भी खानी पड़ती थी । 


ब्रह्म ने धूम कर हमसे बिदा लेनी चाही । मैंने यह आशा प्रकट की कि वे 
फिर से निलने की अनुमति दे । उन्होंने हमारी प्राथना मंजूर कर ली। तब 
मैंने साहस करके पूछा कि क्‍या वे अपने शुभागमन से मेरी ग़रीब कुटी को 
पावन करने की कृपा न करेंगे। मेरे ब्राह्मण साथी को आश्चय सागर में 
डुबाते हुए ब्रह्म बोन्न उठे : 


“क्यों नहीं ! ग्राज शाम को तुम्हारे यहाँ आयेंगे । 
0 श हु 


गोधूलि के समय में ब्रह्म सुखानन्द की बड़ी उत्कंठा से प्रतीक्षा करने 
लगा । मन में कई प्रश्नों के उठते ओर गिरते रहने से एक बेचैनी फेल गई 
थी उनकी रुशिप जीवनी ने मुझको मोहित कर लिया था, और उनके 
विचित्र चरित्र ओर बतांव को देख कर में चकित हो गया था । 


नोकर ने उनके आगमन की सूचना दी | में हाथ जोड़े उनकी आवभगत 
करने के लिए सीढ़ियाँ पार कर बरामदे से नीचे उतरा। हाथ जोड़कर प्रणाम 
करना हिन्दुओं का साधारण अभ्यर्थना का तरीका है। इसका गुप्त श्र्थ बाद 
में मुके मालूम हुआ, पर वह यूरोदरीय लोगों को अवश्य ही विचित्र मालूम 
होगा । इस प्रणाम से यह ग्रथ सूचित होता है कि 'हम दोनों की आत्माएँ 
अभिन्न हैं ।' किसी यूरोपियन के इस तरीके से नमस्क्रार करने से हिन्दू लोग 
बड़े प्रसन्न होते हैं, क्योंकि ऐसा बिरले ही हुआ करता है। यूरोपियनों के यहाँ 
हाथ मिलाने का जो ञ्रथ है वही तात्पय हिन्दुओं के यहाँ नमस्कार करने का 
है। में हिन्दुओं से उनका आत्मीय बनकर मिलना चाहता था। अ्रतः जहाँ 
तक मुझे मालूम था में हिन्दुओं के आचार और रस्म-रिवाज के अ्रनुकूल 
चलने की चेट्ा करता था। इसका तात्पर्र यह कभी नहीं था कि मैं भी हिंदु- 


( ६४ ) 


सतानी बन जाना चाहता था। मेरा यही मतलब था कि मैं उनसे ठीक वैसा 
ही सलूक करूँ जैसा कि उनसे में स्वयम्‌ चाहता था । 


ब्रह्म ने मेरे साथ बड़े कमरे में प्रवेश किया और वे पालथी मार कर 
ज़मीन पर बैठ गये। मैंने उनसे पूछा--“आप सोफ़े पर क्‍यों नहीं बेठते ! 
उस पर तो बड़ा आराम रहेगा।” किन्तु उन्होंने पक्के फश को ही पसन्द 
किया । 

मैंने उनकी कृपा के लिए धन्यवाद दिया और कुछ नाश्ता करने की 
प्राथना की। उन्होंने मेरा दिया हुआ भोजन ग्रहण किया और भोजन करते 
समय बराबर मोन बने रहे । 


भोजन के बाद मेरी इच्छा हुई कि अपनी राम कहानी उन्हें सुना कर कह 
दूँ कि मैंने उनके शान्त जीवन में अचानक क्‍यों दखल दिया है। ऐसा कहना 
मेरे लिए उचित ही था। अ्रतः संक्षेप में मेंने उनसे उन प्रेरक शक्तियों का 
जिक्र किया जिनके कारण मुझे मारत-दर्शन का सौभाग्य प्राप्त हुआ । इसके 
बाद ब्रह्म ने मुझसे कुछ खिंचे से रहने के अपने ढंग को छोड़ दिया और वे 
दोस्ताने तोर पर मेरे कंधे पर अपना हाथ रख कर कहने लगे--“मुझे यह 
सुन कर बड़ी प्रसन्नता हुई है कि पश्चिम में भी तुम्हारे जैसे आदमी रहते हैं। 
तुम्हारी यात्रा व्यर्थ नहीं होगी क्योंकि तुम बहुत कुछ सीख लोगे । मेरे लिए 
यह आनन्द का दिन है कि हम दोनों को भाग्य ने मिला दिया। भाई ! जो 
कुछ तुम जानना चाहते हो पूछो | अपनी प्रतिशाओं का उल्लंघन किये बिना 
जो कुछ बता सकेगा उतना अवश्य ही बता दूँगा ।” 


इन शब्दों को सुन कर मेरे जी मं जी आ गया। प्रतीत हो रहा था कि 
मेरे भाग्य जाग रहे हैं। मेंने ब्रह्म से उनके योग मार्ग का स्वरूप, उसका 
उद्देश्य ओर इतिहास आदि बताने की प्रार्थना की । 

“कौन कह सकता है कि हठयोग, जिसका कि मैंने अध्ययन किया है, 
कितना प्राचीन है। हमारे गोप्य ग्रंथों में लिखा हुआ है कि भगवान शिव ने 
घेरण्ड महर्षि के लिए इस योग को श्रकट किया था। उन ऋषिवर ने अनुग्रह 


( धद ) 


करके इसे मात्येंन्द्र जी को सिखाया। इस प्रकार हजारों वर्षों की गुरु 
शिष्य परम्परा से योग विद्या का क्रम जारी रहा है। लेकिन कितने हजार वर्ष 
पूव इसकी उत्पत्ति हुईं, यह न तो हम जानते हैं ओर न जानने की परवाह ही 
करते हैं | हमें इतना अवश्य मालूम है कि योग-विद्या सभी अन्य शास्त्रों से 
प्राचीन है। उस पुराने ज़माने में भी मनुष्य इतना गिरा हुआ था कि देव- 
ताथ्रों को उसकी मुक्ति का मार्ग शारीरिक क्रियाश्रों की साधना के द्वारा 
बताना पड़ा । सिद्ध-हस्त योगियों को छाड़ कर हठयोंग को बिरले ही कोई 
आदमी जानता है। ओर जो जानता है उसको भी इस विद्या का सच्चा स्वरूप 
बहुत ही कम समझ में आया होगा । आम लोगों में हठयोग के बारे में बहुत 
ग़लत-फ़हमियाँ फेली हैं ओर उत्तके विषय में कुछ अजीब धारणा वन गई 
है। चेँकि इसके तत्व के जानने वाले बहुत ही बिरले पाये जाते हैं, सबसे 
तुच्छु ओर श्रान्त सिद्धान्त ओर रही अभ्यास खुले तोर पर आम लोगों में 
बिना रोक टोक हृठयोग के नाम से चल पढ़े हैं। बनारस जाकर देखो, वहाँ 
एक आदमी रात-दिन नुकीली कीलों के तख्तों पर लेटा दिखाई देगा। दूसरी 
जगह एक ऐसा व्यक्ति मिलेगा जो एक हाथ को हमेशा ही ऊपर उठाये रहता 
है; यहाँ तक कि उसकी मांस-पेशियाँ सूख गई हों ओर उसके नख बहुत ही 
लम्बे हो गये हों। ठुमको लोग बतायेंगे कि ये सभी हृठ-योगी हैं। लेकिन 
यह बात भ्ूठ है। ऐसे लोगों के कारण हठयोग की उत्तमता पर धब्बा आ 
गया है। इनके लिए हमें शरमिन्दा होना पड़ता है। ग्राम लोगों को भुलावा 
देने के लिए इस प्रकार शरीर को यंत्रणा देना हठयोग का उद्देश्य ही नहीं 
है। ये मूर्ख जो अपने शरीर को दुःख देते हैं भ्रम में पड़े हुए हैं। ऐसे लोग 
किसी मित्र से या जनश्र॒ुति से थोड़े बहुत हृठयोग के अभ्यास सीख जाते हैं 
और शरीर को खूब ही यंत्रणा देने में बाज़ी मार लेते हैं। बस, इतने से ही 
वे तृत्त हो जाते हैं। चुँकि उनको हठयोग के सच्चे उद्देश्य और सिद्धान्तों का 
परिचय नहीं है वे इन अभ्यासों को बहुत ही विरूप बना देते हैं ओर 
अनुचित रूप से दीघे काल तक इन्हीं में रत रहते हैं । तब भी साधारण जनता 
ऐसे मूर्खों की बड़ी इज़ज़त करती है ओर (उन पर खूब ही पैसे लुटाती है ।” 


( ६७ ) 


मैंने बात काटते हुए कहा--“तो इसमें उनका दोष ही कया है ? सच्चे 
योगी तो अपने को प्रकट नहीं करते और अपने अमूल्य विज्ञान को छिपाए 
रखते हैं | ऐसी सूरत में ग़लतफहमियाँ अवश्य ही फेलेंगी ।”” 


ब्रद्म ने अपने कंबे ऊँचे किये। उनके मेंह पर प्रणा की एक कलक 
प्रकट हुई | वे बोले : 


“क्या राजा-रईस अपने जेवर सभी के देखने के लिए खुली सड़क पर 
छोड़ जाते हैं ? क्‍या वे अपने अमूल्य रत्नों को महलों के तहखानों में बड़ी 
हिफ़ाज्ञत से छिपाते नहीं हैं ! इमारा योग विज्ञान एक दुलंभ रत्न है। उसके 
समान कोई प्राप्य रत्न मनुष्य के लिए नहीं है । क्‍या ऐसे जौहर को किसी 
ऐरे-गैरे के वास्ते ग्राम सड़क पर फेंक दें ? जिसको यह अमल्य धन पाने की 
लालसा हो, वद्र उसके लिए प्राणपण से खोज करे; यही योग को समभने 
का एकमात्र और सही मार्ग है| बार बार हमारे अंथ इस अमूल्य घन को गुप्त 
रखने की ताकीद करते हैं | हमारे आचाय लोग ऐसे लोगों को, जो वर्षों तक 
परीक्षा किये जाने पर खरे निकले, इस मार्ग के सच्चे मर्म को बता देते हैं । 
हमारा योग अ्रन्य सभी योग पद्धतियों से अधिक रहस्यपूर्ण है। इसके मार्ग 
म॑ं खतरनाक जोखिम हैं ओर वे जोखिम केवल साधकों के लिए ही नहीं 
अन्य लोगों के लिए भी खतरनाक हैं। क्‍या तुम यह समभते हो कि उसके 
गूढ़ रहस्य में तुमको ही बता सकता हूँ ? नहीं | में उसकी प्रारम्भिक ओर 
स्थूल बातें ही तुम्हें बता सकता हूँ और वह भी बहुत हो सावधानी 
के साथ । 

“अच्छा ! समका |”? 


“लेकिन हमारे इस विज्ञान का एक पहलू है जिसके बारे में में तुम से 
साफ़ साफ़ बात कर सकता हूँ । यह वह विभाग है जिससे साधना प्रारम्भ 
करने वाले अपने विमिन्न अ्रवयवों को मज़बूत करते हैँ ओर जिससे उनकी 
संकल्प शक्ति पक्की बनती है। इसके बाद ही वे सच्चे योग के कठिन 
अभ्यासों का प्रयोग करने योग्य हो/सकेंगे ।!! | * 


( ६्ैफए ) 

“यह तो यूरोपियनों के लिए बड़ा ही रोचक विषय होगा |”! 

“शरीर के भिन्न भिन्न अ्वयवों को दृढ़ बनाने के लिए हमारे यहाँ २० 
से कुछ अधिक अभ्यास हैं। उनसे कुछ बीमारियाँ रोकी ओर दूर भी की जा 
सकती हैं। इनमें कुछ मुद्राएँ हैं जिनसे मुख्य नाड़ी-चक्रों पर अधिक दबाव 
पड़ता है। फलतः ऐसे कुछ अवयव जो अपना काम टीक ठीक न कर रहे 
हों मदद पा कर ठीक और चंगे हो जायेंगे |?” 

“ग्राप ओपधि इस्तेमाल करते हैं (? 

“हाँ, यदि उनकी आवश्यकता हो। ऐसी ओपधियाँ शुक्ल पक्त में उखाड़ी 
जाती हैं । शरीर को स्वस्थ रखना पहला कतंव्य है। इसके वास्ते चार खास 
तरीके के अभ्यास सिखाये जाते हैं। सबसे पहले नाड़ियों को शान्त करने के 
लिए शरीर को आराम देना पड़ता है। आराम देने की एक ख़ास कला है। 
इसके लिए चार अनुकूल ओर उपयोगी अभ्यास हैं। स्वस्थ जानवरों के 
शरीर को ढीला करने के ढंग को गौर से देखने पर, चार अभ्यासो का 
आविष्कार किया गया था| उनसे हर एक अवयव को आराम पहुँचा सकते 
हैं। फिर हम अपने शरीर को भीतर से साफ़ करते हैं। इसके लिए भी कुछ 
विशेष उपाय हैं जो वुर्म्हे विचित्र मालूम होंगे, लेकिन उनका बड़ा ही अच्छा 
परिणाम होता है। सबसे अन्त में प्राणायाम साधना लिखाया जाता है। 

मैंने कुछ अ्रभ्यास देखने की इच्छा प्रकट की । 

ब्रह्म मुस्करा पढ़े । बोले : 

“अभी में जो तुमको दिखाने जा रहा हूँ. उसमें कोई गोपनीय बात नहीं 
है। सबसे पहले आराम पहुंचाने की कला को ही लीजिए। इसके वारे में 
बिल्ली को देख कर हम कुछ सीख सकते हैं। मेरे गुरुदेव एक बिल्ली को 
चेलों के बीच में छोड़ा करते थे ओर हम लोगों से कह देते थे कि दोपहर की 
धूप लगने पर बिल्ली जब सोने लगे तो उसकी चेष्टाओं को गोर से देखो। 
वे कहते थे कि चूहों के बिल के सामने बिल्‍ली किस प्रकार अपने को सिकरोड़ 
लेती है इसे ध्यानपू्वंक देखो। उनका कद्दना था कि आराम करने का 


( ६६ ) 


उत्तम ढंग ब्रिल्ली से बढ़ कर दूसरा कोई नहीं सिखा सकता | बिल्ली जानती 
है कि अपनी शक्ति को पूर्णरूप से संचित रखना चाहिए। तुम लोग सोचते 
हो कि तुम आराम करना खब जानते हो, लेकिन असलियत में यह बात ठीक 
नहीं है| तुम लोग थोड़ी देर तक कुर्सो पर बेठते हो, फिर उसी कुर्सा में 
हिलने डुलने लगते हो; कभी किसी पेर को सिकोड़ लिया, कभी किसी को, 
अब एक हाथ फैला दिया, फिर थोड़ी ही देर में उसे दूसरे दंग से रख लिया | 
संक्षेप में बात यह है कि किसी भी तरीके से एक-अआ्रध घंटे तक हिले इुले 
विना तुम लोग रह नहीं सकते | हाँ, यह सच है तुम कुर्सी से उठते नहीं हो 
अर बाहर से देखने पर मालूम होगा कि तुम आराम कर रहे हो। लेकिन 
जानते हो वुम्हारं मन म॑ एक के बाद एक करके विचारों को धारा बहती 
है। इसी को तुम लोग ग्राम करना कहते हो ? क्‍या यह सचल रहने का 
एक दूसरा ढंग ही नहीं है ?” 


“यह मुझे कभी नहीं सूका | यह मेरे लिए बिलकुल नई बात है।” 


“जानवरों को आराम करने का तरीका भली प्रकार मालूम है। लेकिन 
बहुत ही थोड़े मनुष्यों को इसका ज्ञान है। इसका कारण यह है कि जानवर 
प्राकृतिक प्रेरणा के अनुकूल चलते हैं ओर मनुष्य अपनी बुद्धि तथा विचारों 
के अनुकूल । चूंकि प्रायः मनुष्यों का अपने ही विचारों पर श्रधिकार नहीं 
रहता, उन विचारों के बुरे परिणाम उनके शरीर और नाड़ियों म॑ प्रकट होने 
लगते हैं। अश्रतः सच्चा आराम किस चिड़िया का नाम है वे शायद ही 
जानते हैं । 

“तब हमें आराम करने का कोन सा ढंग अपनाना चाहिए १?! 

“सब से पहले तुम्हें भारतीयों के बैठने का तरीका अख्तियार करना 
होगा । तुम्हारे ठंडे देशों म॑ कुर्ितियों का भले ही उपयोग हो तो हो, पर 
योगाभ्यास करने की योग्यता कमाने की यदि तुम्हारी इच्छा हो तो अभ्यास 
के समय कुसियों को दूर रखने की चेश करनी होगी | बैठने के हमारे तरीके 
में सचमुच बड़ा सुख होता है। जब हम काम-काजऊ से या चल-फिर कर थक 


५. हक 


जाते हैं, कुछ देर तक आसन मार कर बैठने पर सारे शरीर को सुख मिल 
जाता है| उसे सीखने की सबसे सुलभ पद्धति यह है कि अपने कमरे की 
दीवार के पास एक आसन बिछा लो । इस पर जैसे तुम्हें अधिक से अधिक 
आराम मिले बैठ जाओ ओर दीवार से पीठ लगाओ। फिर अपने पैरों को 
भीतर की ओर घुटनों के पास मोड़ लो ताकि एक पैर दूसरे पर आ जाय । 
ख्याल रहे कि ऐसा करने में माँस-पेशियों पर किसी प्रकार का अ्रनुचित दबाव 
न पड़े | अतः पहला अभ्यास यही है कि इस प्रकार बैठ कर अपने शरीर 
को अ्रचल रक़्खो । हाँ धीरे धीरे साँस लेने की चेष्टा तो जारी ही रहेगी। इस 
आसन से बेठने पर तुम्हें यह प्रतिज्ञा करनी होगी कि अपने सारे विचारों को 
लोकिक बातों से फेर लो | बेहतर है कि किसी सुन्दर वस्तु, तसबीर या फूल 
का ध्यान करो |”? 


मेंने आरामकुर्सों छोड़ दी ओर ज़मीन पर बैठ कर ब्रह्म के कहे हुए आसन 
के अभ्यास में लग गया । यह आसन उसी ढंग का है जैसे कि पुराने ज़माने 
में दर्ज़ी लोग अपना काम करते समय बेठते थे । 


ब्रह्म ने कहा--“ठुम तो इसे बहुत ही सहज में कर लेते हो । ओरों को 
बड़ी दिक्कत होगी | ओर यूरोपियनों को ऐसे बेठने का अ्रभ्यास ही कहाँ है ! 
हाँ तुमसे एक गलती अवश्य हुई है। देखो, अपनी रीढ़ को सीधा रक़खों । 
अब दूसरा आसन दिखारऊँ ?? ' 


ब्रह्म अपने पाँवों को एक के ऊपर एक पहले जेसे रख कर धीरे धीरे 
घुटनों को ठुड्डी की ओर उठाने लगे । इससे उनके पेर कमर से कुछ ऊपर 
उठ गये। इसके बाद उन्होंने अपने हाथों से अपने घ्रुटनों को लपेट लिया । 

वे फिर बोले : 

“देर तक खड़े रहने के बाद यह आसन करने से अधिक सुख मिलेगा ॥ 
ध्यान रहे, शरीर का अधिक भार आपन पर ही डाला जाय । जब कभी वुम्हें 
थकावट हो इस आसन का कुछ मिनट तक अभ्यास कर सकते हो। इस 
आसन से कुछ खास नाड़ी “चक्रों को काफ़ी शान्ति मिलेगी। 


( १०१ ) 
“यह तो बहुत सरल है ।” 


“ग्राराम करने की विद्या सीखने म॑ किसी जटिल बात की कोई आव- 
श्यकता नहीं है | सच है, जो अभ्यास सब से अ्रधिक सरल हो उसी से सब 
से अधिक लाभ होगा | अपनी पीठ के बल, चित्‌ लेट जाओ, पाँव पास पास 
पसार दो और अंगूठों को बाहर की ओर फेर लो, अपने हाथों को फेला कर 
बदन के बगल में लगा लो, हर एक मांस-पेशी को, रग-रग को ढीला कर 
लो, श्राँखें बन्द कर लेना ओर शरीर का सारा भार प्रथ्वी पर डालना। 
यह अभ्यास चारपाई पर लेट कर नहीं क्रिया जा सकता क्‍योंकि खास कर 
रीढ़ को समान रूप से सीधा रखना पड़ता है। ज़मीन पर एक कम्बल विछा 
कर यह आसन करना ठीक होगा । इस आसन में प्रकृति को शान्तिदायिनी 
शक्तियाँ खिल उठेंगी और शान्ति पहुचावेंगी। इसको शव आसन कहते हैं । 
अभ्यास करने पर इनमें से किसी भी आसन को एक धंटे तक यदि चाहो तो 
साध सकते हो । इनसे रगों ओर स्नायुशं का तनाव दूर हो जायगा और 
शेर में प्रसन्नता विराजेगी, मन को शान्त करने से पहले शरीर की मांस- 
पेशियों को शान्त और प्रसन्न करने की बड़ी ज़रूरत है ।” 


“आपके ये अभ्यास किसी न किसी प्रकार शान्‍्त हो कर बैठना मात्र ही. 
ते हैं !” 

“इसका क्‍या कम मूल्य हे ? तुम पश्चिमी लोग सदेव सक्रिय रहने पर 
बहुत ज़ार देते हो। पर क्या आराम तिरस्कार करने के योग्य वस्तु है ! 
शानन्‍्त ओर प्रसन्न नाड़ियों का कोई मद्ृत्व ही नहीं है ! शान्ति ओर आराम 
योगाभ्यास के श्रीगणेश हैं। लेकिन यह केवल हमारे लिए ही आवश्यक हों: 
सो बात नहीं, सारी दुनिया को इसी की आवश्यकता है।” 


ब्रह्म के ये वाक्य अर्थ रहित नहीं थे। वे बोले--“अआज के लिए इतना: 
पर्याप्त है । मुझे अरब जाना है।”” 


मैंने उनको बहुत धन्यवाद दिये ओर प्रार्थना की कि वे मेरे ऊपर और 
अनुग्रह करे । 


६ हैहर ) 


उन्होंने जवाब दिया--''कल सुबह तुम मुझ से नदी के किनारे मिल 
सकते हो ।?? 


ग्रपना सफ़ेद दुशाला कंधों पर डाल कर उन्होंने हाथ जोड़ कर प्रणाम 
किया और चले गये | 

उनके साथ अपनी दिलचस्प गुफ्तगू , जिसे उन्होंने इतनी जल्दी खतम 
कर डाला था, पर मनन करने के लिए में अकेला ही रह गया । 
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मेंने ब्रह्म सुखानन्द जी से कई बार भेंट की। उनके आदेशानुसार में 
सुबह टहलने के समय उनके साथ हो लेता । जब में उनको फाँस लेता था तो 
वे शाम के वक्त मेरे यहाँ आ जाते | शाम की ये ब्रैठक मेरे लिए ओर मेरी 
खोज के लिए अत्यन्त लाभदायक सिद्ध हुई क्‍्योक्रि उस समय जब कि 
चंद्रमा की चाँदनी चारों ओर छिटक जाती थी, दिन की धूप के समय को 
अपेक्षा अधिक तत्यरता के साथ वे अपने रहस्य-ज्ञान का खजाना लुटाते थे | 

ज़रा सी पंछ-ताँछ करने पर मेरे मन की एक समस्या हल हो गई जो 
मुझे चिन्तित किए हुए थी | मेरी यह हमेशा की धारणा थी कि हिन्दू लोग 
गेहुँशँ रंग के होते हैं | लेकिन ब्रह्म] का शरीर क्‍यों हबशियों जैसे काले रंग 
का हे! 

इसका यही कारण है कि ब्रह्म हिन्दुस्तान के आदिम निवानियों की 
सन्‍्तान हैं। हजारों वर्ष पूर्व भारतवर्ष के पश्चिमोत्तर प्रान्तों में से हो कर 
आर्यो के, जिन्होंने कि भारत पर सब से पहले आक्रमण किया था, भुंड देश 
पर टूट पढ़े | वहाँ देशीय द्रविड़ लोगों से उनको टक्कर लेनी पढ़ी । अन्त में 
ञ्र्यों ने द्रविड़ां की हरा कर भगा दिया। द्रविड़ लोगों ने पराजित होकर 
दक्षिण की राह ली | आज भी उन लोगों की एक अलग ही जाति है। तिस 
पर भी उन्होंने आयों के धर्म को अपना लिया है। इस देश की भुलसाने 
वाली गरम धूप के कारण उनके शरीर का रंग एकदम काला पड़ गया। 
इसके अलावा अस्थियों की परीक्षा के ऋषधार पर वेज्ञानिक अनुमान करते हैं 


( १०३ ) 

कि द्रविड़ लोगों की उत्पत्ति अफ्रीका की किसी जाति से हुई थी। अपनी 
उसी पुरानी रस्म के अनुसार द्रविड् लोग अब भी लम्बी शिखा रखते हैं ओर 
अपनी पुरानी श्रस्पष्ट उच्चारण वाली भाषाएं, जिनमें तामिल सबसे प्रधान है, 
बोलते हैं । 

ब्रह्म ने दावे के साथ कहा किदआयों ने द्वविड़ों से ही ओर कई चीज़ों 
की भांति योग-विज्ञान भी सीखा था। लेकिन जब मेंने कुछ विद्वानों से इस 
बात का उल्लेख किया तो उन्होंने इस राय को एकदम श्रान्त कहाँ। अतः 
योग-विज्ञान की उत्तत्ति के बारे में में ओर अधिक न लिख कर इसे यहीं छोड़ 
देना उचित समभता हूँ । 


में योग और शारीरिक व्यायाम के विषय पर कोई ग्रंथ लिखने नहीं बैठा 
हूँ । ग्रतः में कुछ अभ्यासों का ही ज़िक्र करूँगा जो हठयोंग में बहुत मुख्य 
हैं | ब्रह्म ने जो बीसों आसन मुझे दिखाये थे वे बहुत ही विचित्र और यूरो- 
पियनों की दृष्टि में या तो परिहासपू्ण या एकदम असम्भव या दोनों प्रकार 
के जेंचेंगे | इनमें शरीर के अवयवो को बहुत ही ठेढ़ा-मेढा करना पढ्ता है। 
ब्रह्म को इन अभ्यासों का प्रदशन करते हुए जब मेंने देखा तो मुके साफ़ 
साफ़ प्रकट हुआ कि हठयोग बड़ा हो कठिन है। मेने ब्रह्म से प्रश्न किया : 


“ग्रापके हठयोग में ऐसे कितने अभ्यास हैं ??? 


“हठयोग में ८४ आसन हैं| लेकिन मुझे तो अभी ६४ ही आसन मालूम 
हैं । बोलते बोलते उन्होंने एक नवीन ग्रासन, जो उन ६४ में से एक था, 
धारण किया और उसमें उन्हें उतना ही आराम था जितना कि मुझे अपनी 
आराम-कुर्सी मं। उन्होंने मुकसे कहा कि यह श्रासन उनको सबसे अधिक 
प्रिय है। यह उतना कठिन न था और कष्ठप्रद तो नहीं मालूम होता था । 
उनका बायाँ पाँव जंघा से लगा था और दाहिना पाँव मुड्कर नीचे रक्‍वा 
था जिसपर उनके शरीर का समस्त भार सधा था | 


मैंने पूछा--/इस आसन का आधा प्रयोजन है ??! 
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“इस आसन म॑ बना रह कर यदि योगी एक विशेष प्रकार का प्राणायाम 
करे तो उसको चिर-योवन प्राप्त होगा ।”? 


“वह प्राणायाम किस प्रकार का है 7? 

“मुझे यह बतलाने की अनुमति नहीं है ।”! 

“इन समस्त आसनों के कोन से प्रयोजन हैं ?”” 

“कुछ नियत समय तक एक ही आसन में ब्रठे या खड़े रहना, केवल 
इतना ही तुम्हारी नजर में क्या कुछ भी महत्व नहीं रखता ? यदि तुम्हें सफ- 
लता पानी है तो इन आ्आसनों को साधे हुए तुम्दें अपने ध्यान को एकाग्र करना 
होगा ताकि तुम्हारे भीतर जो प्रसुपत शक्तियाँ हैं वे जाग जावे । इन शक्तियों 
का सम्बन्ध प्रकरति की गुम महिमाओं से है। ग्रतग्व जब तक प्राणायाम के 
अभ्यासों का उपदेश प्राम न हो तब तक उन शक्तियों का पूरा उदवोध नहीं 
किया जाता क्‍योंकि प्राण की भी बड़ी गम्मीर महिमा है। यद्यपि ऐसी शक्तियों 
को जगाना ही हमारे योग का प्रधान उद्देश्य है तो भी तुम्हें इस बात का 
स्मरण रखना च 'हिए कि लगभग २० ऐसे भी अभ्यास हैं जो शरीर की बीमा- 
रियों को दूर करने ओर स्वास्थ्य की रक्षा करने में बड़ी मदद पहुँचाते हैं । 
कुछ ऐसे भी अभ्यास हैं जिनसे शरीर के कई प्रकार के मल ओर अशुद्धियाँ 
दूर हो जाती हैं। क्‍या ये कम प्रयोजन हैं ! अन्य अभ्यासों की सहायता से 
हम अपने मन ओर आत्मा को वश में कर लेते हैं क्योंकि इसमें कोई सन्देह 
नहीं है कि जैसे मन ओर विचार का शरीर पर प्रभाव पड़ता है उसी भाँति 
से शरीर का भी मन और विचार पर प्रभाव पढ़ता ही है। योग के उच्च कोटि 
के अभ्यास करते समय, जब कि घंटों तक योगी ध्यान में ड्रबा रहता है, 
उचित आसनों से शरीर स्थिर रहकर मन को विक्षिप्त होने से केवल बचाता 
ही नहीं है बल्कि मन को उसके यत्नों में मदद भी पहुँचाता है। इन सबके 
अतिरिक्त अनवरत जो इन आसनों का अ्रभ्यास करता रहता है उसकी संकल्प 
शक्ति बेहद बढ़ जाती है। ये सभी बातें हमारे योग मार्ग में कैसा महत्त्व 
रखती हैं यह तुम सहज ही समझ गये होशे |?! 
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“तब भी पेरों तथा शरीर के अन्य अवयवों को इतना ठेढ़ामेढ़ा करने 
की कौन सी ज़रूरत है ??? 

“सारे बदन में कई नाड़ी-चक्र बिखरे पड़े हैं। हर एक आसन का एक 
न एक नाड़ी-चक्र पर प्रभाव पड़ता है। नाड़ियों के ज़रिये हम अपने शरीर के 
अन्य अवयवों और मानसिक विचारों पर अधिकार पा सकते हैं। जिन नाड़ी- 
चक्रों पर हम ओर किसी प्रकार से दबाव नहीं डाल सकते, उनपर अबयदवों 
के टेढ़े-मेढ़े करने से ज्ोर पढ़ जाता है ।”” ह 

“शव समकका ।! 


इस योग-व्यायाम का मूल अर्थ अब मेरे मन पर साफ़ साफ़ अंकित होने 
लगा । यूरोपीय और अमरीकन व्यायाम-पद्धतियों के मूल सिद्धान्तों के साथ 
इसकी तुलना बड़ी दिलचस्प मालूम पड़ने लगी। मेंने ब्रह्म से इन पाश्चात्य 
व्यायाम-पद्धतियों का उल्लेख किया । 

“मैं इन बातों को नहीं जानता | किन्तु मैंने गोरे सिपाहियों को मद्रास के 
पास कसरत करते देखा है| उनको गौर से देखने पर शिक्षकों का आशय 
मुझ पर प्रकट हो गया। उनका प्रधान उद्देश्य मांस-पेशियों को दृढ़ बनाना 
मालूम हुआ, क्योंकि पाश्चात्य लोगों के अच्छे से अच्छे गुणों का प्रधान 
महत्त्व शारीरिक स्फूर्ति और सक्रियता ही है । यही वजह है कि तुम लोग बड़े 
वेग के साथ अपने अवयवों से बार बार व्यायाम कराते हो। तुर्म अपनी 
शक्ति का बड़े ज्ञोर के साथ व्यय करते हो ताकि उसके बदले में तुम्हारी 
मांस-पेशियाँ दृढ़ हो जायें ओर तुम्हारा बल और अधिक बढ़े। बेशक ठंडे 
देशों के लिए, इस प्रकार का व्यायाम उत्तम है ।” 

“श्रापकी समर से दोनों मार्गों में क्या प्रधान अन्तर है १” 


“हमारे योगाभ्यास में आसन मुद्राएं ही प्रधान हैं। एक बार आसन 
अहण करने पर फिर हिलने तक की आवश्यकता नहीं होतो। गति-प्रधान 
ओर सचल रहने के लिए और अ्रधिक शक्ति चाहने के बदले हम अ्रपनी 
सहन शक्ति को बढ़ाना चाहते हैं। ,यद्यपि स्नायुश्रों को और मज़बूत करने 
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से अवश्य ही लाभ होता है, तब भी हमारे विचार से उनके पीछे जो संचित 
शक्ति होती है उसी का अ्रधिक महत्व है। उदाहरण के लिए यदि तुम से, 
यह कहा जाय कि एक विशेष प्रकार से सर के बल खड़े होने से सारा 
मस्तिष्क रक्त से घुल जायगा ओर नाड़ियाँ शान्त होंगी और कुछ कमज़ेरियाँ 
भी दूर होंगी तो तुम पश्चिमी लोग एक क्षण में उसको कर डालोंगे और 
बार बार बड़े वेग के साथ उसी को दुदराओगे | इस ढल्ञ से जिन मांत-पेशियों 
से काम लेना पड़ता है वे तो ज़रूर ही बलिष्ठ हो जायेगी लेकिन अपने ही ढंग 
स इसी अभ्यास को करने वाले योगी को जो लाभ प्राप्त होता है वह तुम को 
शायद ही नसीब होगा |?! 
“वह लाभ कोन सा है ?? 


“योगी उसी अभ्यास को बड़ी शान्ति के साथ, दृढ़ संकल्प से करेगा 
ओर उससे जहाँ तक बन पड़ेगा कुछ मिनटों तक आसन स्थिर रखने की 
चेश करेगा। अच्छा, में तुमको सर्वाज्ञ आसन तो दिखा दूँ ।?” 


यह कह कर ब्रह्म ने सर्वाह्ष आसन का तरीका दिखा दिया । पाँच मिनट. 
तक इसी आसन में रह कर फिर ब्रह्म ने उस आसन से होने वाले लाम 
बताये। बोले : 


““इूस आसन से रक्त अपने ही दबाव के कारण कुछ ही मिनटों के. 
अन्दर मस्तिष्क म॑ आजायेगा | साधारणतया दिल के घड़कने से, उसकी 
गति के दवाव से रक्त ऊपर की ओर जाता है। इन दोनों मार्गों में अन्तर 
यही है कि यह आसन करने पर मस्तिष्क और नाड़ियाँ प्रसन्न और शान्‍्त. 
होंगी । दिमागी काम करने वाले विद्याथियों को दिमाग के थकने पर, चन्द 
मिनट तक यह आसन करने से बड़ी ही शान्ति और आराम मिलता है ; 
किन्तु केवल यही उसका एकमात्र गुण नहीं हे। जननेन्द्रियों को यह भी 
ग्रासन दृढ़ बना देता है। लेकिन ये सभी लाभ तभी मिलेंगे जब सर्वाज्ञ आसन 
हमारे निर्धारित ढज्ञ से किया जाय न कि फुर्ती से जिसे पाश्चात्य लोगों में. 
बहुत महत्व दिया जाता है |”? 
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“यदि मैंने समझने में भूल नहीं की है तो आप का यही कहना है कि 
पूर्वॉय पद्धति में शरीर सम और अचल रहता है जब कि पश्चिमीय तरीकों से 
शरीर में भारी उथल-पुथल हो जाती है ।” 

“हाँ, यही मेरा आशय है ।?! 

ब्रह्म ने जो विभिन्न आसन दिखलाए उनमें से एक और अभ्यास को 
मैंने पसन्द किया क्योंकि यूरोवियनों के लिए कुछ शान्ति और तत्यरता से काम 
लेने पर, वह बहुत आसान ठहरेगा और जल्द ही सिद्ध हो जायगा । 

ब्रह्म ने मुके सचेत करते हुए कहा--“एकबारगी इस आसन को जमा 
लेने की कोशिश मत करना | धीरे घीरे अपने घुटनों को माथे से लगाने का 
ग्रभ्यास करना चाहिए। इस आसन के अभ्यास में सफलता प्राप्त होने में 
यदि कुछ हफ्े भी लग जायें तो कोई दर्ज नहीं है।एक बार तुमने इस 
ग्रासन को लिद्ध कर लिया तो फिर समझ लेना कि बरसों तक वह सिद्ध बना 
रहेगा ।! 

मुझकको बतलाया गया कि इस आसन के अभ्यास से रीढ़ सीधी ह 
जायगी और उसकी कमज़ोरी के कारण होने वाली बीमारियाँ दूर हो जायँगी 
ओर शरीर में रक्त के बहाव में कई अद्भुत परिवर्तन दिखाई देंगे | 

ब्रह्म ने फिर एक अन्य आसन का प्रदेशन किया। घुटनों के पास अपने 
पैरों को घुमा कर उन्हें पीछे की ओर कर लिया जिससे दोनों एड्नियाँ नितम्ब 
में लग गई । फिर वे अपने बदन को पीछे की ओर भुकाते भुकाते ज़मीन 
पर लेट गये जिससे उनके कंधे जमीन पर लग गये । अपने हाथों को फिर 
अपने सिर के तले एक के ऊपर दूसरा कर दिया और उन पर अपना सिर 
रख लिया | इस सुन्दर आसन पर वे चन्द मिनट तक रहे । फिर उठ कर 
उन्होंने मुकको बताया कि इस अभ्यास से कंठ और कंधों तथा पाँवों की. 
नाड़ियों को बहुत ही लाभ पहुँचता है । 

साधारणतया अ्ंग्रेज़ों की प्रायः यद धारणा होती है कि औसत भारतीय 
मुलसाने वाली धूप और पीश्कि भोजन के अभाव के कारण बहुत ही कमज़ोर 
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रहता है। अ्रतः यह जान कर श्रंगरेजों को बेहद अचरज होगा कि बहुत ही 
प्राचीन काल से भारत में इतनी अच्छी तरह सोची हुईं देशी व्यायाम की 
यह पद्धति प्रचलित रही है। यद्यपि आज पश्चिम की व्यायाम-पद्धतियों में 
इतनी तरकी हो गई है कि कोई भी उनकी उपयोगिता के बारे म॑ सपने में 
भी शड्ढा नहीं कर सकता तो भी इसका यह अर्थ कदापि नहीं है कि शारीरिक 
उन्नति, स्वास्थ्य रक्षा ओर रोग निवारण के बारे में उनका ज्ञान चरम सीमा 
पर पहुँचा हुआ है । यदि पश्चिम अपनी वेजशञानिक गवेपणा के ढंग से भारतीय 
योग-विज्ञान के अ्स्पष्ट अभ्यासों को किसी हद तक ग्रहण कर ले तो निश्चय 
ही हमें अपने शरीर-विज्ञान की अधिक पूर्ण जानकारी प्राप्त हो सकती है ओर 
हम शायद स्वस्थ जीवन की सीमा को ओर भी बढ़ा सकेंगे । 


फिर भी मुझे यही प्रतीत हुआ कि श्रम और समय की उपयोगिता की 
दृष्टि से हमें लगभग एक दर्जन आसनों से अधिक की ग्रावश्यकता नहीं है । 
बाकी जो ७० आसन हैं वे अधिक उत्साही साधकों से ही शायद पूर्णतया 
सिद्ध हो सकेंगे और वह भी तब जब कि वे इन अभ्यासों को अपनी कुमार 
अवस्था से ही जब कि अवयव अधिक कड़े नहीं रहते; शुरू कर दे । 

ब्रह्म ने स्वयं भी यह वात निम्न शब्दों में स्वीकार की : 

“हर दिन बड़ी तत्परता के साथ मेंने इन अभ्यासों को लगातार १२ वर्षों 
तक साधा है। तब भी मैंने कोई ६४ आसनों को ही सीख पाया है। यह भी 
ख्याल करने की बात है कि मैंने बचपन से ही इनका अ्रभ्यास शुरू कर 
दिया था क्योंकि उम्र बढ़ने पर इन अभ्यासों को शुरू करने से अडज्ों में बड़ी 
पीड़ा होती है। वयस्क हो ज़ाने पर हड्डियाँ, मांस-पेशियाँ, आदि कठोर बन 
जाती हैं ओर बड़ी कठिनाई और पीड़ा से ही वे फिर काबू में लाई जा 
सकती हैं | किन्तु इस उम्र में भी निरन्तर अभ्यास से आसन लाभ कितनी 
सफलता के साथ प्राप्त हो जाता है यह देखकर आश्चय होगा।” 

मुझे ब्रह्म की बातों में रत्ती भर भी शंका नहीं हुई कि निरन्तर अभ्यास 
से कई वर्ष में हरएक अवयव काबू में लगा जा सकता है। उन्होंने अपने 
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बचपन में ही योमाभ्यास शुरू कर दिया था और यह बात कुछ कम महत्त्व 
की नहीं है | जैसे बचपन से अपना इल्म सीखने वाले ही प्रायः हाथ की 
सफ़ाई दिखाने वाले सफल नट-बाजीगर बनते हैं ठीक उसी तरह हृठयोग में 
सिद्धि लाभ के लिए यह बहुत ही आवश्यक है कि चढ़ती जवानी में ही, 
अर्थात्‌ करीब २५४ वर्ष की अवस्था से पूव, योगाभ्यास की शिक्षा प्रारम्भ की 
जाय । यह बात मेरी समर में कदापि नहीं आती कि कोई प्रौढ़ यूरोपियन 
एक दो हड्डी तोड़े बिना इन अभ्यासों का प्रारम्भ ही केसे कर सकेगा। जब 
इस बारे में मेंने ब्रह्म से बहस की तो उन्होंने एक अंश में मेरी बात मान ली 
प्र वे ज़िद के साथ अपनी ही बात पर अड़े रहे कि यद्यपि हर एक को नहीं 
तो कम से कम बहुतों को निरन्तर अभ्यास से सफलता अवश्य प्राप्त होगी । 
लेकिन वे यह बात ज़रूर मानते हैं कि इस कार्य में यूरोपियनों को अपेक्षाकृत 
कुछ अधिक कठिनाई होगी । 


“हम भारतीय बचपन से ही पालथी मार कर ब्रैठा करते हैं। क्या कोई 
भी यूरोपियन किसी प्रकार के कष्ट के बिना एक साथ दो घंटे तक इस 
प्रकार बेठ सकता है ? ओर तब भी ध्यान देने की बात है कि पालथी मार 
कर बेठना ( पद्मासन ) ही अन्य आसनों की प्रारम्मिक क्रिया है। हमारे 


;-.# 


विचार से पद्मासन सबसे उत्तम है। क्या तुमको वह दिखा दूँ !?” 


फिर ब्रह्म ने मुकको वह आसन दिखा दिया जो बुद्धदेव के असंख्य चित्र 
ओर मूतियों के ज़रिये यूरोपियनों को बिदित हो गया है। अपने बदन को 
एकदम सीधा रखकर वे बैठ गये ओर फिर अपने दाहिने पेर को मोड़ कर 
बाँई जंघा से लगा लिया | इसी प्रकार बाँएँ पैर को भी मोड़ कर दाहिने पैर 
के ऊपर से दाहिनी जंघा से लगा दिया । उनकी एड़ी पेट के निचले भाग में 
लगी हुईं थी और पाँवों के तलबवे ऊपर की ओर थे। वह आसन बहुत ही 
मनोश था | इसमें शरीर बहुत ही समत॒ुलित था। मुझे जान पड़ा कि ऐसे 
सुन्दर आसन को ज़रूर सीखना चाहिए । 


मैंने ब्रह्म का अनुकरण करने की चेष्टा की। मुझे अपने प्रयलों के 
गु० ८ 
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पुरस्कार में केवल पिंडलियों में सख्त दद ही प्राप्त हुआ मैंने ब्रह्म से 
शिकायत की कि एक मिनट के लिए भी मुझसे यह आसन नहीं साधा 
जाता | जब एक अजायबधर में बुद्धदेव की एक पीतल की मूर्ति मैंने देखी 
थी तब इस पद्मासन में वे फितने सुन्दर और मनोश मालम हुए थे | लेकिन 
अब यहाँ हिन्दुस्तान में उसी आसन का अनुकरण करने पर पेरों को इस 
प्रकार मोड़ना कितना अस्वाभाविक ओर ददंनाक मालम होने लगा। ब्रह्म 
मस्कराते हुए मुझे उत्साह देने लगे पर उससे कुछ भी लाभ नहीं हुआ । 
मेने उनसे कहा कि फिर कभी इसका अभ्यास करूंगा । 

ब्रह्म ने कहा-- तुम्हारी सन्धियाँ, तुम्हारे अंगों के जोड़ बहुत ही कढ़े 
हैं। भविष्य में अभ्यास करने के पहले, घुटनों ओर गद्गों में थोड्मा तेल मल 
लेना | तुम लोग कुसियों पर बैठने के ऐसे आदी हो गये हो, कि इन आसनों 
में तुम्हारे अंगों पर कुछ ज्ोर अवश्य पड़ेगा । लेकिन हर रोज़ कुछ न कुछ 
अभ्यास करते रहोगे तो सारी कठिनाई दूर होगी।”?” 

मुझे इसमें सन्देह है कि मुझसे कभी भी यह आसन साधा जा सकेगा 
या नहीं |?! 

“ग्रसम्मभव शब्द को भूल जाओ | तुम्हें इसमें कुछ अधिक समय अवश्य 
लगेगा, पर सफलता ज़रूर मिलेगी। ग्रचानक एक दिन ठुम अपने को इसमें 
सफल पाश्रोगे; एकदम श्रचानक ही ।?# 

“इस समय तो यह एक यंत्रणा सा जान पड़ता है ।”' 


न्‍ननतमाशणण। 





£ मुझे कहना ही पढ़ता है कि बुद्ध की मुद्रा की नकल करने के लालच में 
मैंने बढ़ी कठिनता के साथ, असह्य वेदना को सहते हुए अपने आठ महीनों तक इस 
आसन का अभ्यास किया ओर आखिर को मुके सफलता हाथ लगी। फिर तो 
मुझे किसी प्रकार की दिक्कत उठानी नहीं पड़ी । 

'' योग के आसनों के अभ्यास करने वालों को बड़ा ही सतक॑ रहना चाहिए 
क्योंकि इस अभ्यास में कई जोखिमें उठानी पड़ती हैं । मैंने एक सजन से इसके बारे 
में बाते' कीं तो उन्होंने कहा कि प्रायः इनसे कई स्नायु या तो दृट जाते हैं या गट्ठे 
में कोई ऐंठन पड़ जाती है । 
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“थीड़ा धीरे धीरे कम हो जायगी। यद्यपि पूर्ण सफलता हाथ लगने में 
बड़ी देरी लगेगी तो भी थोड़े ही समय में ऐसी स्थिति आ जायगी कि तब 
आसन लगाने मे किसी प्रकार की पीड़ा नहीं होगी ।?! 

“लेकिन क्या यह आसन इतनी मेहनत उठाने योग्य है भी १?” 

“बेशक ! पद्मासन की इतनी महत्ता है कि इसको सीखे बिना ओर 
आसन सीखने को श्रनुमति ही नहीं मिलती। चाहे कोई ओर आसन 
भले ही न सीखे किन्तु योग को प्रारम्भ करने वाले दर एक साधक को 
पद्मासन सीखना ही पड़ता है। पहुँचे हुए योगी इसी आसन में रह कर 
ध्यान किया करते हैं क्योंकि कभी साधक के अनजान में ही, गम्भीर समाधि 
की नौबत था जाती है और तब इस श्रासन में रहने से योगी गिरने से बच 
जायेगा । हाँ, पहुँचे हुए लोग अपनी इच्छा से समाधि में लीन हो सकते हैं। 
देखते नहीं हो कि पद्मासन में दोनों पाँव एक दूसरे में बँध से जाते हैं ओर 
तब शरीर निश्चल और स्थिर बन जाता है ! चंचल ओर उद्देग सहित शरीर 
से मन विज्निप्त होता है। पर पद्मासन में शरीर काबू में ग्रा जाता है ओर वह 
समतुलित हो जाता है । इस आसन में रहने से ध्यान ओर धारणा अत्यन्त 
सरल हो जाती हैं | यह भी एक ध्यान देने की बात है कि प्रायः इसी आसन 
में रह कर हम लोग प्राणायाम किया करते हैं क्योंकि इस आसन ओर प्राणा- 
याम के मेल से शरीर में प्रसुम रहने वाली अ्राध्यात्मिक शक्ति जाण॒त हो 
जाती है। जब इस अदृश्य शक्ति की ज्वाला प्रज्वलित हो उठती है सारे 
शरीर का रक्त पुनः प्रसारित होने लगता है झोर शरीर के मुख्य केन्द्रों को 
बड़ी तेजी के साथ शक्ति प्राप्त होने लगती है |”? 

इस कथन से मुझे तृप्त होना पड़ा और आसनों के बारे में हमारी बात- 
चीत समाप्त हुईं। इस बीच में ब्रह्म ने शरीर पर अपनी विजय को दरसाने 
ओर मुझे प्रोत्साहित करने के लिए. तरह तरह के आसन दिखाए थे | इन 
सब जटिल अभ्यासों को वश में लाने का सत्र ही यूरोपियनों को कब होगा और 
यूरोपियनों के पास इन सब आसनों की साधना के लिए, समय ही कहाँ है ! 
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मृत्यंजय योग 


ब्रह्म ने यह इच्छा प्रकट की कि में उनके यहाँ एक बार जाऊँ। उन्होंने 
मुझसे कहा कि वे अपने घर के प्रधान भाग में नहीं रहते बल्कि मकान के 
पिछवाड़े के बगीचे में । वहाँ उन्होंने अपने लिए एक विशाल कमरे के समान 
भोपड़ी बनवा ली थी ताकि उनकी स्वतंत्रता में किसी प्रकार की बाघा न 
पहुँचे । 

अतः कुछ उत्कंठा के साथ एक दिन शाम के वक्त मे उनके घर पर 
पहुँचा । उनका मकान एक कच्ची गली में था और कुछ सुनसान तथा 
उदासीन सा जान पड़ा । इस पुराने, चूने से पुते मकान के बाहर एक क्षण 
भर खड़े होकर मेने ताका। उसकी उभड़ी हुई खिड़कियों को देख कर मध्य- 
कालीन यूरोप के मकानों की याद आती थी। मकान के भारी और पुराने 
किवाड़ों को जब मैंने पीछे ढकेला तो एक प्रकार की खड़खड़ाहट की गूँज 
सारे मकान में फेल गई | 

उसके साथ ही एक बूढ़ी, जिसके चेहरे पर माता की स्नेहमयी वात्सल्य 
हँसी सोह रही थी, दरवाजे पर आई ओर मुमकको देख कर बार बार प्रणाम 
करने लगी । वह बूढ़ी मुझको राह दिखाती हुई एक अँपेरे मार्ग से ले चली । 
अन्त में एक रसोई घर को पार करके हम पिछवाड़े के बाग में पहुंच गये । 

सब से पहले मेरी नज़र एक विराठ पीपल के पेड़ पर पड़ी जिसकी लम्बी 
शाखाओं की शीतल छाया में एक पुराना कुआँ था। बूढ़ी मुझे कुएँ के 
दूसरी ओर एक कुटी के पास जहाँ वृक्ष की छाया का कुछ आनन्द में ले 
सकता था, ले चली। बाँस के खम्मों के सहारे वह कुटी खड़ी थी। उसके 
शहतीर लकड़ी के पतले ल्ठों के थे। ऊपर पुआल का छुप्पर पड़ा था। 


वह बूढ़ी, जिसका चेहरा ब्रह्म के चेहरे के समान ही काला था, गदूगद्‌ 
स्वर से कुछ तामिल वाक्य बोल उठी। मालूम होता था कि वह कुटी में रहने 
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वाले किसी व्यक्ति को सम्बोधन करके बोल रही है। किसी की सुरीली आवाज़ 
ने भीतर से जवाब दिया। दरवाजा धीरे से खुला और ब्रह्म की मूर्ति बाहर 
आती हुई दिखाई दी | वे बड़े प्रेम के साथ मुझे अपनी साधारण कुटी में ले 
चले | वे दरवाज़ा बन्द करना भूल गये | बूढ़ी कुछ देर तक मेरी ओर 
ताकती हुईं फाठक पर ही खड़ी रही । उसके चेहरे से अकथनीय आनन्द 
टपका पड़ता था । 
मैंने अयने को एक सादे कमरे म॑ पाया। सामने एक नीचा सोफ़ा दीवार 
से लगा हुआ था | एक कोने में लकड़ी की एक बेंच पड़ी हुईं थी। उस पर 
कई काग़ज़ बढ़े अव्यवस्थित रूप से बिखरे पढ़े थे । सुन्दर नकाशीदार पीतल 
का एक जल-कलश एक डोरी के सहारे शहतीर से लटक रहा था। फशं पर 
एक बड़ी चटाई बिछी थी । 


ब्रह्म ने ज़मीन की ओर इशारा करते हुए मुकसे कहा--“बेठ जाओ, 
अफसोस है हमारे यहाँ तुम्हारे लिए कोई कुर्सी नहीं है ।”? 

चटाई पर हम बेठ गए; ब्रह्म, में और एक नौजवान विद्यार्थी जो 
अध्यापन का काम भी करता था । यह नौजवान मेरे लिए दुभाषिए का काम 
करता थ। । कुछ देर बाद बूढ़ी चली गई और फिर चाय का बरतन लेकर 
लोट आई । चटाई ही चाय पीने की मेज़ का काम दे रही थी। उसी पर 
पीतल की रकाबियों में बिस्कुट, नारंगी ओर केले रकक्‍्खे गये । 

यह सुरुचिपूर्ण जलपान करने के पहले ब्रह्म मेरे गले में एक पीले गेंदे 
की माला पहनाने लगे। मैंने चकित होकर इसका विरोध किया । मुझे अच्छी 
तरह मालूम था कि हिन्दू लोग बड़े पूज्य व्यक्तियों को ही ऐसी मालाएँ पहना 
कर आदर करते हैं ओर मेंने कभी भी अपने को उन बड़ों में नहीं गिना था । 

मुस्कराते हुए ब्रह्म बोले--“लेकिन भाई ! मेरी बात सुनो; तुम पहले ही 
यूरोपियन व्यक्ति हो जिसने मेरे यहाँ पधार कर मुमसे मित्रता की है। मुझे 
अवश्य ही अपना और इस बूढ़ी महिला का आनन्द इस ढंग से तुम्हारा 
आदर करके प्रकट करना चाहिए ।?” 
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तब भी मैंने आपत्ति की, पर उसका कुछ भी असर नहीं हुआ ! मुझे 
विवश ही वहाँ चटाई पर अपने गले में आदर सूचक गेंदे की माला पहने 
बैठना पड़ा। मुके इस बात का ख्याल करके खुशी हुई कि इस अजीब 
तमाशे को देखकर मेरो हँसी उड़ाने के लिए मेरा कोई यूरोपियन मित्र मेरे 
निकट नहीं था | 


हम लोग थोड़ी देर तकः चाय पीकर प्रसन्नता पूवक इधर उधर की बातें 
करते रहे | ब्रह्म ने मुकको बताया कि उन्हींने अपने हाथों से वह कुटी ओर 
सारा सामान बनाया था | कोने की बेंच पर जो काग़ज़ पढ़े हुए थे उनको 
देखकर मेरे होसिले बढ़े ओर मैंने उनसे प्राथना की कि वे उन चीज़ों के वहाँ 
रहने का कारण कृपा करके बतावें। मुझे दिखाई पढ़ा कि वे सारे काग़ज़ 
गुलाबी रंग के थे ओर सबके सब हरी स्याही से लिखे गये थे। ब्रह्म ने कुछ 
काग़ज़ उठाये | उन पर अजीब प्रकार के अक्षर लिखे हुए थे। सहज हो में 
जाना जा सकता था कि वे अक्षर तामिल भाषा के थे। मेरे साथ जो नो- 
जवान था, उसने इन काग़ज़ों को उठा कर देखा | वह बड़ी मुश्किल से उस 
लिपि को पढ़ पाता था । अब रही उसको सममने की बात; वह तो पढने से 
भी अधिक कठिन थी। मेरे साथी युवक ने मुकको बताया कि वे काग़ज़ 
उच्चकोटि की अप्रचलित तामिल भाषा में लिखे हुए हैं। उसका कहना था 
कि वह भाषा आजकल की बोलचाल की भाषा नहीं थी । ग्रंथों में भी उसका 
अब प्रयोग प्रायः नहीं होता । वह प्राचीन तामिल साहित्य की भाषा थी । 
उसको अब बहुत कम लोग समझ पाते हैं। उसने बताया कि यह बदकिस्मती 
की बात है कि तामिल दशन ओर उत्तम साहित्य का रज्ष-भांडार इसी प्राचीन 
तामिल में छिपा हुआ है ओर उसको समभने में आज की जीवित तामिल 
भाषा के जानने वालों को उससे भी अधिक कठिनाई होती है जो आजकल 
के साधारण अंग्रेज़ी पढ़े व्यक्ति को मध्यकालीन अंग्रेज़ी साहित्य के समभने 
में होती है । 

ब्रह्म ने कहा--' मैंने इनमें से अधिकांश पत्रों को रात में लिखा हे। 
कुछ मेरे योग की अनुभूतियों की पद्मात्मक रचनाएँ हैं ओर कुछ लम्बी कवि- 
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ताओं में मेरे मन ने अपने धर्म का खोत खाल दिया है। मेरी इन रचनाओं 
को ज़ोर से पढ़ने का आनन्द उठाने के लिए कुछ युवक यहाँ प्रायः आया 
करते हैं ओर वे अपने को मेरा चेला कहते हैं ।” 


ब्रह्म ने काग़ज़ो का एक बंडल उठाया जो बहुत ही सुन्दर और सुधड़ 
मालूम होता था । उसमें गुलाबी रंग के कुछ काग़ज़ थ। उन पर लाल और 
हरी स्थाहियों से कुछ लिखा हुआ था। वे सब एक हे फ़ीते से बंध थे ! 
मुस्कराते हुए ब्रह्म ने वह बंडल मेरे हाथों में दिया और कहा--“यह खास- 
कर तुम्हारे लिए लिखे गये हैं |”! 

मेरे दुभापषिए ने बताया कि यह ८४ पंक्तियों की एक कविता है। इसके 
प्रारम्म और अन्त में मेरे नाम का (उल्लेख था। इससे अ्रधिक मेरा साथी 
कुछ भी नहीं बता सका । वह कहीं कहीं दो चार शब्दों का अथ बता सकता 
था | उसने कहा कि यह कविता एक प्रकार का व्यक्तिगत संदेश है ओर 
ऐसी उत्तम शली की तामिल में लिखी गई है कि उसका उचित अनुवाद 
करने की योग्यता उसमें नहीं है। जो हो इस अनपेज्षित पुरस्कार को पाकर 
मैं बहुत ही खुश हो गया क्योंकि यह योगी के शुभ अनुग्रह का एक स्थूल 
प्रतीक था । 

मेरे आगमन के उपलक्ष्य के सब आउडम्बरों के समाप्त होने पर बूदी चली 
गई ओर हम लोग कुछ गहरे विषयों पर बातचीत करने लगे। मैंने फिर से 
प्राणायाम की बात छेड़ दी, जिसका योग-विज्ञान में बढ़ा ही महत्व समकका 
जाता है ओर जो हमेशा ही बहुत रहस्यमय विषय रहा है। ब्रह्म ने खेद 
प्रकट किया कि वे अब मेरे सामने योग सम्बन्धी और अधिक अभ्यासों का 
प्रदर्शन नहीं कर सकते; पर अपने सिद्धान्तों के बारे में कुछ अधिक बताने 
के लिए वे राज़ी थे | ब्रह्म बोले : 

“प्रकृति ने दिन ओर रात भर में हरएक मनुष्य के लिए २१६०० साँसे 
निर्धारित की हैं | मनुष्य को रात और दिन में एक सूर्योदय से दूसरे सूर्योदय 
तक इन साँसों को खचना पड़ता है। वेग के साभ्न तथा आवाज़ के साथ 
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इन साँसों को ख्चने में, अर्थात्‌ जल्दी जल्दी साँस लेने ओर हाँफने आदि 
से, इनका अधिक खर्च होता है ओर नतीजा यह होता है कि मनुष्य की 
आयु कम हो जाती है । धीरे धीरं, बड़ी शान्ति के साथ गहरी साँस लेते रहने 
से इन साँसों के ख्चने में अधिक बचत होती है। अतः मनुष्य दीर्घायु बन 
जाता है। हरएक साँस की बचत से उसकी पँजी बढ़ती जाती है। संचित 
पँजी से लाभ उठाकर मनुष्य अपने जीवन की सीमा को बढ़ा सकता है। 
साधारण लोगों के समान योगी लोग उतनी साँसें नहीं लेते। उनको उतनी 
साँसों की ज़रूरत भी नहीं होती--लेकिन अफसोस की बात है कि अपनी 
प्रतिशञाओं का उल्लंघन किये बिना इससे श्रघिक में तुम्हे बता नहीं सकता ।”” 

योगी के वचनों की इस आकस्मिक ज्मासि से मेरी उत्सुकता लहर मारने 
लगी । क्या इतनी सावधानी के साथ रखवाली किये जाने वाले गुप्त ज्ञान- 
भांडार का कोई मूल्य ही नहीं है? यदि ऐसी ही बात हो तो समझ में आ 
सकता है कि ये अजीब लोग अ्रपने मार्ग को छिपाये क्‍यों रखते हैं, ओर 
अपने उपदेशों के खज़ाने को मानसिक और आध्यात्मिक अनधिकारियों से 
क्यों इतना पोशीदा ओर प्रच्छुन्न रखते हैं। क्‍या सम्भव है कि में भी आखिर 
इन अ्रनधिकारियों में गिना जाकर अपनी सारी खोज के बदले म॑ खोज के 
भ्रम के सिवा ओर कुछ भी न पाकर इस देश से बिदाई लूँ ! 


लेकिन ब्रह्म फिर बोल रहे थे--“प्राणों की शक्ति के उन्‍न्मीलन और 
निमीलन की कुंजी क्या हमारे गुरुजनों के पास नहीं है! प्राण ओर रक्त में 
कितना निकट सम्बन्ध है वे अच्छी तरह जानते हैं। वे यह भी जानते हैं कि 
मन की गति प्राण ( साँसों ) की गति के अनुसार केसे होती है। उनसे वह 
मर्म भी छिपा नहीं है जिससे प्राण और विचारों की गतियों के संयमन, 
नियमन आदि से आत्मा की चेतनता का उद्बोधन किया जा सकता है। 
सचमुच, शरीर को धारण करने वाली जो सूकह्ष्मतम शक्ति है उसकी इस 
पाथिव संसार में एक स्थूल अभिव्यक्ति ही प्राण या साँसें हैं। यह शक्ति 
अहश्य है। वह शरीर के मुख्य अवयवों में छिपी हुई है। जब यह शक्ति 
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चली जाती है, साँसें रुक जाती हैं ओर फलतः मृत्यु हो जाती है। लेकिन 
प्राणायाम के द्वारा इस अदृश्य शक्ति-लहरी पर कुछ कब्जा कर लेना 
असम्भव नहीं है | यद्यपि हम लोग अपने शरीर पर पूरा पूरा कब्ज़ा पा लेते 
हैं--यहाँ तक कि हम अपने हृदय के स्पन्दनों पर भी संयम रखते हैं--परन्तु 
क्या आप समभते हैं कि हमारे उन बुजुर्गों का ध्यान, जिन्होंने इस योग 
मार्ग का सर्वप्रथम प्रतिपादन किया था, केवल शरीर ओर उसकी शक्तियों 
तक ही सीमित था १ 

प्राचीन योगियों और उनके विचारों तथा उद्देश्यों के बारे में मेरी जो 
कुछ भी धारणा रही वह तात्कालिक आश्चर्यपूर्ण जिज्ञासा की लहर में दब 
गईं थी। 

चकित होकर में पूछ बैठा--“क्या आप अपने दिल की धड़कन बन्द कर 
सकते हैं १?” 

बिना किसी प्रकार के घरमंड का परिचय दिए उन्होंने बड़ी शान्ति से 
कहा--“ मेरे स्वतंत्र अवयव, दिल, पेट, जिगर और गुर्दे आदि, एक प्रकार 
से मेरे आज्ञाकारी हो गये हैं ।?? 

“ग्राप उनको अपने आरधोन केसे कर लेते हैं !” 

“कुछ आसन, प्राणायाम और धारणा आदि के एक विशेष 
तारतम्यपूर्ण अ्रभ्यास से यह सम्भव हो जाता है। किन्तु यह शक्ति तो उच्च 
कोटि के कुछ योगियों में ही होती है वे अभ्यास इतने कठिन हैं कि बहुत 
कम लोग उन्हें सफलता के साथ कर पाते हैं। इन अभ्यासों के द्वारा दिल 
की मांस-पेशियों पर मेंने किसी हद तक अधिकार पाया है। और इन मांस- 
पेशियों के द्वारा मेंने अपने शरीर के अन्य अवयवों पर भो कब्जा पाने की 
चेश सफलता के साथ की है ।” 


“यह तो एक अलौकिक बात मालम होती है !” 


“क्या आप का ऐसा ही विचार है? आप अपना हाथ मेरे दिल पर 
रखिए ।”! 
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यों कहते हुए ब्रह्म ने एक विचित्र आसन साधा और अपनी आँखें बन्द 
कर लीं | 

मेंने उनकी आशा का पालन किया और यह देखने की प्रतीक्षा करने 
लगा कि क्या होगा | कुछ मिनट तक ब्रह्म पवेत के समान अचल थे। फिर 
उनके दिल की धड़कन धीरे धीरे घटने लगी। में चकित था कि वह और 
भी धीमी होती आती थी । मेरी नसों में एक प्रकार की सनसनी फैल गई | 
इतने म॑ उनके दिल की घड़कन बिलकुल ही रुक गई। सात सेकेंड तक में 
बड़ी उत्कठा के साथ दिल को घड़कन को सुनने की प्रतीक्षा करता रहा । 


मेंने अपने मन को यह समभाने को चेष्टा की कि मुझे कछ भ्रम ही गया 
है पर मेरी नसों की कुछ ऐसी हालत हो गई कि मेरा यह प्रयत्ञ व्यर्थ हुआ । 
इस मृतप्राय दशा से लोट कर जैसे जैसे ब्रह्म का हृदय पाथथिव जीव जगत 
की दशा पर पहुँचने लगा मेरा ज्ञोम कुछ कम हुआ और दिल कुछ शान्त 
हो गया । हृदय स्पंदनों की संख्या क्रमशः बढ़ी ओर थोड़ी देर में उनका 
हृदय अपनी पहली हालत को पहुँच गया । 


कुछ मिनट और बीतने पर योगी अपनी आत्म-लीनता की अचल दशा 
से जागे। धीरे धीरे उन्होंने अपनी आँखें खोलीं ओर पूछा : 

“क्या तुमको दिल के स्पंदन के रुकने का पता चला ?”! 

“जी हाँ, एकदम साफ़ साफ़ प्रकट हुआ ।”” मुझे निश्चय हो गया था 
कि मेंने कोई स्वप्त नहीं देखा था और न में किसी कल्पित भ्रान्ति का ही 
शिकार हुआ था। मुझे आश्चर्य होने लगा कि ब्रह्म ओर कौन कोन सी 
निराली योग की करामातों को दिखा सकते हैं ! 

मेरे इस मूक बिचार के उत्तर के रूप में ब्रह्म ने कहा : 

“मेरे गुरुदेव जो करके दिखा सकते हैं उसके सामने यह एकदम तुच्छ 
है। उनकी किसी धमनी को--किसी नस को--काट डालिए तो भी वे अपने 
रक्त को बहने से रोक सकते हैं। रक्त के प्रसरण पर उनका कुछ ऐसा ही 
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“अच्छा, मेरे नथुनों पर अपनी हथेली धरो तो ।” 

मैंने कुछ संकोच के साथ उनकी आज्ञा का पालन किया। मेरे हाथ को 
बार बार उसाँस की गरम हवा चूमने लगी | ब्रह्म ने अपनी श्राँखें मूँद लीं। 
उनका बदन मूतिवत्‌ अचल हो गया। जान पड़ा कि वे एक प्रकार की 
समाधि में लीन हो गए हैं। में अपनो हथेली को उनकी नाक के नीचे लगा 
कर इन्तज़ार करने लगा | वे ऐसे स्थिः ओर अचल बन गये मानो कोई 
गढ़ी हुई मूर्ति रक्‍्खी हो | बहुत ही धीरे धीरे ओर बड़ी ही समता के साथ 
उनकी साँसों की गति मंद होने लगी | अन्त में एकदम रुक गई । 

मैंने उनके नथुनों ओर ओठों की ओर ताका, उनके कंधे और छाती 
को परख कर देखा; लेकिन एक भी ऐसी बात कहीं भी दिखाई नहीं दी 
जिससे श्वास-प्रश्वास की गति का पता चल जाय। मुझे मालूम था कि मेरी 
यह परख पूरी और पर्याप्त न थी | अतः मैंने ओर भी अच्छी तरह जाँच 
करके देखना चाहा | लेकिन करूँ क्‍या ? मुझे एक उपाय सूक गया। 


कमरे में कोई आईना तो था नहीं किन्तु उसके बदले एक अच्छी चम- 
कीली पीतल की छोटी रकाबी मिली । उस रकाबी को मैंने उनके नथुनों के 
पास रखा लेकिन उसकी चमकोीली सतह पर आद्रंता या नमी का कोई भी 
निशान नहीं पड़ा । 


मेरे लिए यह विश्वास करना असम्मव सा मालूम होता था कि इस 
सभ्य शहर के एक प्रशान्त सम्य भवन की एक शान्त कुटी में मुझे एक ऐसी 
महिमामय बात का पता लग गया है जिसे पाश्चात्य विज्ञान को किसी न 
किसी दिन, अपनी इच्छा के विरुद्ध हो सही, लाचार होकर स्वीकार करना 
पड़ेगा । लेकिन क्या करूँ ! आँखों के सामने इस बात का दृढ़ और अश्रान्त 
प्रमाण उपस्थित था| योग केवल अनुपयोगी और मूल्य रहित गाथा ही नहीं 
है, वह कुछ मानी रखता है । 

जब कुछ देर बाद ब्रह्म योग मुद्रा से जागे तो कुछ थके हुए मालूम पढ़े । 

कुछ श्रमित हँसी के साथ वे बोले--“तुम्हें संतोष हुआ ?”” 
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“जी हाँ, जरूरत से ज़्यादा | लेकिन आप यह सब करते किस प्रकार हैं 
इसका कुछ भी पता नहीं लगता !”? 

“यह बात न बतलाने के लिए में प्रतिज्ञाबद्ध हूँ । प्राण-रोध उच्च कोटि 
के योग के कप्र-साध्य अम्यासों में से एक है, उसका साधन शायद यूरोपियनों 
के लिए भले ही निरथंक हो, उन्हें वह चाहे मूखेता ही जान पड़े किन्तु हमारे 
लिए वह बहुत भारी महत्त्व रखता है । 

“लेकिन हमको तो सदेव यही सिखलाया गया है कि प्राण-रोध होने पर 
मनुष्य जिन्दा नहीं रह सकता। सचमुच यह कथन मूखंतापूर्ण तो नहीं है ?” 


“नहीं, आपकी बात मूखंतापूणं कदापि नहीं है, किन्तु साथ ही यह 
नितान्त सत्य नहीं हे। यदि में चाहूँ तो पूरे दो घंटे तक अपने प्राणों का 
निरोध कर सकता हूँ। मैंने कई बार ऐसा किया भी है। पर तुम देखते हो कि 
में मरा नहीं हूँ ।”” यह कह कर ब्रह्म मुस्करा उठे । 

यदि आप प्रतिज्ञाबद्ध हैं तो उस रहस्य को प्रकट न करे । लेकिन आपके 
अभ्यासों के जो मूल सिद्धान्त हैं उनका तो कुछ स्पष्टीकरण आप अवश्य 
कीजिये ।”? 

“बहुत अ्रच्छा; कुछ जानवरों को गोर से देखने पर हमें कुछ बातो का 
पता चलेगा । इस प्रकार से प्रत्यक्ष उदाहरण दे कर किसी बात का प्रतिपादन 
करना मेरे गुरुदेव बहुत ही पसन्द करते हैं। बन्दर की अपेक्षा हाथी अधिक 
मंद गति से साँस लेता है; ओर वह बन्दर से अधिक काल तक जीवित भी 
रहता है। कुछ दीमकाय साँप कुत्तों की अ्रपेज्ञा अधिक धीरे धीरे साँस लेते हैं 
पर उनकी बड़ी लम्बी आयु होती है। अ्रतः संसार में ऐसे कुछ प्राणी हैं 
जिनको देखने से यह प्रमाणित होता है कि धीरे धीरे साँस लेने में आयु लम्बी 
हो सकती है। यदि आपने मेरी बात को यहाँ तक समझमका है तो आगे को 
बात सहज ही समझ में आवेगी। हिमालय में कुछ ऐसे चमगादड़ हैं जो 

जाड़े के मौसम भर सोते रहते हैं। पहाड़ी गुफाश्रों में वे हफ़्तों. तक सोते हुए 
लटके रहते हैं ओर इस बीच में एक बार भी साँस नहीं लेते। कभी कभी 
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हिमालय के रीछ भी जाड़े के मोसिम भर गहरी नींद में पड़े रहते हैं। उनके 
शरीर लाशों के समान हो जाते हैं। जाड़े में जब कि खाने को कुछ नहीं 
मिलता, दिमालय की गहरी गुफाओं में वे महीनों तक सोते रहते हैं | यह नींद 
ऐसी होती है कि उसमें एक बार भी साँस नहीं लेनी पड़ती। यदि ये सब 
प्राणी साँस लिए बिना जीवित रह सकते हैं तो आदमी भी उसी प्रकार से 
क्यों नहीं जीवित रह सकता ??? 


ब्रह्म की बतायी हुई सच्ची बातों का वर्णन बढ़ा ही रोचक था परन्तु 
उनको सुन कर योग साधन के महत्त्व के प्रति उतना विश्वास नहीं जमा था 
जितना कि उनके आसनों तथा साँस रोकने आदि के प्रदर्शन से | परम्परागत 
तथा सवसाधारण में प्रचलित यह विश्वास कि मनुष्य को जीवित रहने के 
लिए साँस लेना परम आवश्यक है, इस प्रकार के थोड़े समय के प्रदर्शन के 
आधार पर ग़लत नहीं कहा जा सकता । 

“साँस लेना बन्द करने पर भी जीवन बना रह सकता है इस बात को 
स्वीकार करना हम यूरोपियनों के लिए अ्रत्यन्त कठिन है ।” 

ब्रह्म ने सूत्र रूप से इसके उत्तर में कहा--“जोबन हमेशा ही बना रहता 
है | मरण केवल शरीर का एक धर्म है ।”?! 


अविश्वास के साथ मैंने प्रश्न किया--'क्या आपका आशय यह तो नहीं 
है कि मृत्यु का जीतना भी मनुष्य के लिए सम्भव है ?”? 


ब्रह्म ने मरी ओर अनोखे ढंग से देखा और बोले--“'सम्मव क्‍यों 
नहीं है |? 

फिर कुछ देर तक सन्नाटा रहा | तब मेरी ओर तीक्षण परन्तु सौम्य दृष्टि 
दौड़ाते हुए ब्रह्म ने कद्दा --“चूँकि तुममें योग साधनों को सिद्ध कर सकने की 
सम्भावनाएँ दिखाई देती हैं में तुमको अपना एक प्राचीन रहस्य बताये देता 
हूँ । लेकिन इसको बतलाने के पहले तुम्हें प्रतिज्ञा करनी होगी ।” 

“वह है क्‍या १” 
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“यह कि में जिन अभ्यासों को तुम्हें सिखाऊँगा उनको छोड़ कर और 
किसी प्रकार के प्राणायाम प्रयोगों को सिद्ध करने का प्रयत्न न करोगे | ? 

“इस शर्त को में मानता हूँ |?” 

“अझपनी इस प्रतिज्ञा पर दृढ़ रहना। अच्छा, तुम्हारा अब तक यही 
विश्वास रहा है कि साँस रोकने से मृत्यु हो जाती है ।” 

“जी हाँ ।”' 

“तो फिर तुम यह भी स्वीकार करोगे कि एक बार जो हवा साँस के 
रूप में शरीर के भीतर ली गई हो बह जब तक शरीर में सुरक्षित रहे तब 
तक तो जीवन बना ही रहेगा !?? 


(८८.० 


खर---?”' 


“हमारा दावा इससे बढ़कर ओर कुछ नहीं है। दमारा यही कहना है 
कि प्राणायाम में जो सिद्धहस्त हैं, जो अपनी इच्छा के अनुसार प्राण-रोध 
कर सकते हैं, वे अपनी जीवन शक्ति के प्रवाह की रक्षा कर लेते हैं। 
समझे १?! 

“बात तो ठीक जान पड़ती है ।” 


“ग्रब किसी ऐसे व्यक्ति का अनुमान करो जो योग में सिद्धहस्त हो, जो 
अपने प्राणों को भीतर ही भीतर निरोध करके रख सकता हो ओर वह भी 
चन्द मिनट के लिए नहीं बल्कि हफ़ों, महीनों ओर वर्षों तक | अ्रतः जब 
आप यह मानते हैं कि जहाँ साँस की हवा है वहाँ प्राण ज़रूर रहता हे, तो 
क्या इससे यह सिद्ध नहीं होता कि मनुष्य के लिए दोर्घष जीवन अत्यन्त 
सम्भव है ।” 

मैंने इस तर्क को मौन रहकर स्वीकार किया । इस कथन को असंगत 
कहकर मैं कैसे टाल सकता था। ओर यह भी कैसे सम्भव है कि में उनकी 
बातों पर पूर्ण विश्वास कर लेता | इस कथन के सुनने पर मुझ्के मध्यकालीन 
यूरोप के कीमियागीरों के थोथे स्वनों का स्मरण हो आया जो जीवन को. 
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अमर करने के लिए. किसी संजीविनी बूटी की खोज में ही एक एक करके 
मृत्यु के मुँह का कोर बन गए.। यदि ब्रह्म स्वयं भ्रम में नहीं फँसे हैं तो हमें 
धोखा देने में उनका क्या प्रयोजन हो सकता है ! न तो उन्होंने अपनी ओर 
से मेरा पल्‍ला पकड़ने का प्रयतज्ञ किया है और न उन्हें अपने चेले बनाने को 
ही कोई लालसा है । 

मुके एक विचित्र शंका पैदा हुई | क्‍या ब्रह्म पागल तो नहीं हैं ! किन्तु 
नहीं ; प्रायः सभी अन्य बातों में वे अत्यन्त युक्ति-संगत ओर बुद्धिमान मालूम 
होते हैं। बेहतर होगा कि उनको भ्रान्त ही समका जाय | लेकिन मेरी अन्त- 
रात्मा को यह बात भी स्वीकृत नहीं हो रही थी । में चकित था । 

वे'फिर बोले---क्या में आपको विश्वास नहीं दिला सका ! क्‍या आपने 
उस योगी के विषय में नहीं सुना है जिसको महाराज रणजीत सिंह ने लाहौर 
में एक तहखाने में बन्द कर दिया था। यह सारो घटना अंग्रेजी फ़ोज के 
अफ़सरों की उपस्थिति में हुईं थी ओर सिक्‍खों के आखिरी बादशाह स्वयं भी 
उसे देख रहे थे। इस जीवित समाधि की छः हफ़ों तक सिपाहियों ने रखवाली 
की थी पर आखिर को योगी चंगे और स्वस्थ रूप में अपनी कब्र से निकले थे । 
चाह तो इसकी सच्चाई की आप जाँच कर सकते हैं। सुना है कि आपके 
सरकारी काग़ज़ातों में भी इसका उल्लेख है। उस फ़कीर ने अपने प्राणों पर 
गज़ब का कब्ज़ा जमा लिया था ओर वह मनमाने तोर पर मृत्यु से डरे बिना 
प्राणों का निरोध कर सकता था। साथ ही यह भी याद रखिये कि वह फ़कीर 
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* इस बात की मैंने जाँच की है। यह घटना लाहौर में सन्‌ १६३४८ में हुई 
थी । फूकौर को कब्र में बन्द करते समय सिक्‍खों के बादशाह रणजीत सिंह, सर 
क्वाड वेज, डाक्टर द्वानिगवरगर ओर अन्य कई सज्जन मोजूद थे। रात दिन 
समाधि पर सिक्‍ख सिपाहियों का पहरा बना रहता था ताकि कोई धोखा न हो 
सके । ४० दिन के बाद कब्र खोदी गई थी। कहने की जुरूरत नहीं है कि फुकौर 
जीवित था। इसका विशेष विवरण कलकते में सुरक्षित सरकारी काग॒ज़ातों में 
मिलेगा 


( १२५ ) 


योग मांग में पहुँचा हुआ सिद्ध न था क्योंकि उससे परिचित एक बूढ़े आदमी 
से मुझे पता चला था कि उस फ़कीर का चरित्र अच्छा नहीं था। उस फ़कीर 
का नाम हरिदास था और वह उत्तर भारत का निवासी था | यदि उस फ़कीर 
को ऐसी शक्ति प्राप्त हो गई थी कि वह हवा से एकदम खाली जगह म॑ उतने 
दिन जीवित रहकर, साँस लिये बिना गड़ा रह सका तब योग मार्ग में पहुँचे 
हुए सच्चे मद्ात्माओं के लिए, जो छिपकर अभ्यास करते हैं और धन का 
लोभ जिनके दिल को छू नहीं गया है, इससे भा कहीं अधिक साधना प्रास 
होने मं आश्चयं ही क्‍या है !?? 

इस बातचीत के बाद सारगर्भित सन्नाटा छा गया। 

वे फिर बोले--“हम योग मार्ग से और भी कई अद्भुत शक्तियों पर 
कब्ज़ा पा सकते हैं। लेकिन इस गये गुज़रे ज़माने में ऐसी सिद्धियों का मूल्य 
चुकाने के लिये कोन तय्यार होगा !? 

फिर बातचीत का तार टूटा। मेने अपने इस नये युग के समथन में 
बोलने को हिम्मत की--“'देनिक जीवन की उन्नति साधना में तत्पर रहने 
वाले हम संसारी व्यक्तियों को इन विभूतियों की खोज के अतिरिक्त काफ़ी 
काम करते हैं।”! 

“हाँ, में मानता हूँ । यह हठयोग का मार्ग इने-गिने लोगों के लिए ही 
है। यही कारण है कि इस विज्ञान के आचार्यों ने इसको इतनी सदियों से 
गोप्य रकक्‍्खा है । आचायेगण स्वयं शिष्यों की खोज नहीं करते फिरते किन्तु 
शिष्यों को ही उन्हें दूँदठ निकालना पड़ता है |”? 

५ ५ ५4 

हमारी दूसरी भेंट के समय ब्रह्म ने स्वयं मेरे घर पधारने की कृपा की। 
शाम का वक्त था। हम लोग शीघ्र ही भोजन करने बैठ गये। भोजन के 
बाद थोड़ी देर तक हमने आराम किया। फिर बरामदे में, जहाँ चाँदनोी 
छिटकी हुई थी, जाकर मैं एक शआ्आाराम कुर्सो पर लेट गया और ब्रह्म को फश 
पर बिछी हुई चटाई अधिक सुखद जान पढ़ी । 


गु० ६ 


( १२६ ) 


कई मिनट तक हम दोनों चुपचाप पूर्ण चंद्र को विमल चाँदनी का 
आनन्द लूटते रहे । ु ह 

पिछली मेंट के समय जो अजीब घटनाएँ मेरे देखने में आई थीं वे मुझे 
भूली नहीं थीं। अ्रतः थोड़ी ही देर बाद मैंने फिर उन योवगियों की चर्चा 
उठाई जो मृत्यु को धता बताने का अविश्वसनीय दावा उपस्थित करते हैं । 


अपने सहज स्वभाव से ब्रह्म ने कहा--“'क्यों नहीं । हृठयोग म॑ पहुँचे 
हुए एक योगी दक्षिण भारत के नीलगिरि पहाड़ में छिपे रहते हैं। वे अपने 
निवासस्थान को छोड़ कर कभी बाहर नहीं जाते। उत्तर में दिमालय पव॑त में 
एक अन्य श्रेष्ठ योगी का निवास है। इन लोगों से तुम्हारी भेंट होना असंभव 
है क्योंकि ये लोग जन-संगति से दूर रहते हैं। फिर भी इन योगियों के 
अस्तित्व की बात हम लोग परम्परा से सुनते चले आए हैं। कहते हैं कि 
इनकी उम्र कई सो वर्ष की होगी ।?? 

मैंने बड़े आदर के साथ अपनी शंका प्रकट करते हुए पूछा--“शआराप 
सचमुच ही इन बातों पर विश्वास करते हैं १?” 

“बेशक ! मेरे सामने मेरे ही गुरू की जीती जागती मिसाल है ।?? 

कुई दिनों से मेरे मन म॑ जो प्रश्न उठता रहा है वह इस समय फिर बल 
पकड़ने लगा । इतने दिनों से मेंने उसको प्रकट नहीं किया था। लेकिन अरब 
चूँकि ब्रह्म के साथ हमारी दोस्ती गहरी हो गई थी मैंने प्रश्न पूछने की हिम्मत 
की । मैंने बड़ी उत्सुकता के साथ उनकी ओर ताका ओर पूछा : 

“व्रह्म, आपके गुरू कोन हैं !?? 

वे थोड़ी देर तक मेरी ओर वेसे ही ताकते रहे, पर उन्होंने कोई उत्तर 
देने की चेश नहीं की । वे कुछ संकोच के साथ मेरी ओर देखने लगे। 

अन्त में जब वे बोले तो उनकी आवाज़ बड़ी गम्भीर किन्तु धीमी थी : 

“दक्षिण भारत में उनके चेले उन्हें येरुम्व स्वामी के नाम से पुकारते 
हैं । इस नाम का अ्रथ है “चींटियों वाला स्वामी! ।?” 


( १२७ ) 

में बोल उठा--“केसा अजीब नाम है !” 

“मेरे गुरुदेव हमेरा चावल का आटा अपने साथ रखते हैँ । वे कहीं भी 
रहें चींटियों को ग्राणा खिलाते रहते हैं। लेकिन उत्तर में, और हिमालय की 
तराइयों के देहातों में उनका दूसरा ही नाम प्रचलित है |” 

“तब बताइये क्या वे हृठयोग में पूरे सिद्ध हो गये हैं !” 

“जी हाँ ।! 

“ग्रोर आप यकीन करते हैं कि वे--??? 

“के उनकी आयु ४०० वर्ष से कुछु अधिक ही हे |!” यह कहते समय 
ब्रह्म बड़े ही प्रशान्त थे । 

फिर सन्नाटा रहा । 

चक्रित हाकर में उनकी ओर धूर कर देखने लगा । 

ब्रह्म अ्ायनी बात का तार पकड़ते हुए बोले--“उन्होंने मुकको कई बार 
बताया है कि मुग़ल राज्य में क्या क्या हुआ था। उन्होंने मुझे उन दिनों 
की भी बात बताई है जब आपकी ईस्ट इण्डिया कम्पनी पहले पहल मदरास 
में स्थापित हुई थी ।”” 

शक्की यूरोपियनों को भज्ञा इन बातों पर यकीन केसे हो सकता है। 
अतः मेने कहा : 

“यह भी कोई प्रमाण है ? इतिहास पढ़नेवाला बच्चा बच्चा इन बातों 
से अच्छी तरह परिचित है ।” 


ब्रह्म ने मेरी बातों की कुछ भी परवाह नहीं की ! वे बोलते गये : 


“मेरे गुरुदेव को पानीपत का पहला युद्ध " अच्छी १रह याद है। पलासी 
का युद्ध* भी उनको भूला नहीं है। मुझे याद है कि एक बार उन्होंने अपने 
एक अन्य चेले को ८० वर्ष का बच्चा कहकर पुकारा था !?? 


१ यह युद्ध सन्‌ १५२६ में हुआ था । 
२ इस युद्ध की तिथि सन्‌ १७५७५ है । 


( १रक ) 


उस रात की निर्मल चाँदनी में मुझे साफ़ साफ़ दिखाई पड़ा कि इन 
अजीब बातों का बयान करते समय ब्रह्म का काला और चपटी नाक वाला 
चेहरा कितना प्रशान्त और गम्भीर था | इस ज़माने की वेशञानिक मनोवृत्ति 
में पला हुआ मेरा दिमाग खरी कसौटी पर कसे बिना ऐसी बातों पर कैसे 
विश्वास कर सकता था १ आखिर को ब्रह्म भी तो हिन्दू होने के नाते, उन 
लोगों की जनश्रुति और ऐतिहासिक कपोल-कल्पना को सच मानने की आदत 
से एकदम मुक्त नहीं होंगे। उनसे बहस करना व्यर्थ था। अतः मेंने इरादा 
कर लिया कि चुप रहूँ । 

योगी कहने लगे ; 


“यारह वर्ष से कुछ अधिक काल के लिए मेरे गुरू नेपाल के पुराने महा- 
राजाओं के द्ाध्यात्मिक पथ-प्रदर्शक रह चुके हैं। वहाँ, हिमालय की तराइयों 
में रहने वाले देहाती लोग उनको खूब जानते हैं ओर उनपर उन लोगों का 
बड़ा हार्दिक प्रेम है। जब मेरे गुरुदेव उन देहातों में पधारते थे उनका 
देवतुल्य सत्कार किया जाता था । तो भी मेरे गुरुदेव उनसे प्रेम और वात्सल्य 
के साथ बात किया करते थे कि मानों कोई पिता अपने बच्चों से बोल रहा 
हो । वे जाति-पाँति के भेदों की कुछ भी परवाह नहीं करते हैं ओर मत्स्य- 
मांस को छूते तक नहीं |”! 

अकस्मात्‌ मेरे विचार मुँह से निकल पड़े--“इतने वर्ष तक जीवित 
रहना केसे सम्भव हो सकता है !” 

ब्रह्म अपनी दृष्टि दूर गड़ाए हुए थे। शायद मेरी उपस्थिति का उनको 
ख्याल तक न था । 

वे बोले--“बह तीन प्रकार से हो सकता है। पहला उपाय यह है कि 
हठयोग के बताए हुए समस्त आसन, प्राणायाम के भेद ओर सभी रहस्यपूर्ण 
अभ्यासों का पालन किया जाय | यह अभ्यास तब तक जारी रक्‍्खा जाय 
जब तक कि पूरी सिंद्धि प्राप्त न हो । यह तभी हो सकता है जब साधक को 
कोई ऐसा गुरु मिले जो स्वयं ही श्रपने, उपदेशों का सच्चा और जीवित 


( १२६९ ) 


उदाहरण हो | दूसरा उपाय यह है कि योग शास्त्र का गहरा अ्रध्ययन करने 
वाले व्यक्तियों द्वारा बताई हुई कुछ जड़ी-बूटियों का नियम पूर्वक सेवन किया 
जाय | सिद्ध हस्त योगी इन बूटियों को सफ़र करते समय अपने कपड़ों में छिपा 
कर या और किसी गुप्त प्रकार से साथ लिए रहते हैं। जब ऐसे योगियों के 
निधन का समय निकट आ पहुँचता है तो वे किसी योग्य शिष्य को बुलाकर 
उसे अपने मूल रहस्य को बता देते हैं और अपनी जड़ी-बूटी उसे सोंप देते 
हैं। ये बूटियाँ और किसी को नहीं दी जातीं। तीसरा उपाय सहज से 
सममाया नहीं जा सकता है |” यह कहकर ब्रह्म ने एकबारगी बोलना बन्द 
कर दिया। 

मैंने ज्ञोर देकर कहा--'क्या उसे #_मक्काने का प्रयत्न भी न 
कीजियेगा १?” 

“मुमकिन है कि आप मेरी बातों पर हँसें ।?? 

मैंने उनको यकीन दिलाया कि ऐसा कभी नहीं करूँगा ओर उनके बयान 
को बड़े आदर से सुन लूँगा। 

“ग्रच्छा समभाता हूँ । मनुष्य के मस्तिष्क के श्रन्दर एक सूक्म रंप्र है। 
इसी ब्रह्मरंध्र के अन्दर जीवात्मा का निवास है। इस ब्रह्मरंध को सुरक्षित 
रखने वाली एक प्रकार की ढकनी भी मौजूद है । रीढ़ के निचले सिरे से एक 
अद्श्य जीवन-खोत बहता है | इसके बारे में मेंने तुमसे कई बार जिक्र भी 
किया है । इस जीवन-कोष के अ्रनवरत व्यय होने से आदमी बूढ़ा हो जाता 
है | उसपर अधिकार पा लेने से मांस-पेशियों में एक अद्भुत शक्ति पैदा हो 
जाती है और जीवन की परिमिति बढ़ जाती है। जब मनुष्य अपनी इंद्वियों पर 
विजयी हो जाता है तब कुछ ऐसे श्रभ्यासों से, जो हमारे योग माग के पहुँचे 
हुए महात्माश्रों को विदित हैं, वह इस जीवन प्रवाह पर श्रधिकार प्राप्त कर 
सकता है| ओर जब मनुष्य इस जीवन-खोत अर्थात संचित शक्ति को उद्बुद्ध 
करके उसे रीढ़ के मार्ग के द्वारा ऊपर की ओर बहा ले जा सके तब फिर 
वह उस शक्ति को ब्रह्मरंश्र में केंद्रीभूत करने की चेश कर सकेगा। लेकिन 
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जब तक उसको ऐसा गुरू न मिले जो ब्रह्मरंध्र की ढकनी खोलने में चेले की 
मदद कर सके तब तक यह सफलता हाथ नहीं लगेगी। यदि ऐसे गुरुदेव 
को प्राप्त करने का सौभाग्य मिल गया तो फिर इस अदृश्य जीवन-खोत के 
उस रंध्र के अन्दर प्रवेश करने में देर ही नहीं लगती और एक बौर उस 
रंधर में पहुँच जाते ही यह खोत अमर जीवन का अमृतसिंधु बन जाता है। 
यह कोई हँसी-खेल नहीं है। इस मार्ग पर चलना तलवार की धार पर चलने 
के समान खतरनाक है । बिना गुरू की मदद के इस प्रयत्न में हाथ डालने 
की सत्यानाश का सामना करना पड़ेगा। लेकिन जिसको सफलता हाथ लगती 
है वह जब चाहे तब मृत्यु-कल्प दशा में पहुँच सकता है और इस प्रकार 
सच्ची मृत्यु उसकी खोज करने निकले तो भी योगी उसपर विजय पा सकता 
है। वास्तव में ऐसे योगी की इच्छा-मृत्यु होती है। जब वह मृत्यु कल्प दशा 
को प्राप्त होता है आप केसी भी कड़ी जाँच कीजिये पर आपको यही मालूम 
पड़ेगा कि उसकी स्वाभाविक मृत्यु हुई है। जिसने इन तीनों मार्गों पर विजय 
था ली हो, वह योगी सेकड़ों वर्ष जीवित रह सकता है। मुझे यही शिक्षा दी 
गई है। ऐसे योगी के मरने पर कीड़े-मकोड़े उसके शव पर आक्रमण नहीं 
करेंगे। १०० वर्ष बीत जाने पर भी ऐसे योगी की मांस-पेशियों में नश्वरता के 
कोई भी चिह्न नज़र नहीं आयेंगे ।” 


मैंने इस वर्णन के लिए. ब्रह्म को बहुत धन्यवाद दिया, लेकिन मैं आ्राश्चर्य 
में डूब गया था। मुझे इन बातों में बहुत ही अधिक दिलचस्पी थी लेकिन 
मेरे दिल को विश्वास नहीं होता था । शरीर-विज्ञान में इस प्रकार के किसी 
भी जीवन-ख्ोत का कोई उल्लेख नहीं हे । शरीरविज्ञान को उस अ्रमृतसिधु 
का निश्चय ही पता नहीं है । शरीर सम्बन्धी ये अलौकिक कहानियाँ क्‍या कुछ 
अंधविश्वासियों की कल्पित ग़लतफ़हमियाँ तो नहीं हैं ? ये लोग कल्पित 
कहानियों के उस युग के जीव जान पड़ते हैं जब दी्घ॑जीवी जादूगर आबे- 
हयात या जीवन-सुधा को अपने क़ब्ज़े में समझ बैठे थे। तिस पर भी ब्रह्म ने 
जिन योग के श्रभ्यासों का प्रदर्शन मुझे दिखाया था, उन प्राण ओर रक्त- 
प्रसार के निरोध आदि से सुक्के कम से कम , इतना विश्वास पैदा हो गया कि 
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योग की विभूतियाँ सिर्फ़ कूठमूठ की गपोड़बाजियाँ और टोने-टोटके नहीं 
हैं । इसके विपरीत मुझे जान पड़ा कि योग के मम से अनभिज्ञ लोगों को योग 
के आसन तथा क्रियाएँ निश्चय ही आश्रय में डालने वाली तथा अ्रविश्वसनीय 
जान पढड़ेंगी। ब्रह्म की बातों का इससे अधिक विश्वास और समर्थन करना 
मेरे लिए सम्भव है |# 


मेने अदब के साथ मोन धारण किया और सावधानी से अपने दिमाग 
म॑ उठनेवाली शंक्रओं की कनक तक चेहरे पर प्रकट नहीं होने दी । 


ब्रह्म ने फिर कहा--“जो लोग मोत के घाट के निकट पहुँचने वाले हैं 
वे ऐसी शक्तियों को हासिल करने के लिए बहुत उत्सुक होंगे लेकिन यह बात 
कभी भी भुलानी न चाहिए कि इस मार्ग म॑ तीखे काँटे हैं। इन अभ्यासों 
के बारे में हमारे आचार्यों के इस कथन पर कि 'इनकों ऐसी सावधानी के 
साथ छिपाये रखना चाहिए मानो ये हीरों की पेटी हों' लोगों की तनिक भी 
आश्चर्य न करना चाहिए |” 

“तब आप कदाचित्‌ इन रहस्यों को मुझे न बतलाना चाहेंगे !” 

एक मन्द मुस्कराहट उनके ओठों पर खिल उठी। बोले : 

“जो सिद्ध होना चाहते हैं उनको तो चाहिए कि वे दौड़ने से पहले 
चलना सीखें ।”' 


& ब्रह्म की समस्त आश्चयपूरो कथन और आत्म-विश्वास से भरी हुई योग 
सम्बन्धी उक्तियाँ इस समय मुझे; एक विचित्र स्वप्न के समान जान पड़ती हैं। उनको 
लिपिबद्ध करते समय कई बार मेरे मन में यह विचार प्रबल रूप से उठा है कि मैं 
उन्हें अपनी पुस्तक में स्थान न दूँ; यहाँ तक कि उसके कितने ही अंश अन्त में मैंने 
पुस्तक में नहीं दिये हैं। में यह समभता हूँ कि विज्ञ अंग्रेज पुस्तक के इस भाग 
को पढ़ कर उन्हें श्रमपू्णं अंधविश्वास मात्र ही मानेंगे और उनको उपेक्षा की दृष्टि 
से देखेंगे । अपने स्वतंत्र निणय से नहीं किन्तु दूसरे मित्रों के कहने पर मैंने श्रन्त 
में इस प्रसंग को अपनी पुस्तक में स्थान दिया है। .' 


दि 
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“ब्रह्म, अब में अपना अन्तिम प्रश्न पूछना चाहता हूँ ।” 
ब्रह्म ने हामी भर ली | 
“क्या आपके गुरू अब भी जीवित हैं !”? 


“नेपाल की तराई के जंगल के उस पार पहाड़ों म॑ं एक मन्दिर है। उसी 
मे वे निवास करते हैं |” 

“उनके इस देश में फिर लोठने की कोई संभावना नहीं है १?” 

“उनके गमनागमन के बारे में कोई भी नहीं कह सकता । हो सकता है 
कि वे नेपाल में कई वर्ष तक रह जायें, हो सकता है कि वे फिर सफ़र पर 
चल दे। वे नेपाल को बहुत ही पसन्द करते हैं क्योंकि वहाँ भारत की अपेक्षा 
हठयोग पद्धति अधिक फूलती-फलती है | आपको जानना चाहिए कि हठयोग 
के भी आचायों ओर सम्प्रदायों के भेद से कई भेद हो गये हैं । हमारा मार्ग 
तंत्रमाग है। हिन्दुओों की अ्रपेज्ञा नेपली लोग उसको अधिक अच्छी तरह 
समझ पाते हैं। 


ब्रह्म चुप हो गये। मैंने ताइ लिया कि वे अपने गुरुदेव की रहस्यमय 
मूति के ध्यान में लीन हो गये हैं। मला ! आज की रात में जो बातें मेरे 
सुनने में आई हैं वे यदि कल्पित कहानियाँ न होकर वास्तविक तथ्य हों तो 
अज्ञान की यवनिका के पीछे जो कुछ हो उसकी--मनुष्य के श्रमर जीवन के 
मर्म की--एक भलक हम ज़रूर ही पा सकते हैं । 


५ ५ ५ 
यदि में अपनी क़लम तेज़ी के साथ न चलारऊँ तो यह परिच्छेद कभी 
समाप्त नहीं होगा । अतः अब में पाँच नाम वाले इस योगी के साथ अपनी 
सबसे अंतिम भेंट के संस्मरण लिखँँगा । 
हिन्दुस्तान में शाम के बाद रात बहुत ही जल्दी आ जाती है; यूरोप के 
समान संध्या बहुत देर तक फेली नहीं रहती | शीघ्र ही गोधूलि का धुंघला- 
पन ब्रह्म की कुटिया पर ' फेलने लगा। ब्रह्म ने एक छोटा दिया जला दिया 
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और एक डोरो के सहारे उसको छुप्पर से लटका दिया | हम दोनों बैठ गये # 
बूढ़ी बड़ी बुद्धिमानी के साथ चली गयी और हम तीन--मैं, ब्रह्म और मेराः 
दुभाषिया--अश्रकेले रह गये । धूप को सुगंधि चारों ओर फेल गयी और उसने 
कमरे के रहस्यपूर्ण वातावरण का और भी बढ़ा दिया । 


आज के दिन मेरे मन पर वियोग के विपाद की छाया पड़ी थी। मेंने 
उसको हटाने को चेटा व्यर्थ ही को । दुभाषिए के द्वारा ब्रह्म को में साफ़ साफ़ 
अपने दिल को बात नहीं बता सका। उनके प्रतिपादित विचित्र सिद्धान्त और 
अनोखी बातें कहाँ तक ठोक हैं, यह में निश्चित रूप से नहीं कह सकता, पर 
उन्होंने जा मुझे अयनो तनहाई म॑ दखल देने दिया था उनको इस तत्यरता 
को तारीफ़ किये बिना मुझ से रहा नहीं जाता । कभी कभी मे अनुभव होने 
लगता था कि सहानुभूति के कारण हम दोनों के हृदय एक दूसरे के बहुत 
समीप श्रा गये हैं। अरब म॒र्के अच्छी तरह मालूम हो गया कि मुभे अपने 
अन्तरंग तक पहुँचने देने में ब्रह्म ने मेरे साथ कितनी बड़ो रिश्रायत की हे 
ओर मुभे कितना आदर प्रदान किया है। 


भावी वियोग की छाया के तले, उनको अपने गहरे मर्मों के निगूढ् रहस्यों 
का प्रतियादन करने के लिए प्रेरित करने को मेने श्राज अंतिम चेश की | 

उन्होंने मानो मेरी तह लेते हुए पूछा : 

“क्या शहरों के जीवन को तिलांजलि देकर कुछ वर्ष तक पहाड़ों या 
जंगलों के किसी निजन स्थान में रहने के लिए तय्यार हो !? 

“इसका उत्तर में खूब सोच-विचार करने के बाद ही दे सकता हूँ ।” 

“अपने अन्य सारे काम-काज को, अपने सारे भोग-भाग्य को, श्रपनी 
सारी फुरसत को हमारे योग मार्ग के श्रभ्यासों पर चन्द महीनों के लिए नहीं, 
कुछ वष तक निछावर करने को तय्यार हो ?” 

“में समझता हूँ --नहीं, में तय्यार नहीं हूँ | शायद एक दिन-- 

तो फिर में आपको इससे अधिक कुछ भी नहीं बता सकता। हृठयोग 
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का मार्ग अपनी फुरसत के समय दिल बहलाने का खेल नहीं है। यह तो 
'बड़ी ही टेढ़ी खीर है--बड़ा ही खतरनाक मार्ग है |”? 


मेंने देखा कि मेरी योगी बनने की सारी सुविधाएँ शीघ्र ही शूत्य में 
विलीन हो रही हैं | खेद के साथ मुझे मानना पड़ा कि सम्पूर्ण योग मार्ग कई 
वर्षों तक की कड़ी शिक्षा, उसके कठोर और संयत यम-नियम मेरे लिए नहीं 
हैं। लेकिन शरीर पर विजय पाने से भी परे एक और बात मेरे मन में जमी 
हुई थी। मैंने ब्रह्म पर अपने मन की बात प्रकट कर दी । 

“ब्रह्म, ये विभूतियाँ सच ही अद्भुत ओर मन को खींच लेने वाली हे । 
एक दिन सचमुच आपकी इस परिपाटी मे अपने आप को शिक्षित करने का 
मेरा विचार है । तब भी उनसे चिर श्रानन्द कहाँ तक मिल सकता है? 
इससे भी सूक्ष्मतर कोई दूसरा योग मार्ग नहीं है ? शायद मेरी बातें स्पष्ट नहीं 
हैं! क्‍यों? 

ब्रह्म ने सर हिलाते हुए कहा : 

“हाँ समझा ।?! 

हम दोनों मुस्कराये । 

धीरे धीरे ब्रह्म बोले : 


“इम्नारे ग्रंथों म॑ं कहा गया है कि विद्वान योगी हठयोग के बाद मनोयोग 
या राजयोग का भी अभ्यास अवश्य करेगा | लेकिन यह कहा जा सकता है 
'कि हठयोग कर लेने के बाद राजयोग का मार्ग साफ़ हो जाता है। जब 
हमारे प्राचीन ऋषियों को सहयोगी भगवान महादेव ने हठयोग के सिद्धान्त 
प्रदान किये थे तो यह बता दिया था कि जड़ शरीर पर विजय पाकर ही 
संतोष न करना चाहिए। हमारे ऋषि जानते थे कि हठयोग की सिद्धि 
मनोविजय का एक सोपान मात्र है और राजयोग भी आध्यात्मिक सम्पूर्णंता के 
मार्ग में एक और सीढ़ी ही है। अतः आपको ज्ञात हुआ होगा कि हमारी 
'प्रणाली पहले अत्यन्त स्थूल और निकटवर्ती वस्तु, अर्थांत शरीर से ही शुरू 
'होती है ओर वह भी आत्मा की गहराई का. पता लगाने में एक उत्तम साधन 
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की हैसियत से ही। इसी कारण मेरे गुरुदेव ने मुझे आदेश दिया थाः पहले 
हठयोग की सिद्धि कर लो तब राजयोग का अवलम्बन कर सकते हो ।! 
याद रखना, जिसका शरीर क़ाबू में आ गया है उसका मन चंचल या 
विज्ञषिम हो ही नहीं सकता । बहुत कम लोग ऐसे होंगे जो सीधे चित्त वृत्ति- 
निरोध के मार्ग पर आरूढ़ हो सकेंगे। इस पर भी राजयोग की और अपने 


को जो ज़ोर के साथ आक्ृष्ट पावें उसको तो हम उस मार्ग से निवृत्त करने 
की चेष्टा ही नहीं करते । उसके लिए वही मार्ग अनुकूल होगा ।” 


“तो वह केवल मानसिक योग है ?” 


“ऐसा ही है। उसमें चित्त को एक अचल स्थिर ज्योति बनाने की चेश 
की जाती है। फिर उस ज्योति को उलद कर उसके केन्द्र पर, उसकी 
उत्पत्ति के स्थान पर, आत्मा को लगाने की चेश की जाती है ।”” 

“उसके शिक्षण का प्रारम्भ किस प्रकार किया जा सकता है १” 

“उसके लिए भी गुरू की आवश्यकता है।” 

“गुरू कहाँ मिले !” 

ब्रह्म ने अपने कन्घे उछालते हुए कहा--“भाई, जो सचमुच भूखे हों वे 
बड़ी व्यग्रता के साथ भोजन को खोजेंगे। जो भोजन न मिलने के कारण 
उपवास करते हों वे पागलों के समान भोजन की तलाश करेंगे। भूखा, फ़ाका 
करने वाला जैसे खाने के लिए बावला होता है उसी प्रकार तुम भी गुरू के 
वास्‍्ते यदि बावले हो उठोगे तो गुरू सचमुच तुम्हें मिल जायेंगे। हादिक 
इच्छा के साथ जो गुरू को खोजेंगे उनको निस्सन्देह निश्चित समय पर, गुरू 
प्राम हो ही जायेंगे ।” 


“तो आपका विचार यह है कि इसमें भी विधि का बदा हुआ निश्चित 
समय है ।” 


“आपका कहना ठीक है।' 
“मैंने कुछ किताबों में पढ़ा है क्कि-- ह 


( ११६ ) 


“गुरू बिना उन किताबों का कोई मूल्य नहीं | गुरू के न रहने पर वे 
किताब रद्दी काग़ज़ों के समान हैं | हम जो “गुरू! शब्द कहते हैं, उसका एक 
विशेष अर्थ है । वह है 'अन्धकार (अज्ञान ) को दूर करने वाला'। जो 
पर्याप्त प्रयत्न करे ओर साथ ही जिसके भाग्य में सच्चा गुरू पाना बदा हो, 
वह शीघ्र ही ज्योति-लाभ कर लेगा, क्योंकि सच्चे गुरू अपने शिष्य को 
अपनी उत्तम सिद्धियों से मदद पहुँचाये बिना नहीं रहते ।” 


ब्रह्म अपनी बेंच के पास गये जहाँ काग़ज़ों का ढेर लगा था ओर एक 
बड़ी पोथी ले आये। उन्होंने उसको मेरे हाथों में रक्खा | उस पर एक क्रम 
से कुछ रहस्यपूर्ण संकेत ओर अजीब प्रतीकों के चित्र खींचे गये थे । कहीं 
कहीं लाल, हरी और काली स्याही से तामिल भाषा में कुछ अ्रक्षर लिखे हुए 
थे | मुख-प्रष्ठ पर एक बड़ा रहस्यमय प्रतीक अंकित था। उसमें म॒भे सूर्य, 
चन्द्र ओर मनुष्य की श्राँखों की रेखाएँ दिखाई दीं। चित्र के बीच में कुछ 
जगह खाली रक्‍खी गई थी जिसके चारों ओर तरह तरह के कई खाके बने 
हुए थे | 

ब्रह्म ने कहा--/कल रात को इसके तय्यार करने में मुझे कई घंटे लगे | 
जब तुम घर लोग जाना तब मेरा एक फोटो बीच के रिक्त स्थान पर 
चिपका देना ।?? 


ब्रह्म ने मुझ से कहा कि यदि में उस विचित्र पत्र पर रात को सोने से 
पहले पाँच मिनट तक ध्यान जमाऊंँगा तो उनके बारे में अ्रथवा उन्हीं का 
साफ़ ओर स्पष्ट सपना देखँूँगा । क्‍ 

“हम दोनों के बीच म॑ चाहे हज़ारों मील का फ़ासला हो तो भी यदि 
आप इस पत्र पर ध्यान जमायेंगे तो रात के वक्त हम दोनों की श्रात्माएँ मिल 
जावंगी |?” उन्होंने यह भी विश्वासं दिलाया कि स्वप्त की यह भेठ उतनी ही 
सच्ची होगी जितना कि हम दोनों का उस समय सामने बैठ कर बातचीत 
करना । 


इसको सुन कर मैंने उनसे कहा कि मेरा सब सामान बँध गया है ओर 


( र३७ ) 
में जल्द ही उनसे विदा लेने वाला हूँ। साथ ही मैं निश्चित रूप से यह नहीं 
कह सकता था कि फिर से मैं उनका कब और कहाँ दर्शन कर सकेँगा । 
उन्होंने उत्तर देते हुए कहा कि जो हो विधि का बदा ज़रूर होकर रहेगा । 
फिर मुझ पर विश्वास दिखाते हुए बोले : 

“मैं इस वसनन्‍्त ऋतु में यहाँ से रवाना होने वाला हूँ। तब में तंजौर 
जाऊँगा क्योंकि वहाँ दो शिष्य मेरी इन्तजारी में हैं। बाद को क्या होगा 
कौन कह सकता है। तो भी आप जानते हैं कि मेरा दृढ़ विश्वास है कि 
एक दिन मेरे गुरू मुझे अवश्य बुला भेजेंगे।” 

फिर बड़ी देर तक खामोशी छाई रही । तब बड़े आहिस्ते, अत्यन्त धीमी 
आवाज़ में, ब्रह्म बोलने लगे और में भी कुछ नवीन उपदेश सुनने की 
उत्कठा के साथ दुभाषिए की ओर फिरा | 

“कल रात को मेरे गुरुदेव ने मुके दशन दिये। उन्होंने तुम्हारे बारे में 
ही कहा था : ुम्दारा मित्र, ज्ञान पाने के लिए लालायित हे । अपने पिछले 
जन्म में वह हमारे बीच में था। उसने योग का अभ्यास किया, लेकिन 
हमारे योग को पद्धति के अनुसार नहीं । ग्राज वह फिर भारत में आया है, 
लेकिन गोरे चमड़े मं । पिछले जन्म में वह जो जानता था अब भूल गया 
है | लेकिन यह विस्मृति बहुत दिन तक नहीं बनी रहेगी। जब तक गुरू की 
उस पर कृपा नहीं होगी तब तक वह उस पुराने ज्ञान की याद नहीं कर 
सकेगा । गुरू को कृपा होते ही इसी शरीर में उसे अपने पूवव ज्ञान की स्मृति 
हो जायगी । अपने दोस्त से कह दो कि उसे गुरू जल्द ही मिलेंगे। फिर तो 
उसको अपने आप ही ज्ञान प्राप्त हो जायगा। इसमें किसी प्रकार का सन्देह 
नहीं है। उससे कह दो कि वह बेचैन न हो। जब तक मेरी बात चरिताथ 
न हो तब तक वह इस भूमि को छोड़ कर न जाय। विधि ने ही लिख डाला 
है कि वह खाली हाथ से भारतवष नहीं जायगा ।” 

मैं हैरान था । 


दीपक की मन्द किरणें हम लोगों पर पड़ रही थीं। उसके पीले आलोक 


( १३८ ) 


में दिखाई पड़ा कि मेरे दुभाषिए का चेहरा संभ्रम और आश्चर्य के कारण 
पीला पड़ गया है। 

मेंने सन्देह प्रकट करते हुए प्रश्न किया--“आपने तो मुझको बताया था 
कि आपके गुरू सुदूर नेपाल में हैं ।” 

“हाँ, बेशक ! वे अब भी वहीं हैं ।?? 

“तो यह केसे हो सकता है कि एक ही रात में वे १२०० मील का 
फ़ासला तय कर बैठ ।”” 

ब्रह्म गृह आशय के साथ मुस्करा पड़े और बोले : 

“हिन्दुस्तान के एक छोर से दूसरे छोर तक का सारा फ़ासला भले ही 
हमारे बीच में हो, तब भी वे हमेशा मेरे लिए उपस्थित रहते हैँ। बिना किसी 
प्रकार के डाकिये या चिट्ची-पत्री के ही मुके उनका संदेश मिल जाता है ॥ 
हवा में से उनके विचार मेरे पास पहुँच जाते हैं। वह जब मेरे निकट आ 
जाते हैं, में समक जाता हूँ । 

(44 ४ रण सेक ८ )) 

क्या यह कोई मानसिक बे-तार के तार की व्यवस्था हे ! 

“यदि आप चाहें तो ऐसा ही समर लें ।? 

जाने का वक्त निकट था। में उठ खड़ा हुआ | आखिरी बार चाँदनी 
में एक साथ घूमने के लिए हम बाहर निकले ब्रह्म के घर के पास जो मंदिर 
था उसकी पुरानी दीवारों को दम पार कर गये। चाँद वृक्षों की विरल 
शाखाओं से आँखमिचोनी खेल रहा था। अन्त में हम ताड़ों के एक सुन्दर 
मुरमुट के नीचे सड़क से हट कर खड़े हो गये । मुझसे बिदा होते हुए ब्रह्म 
गुनगुनाए : 

“तुम जानते हो कि मेरी बहुत थोड़ी सांसारिक सम्पत्ति है। देखो, इस 
अंगूठी को में बहुत प्यार करता हूँ । तुम इसे ले लो । 

उन्होंने अंगूठी अपनी उँगली से निकाली ओर अपनी दाहिनी हथेली 
पर रख कर मेरो ओर हाथ बढ़ाया। चाँद की किरणों में उनकी हथेली के. 


( १२१६ ) 


बीच सोने की श्रंगूटठी चमक रही थी । श्रंगूटी के बीच में एक हरा रज्ञ जग- 
मगा रहा था | उस रत्न पर लालिमा मिश्रित भूरे रंग की महीन रेखाएँ दीख 
पड़ती थीं। जब हम उनसे गले मिले तो ब्रह्म ने अंगूठी मेरे हाथ में रख दी।: 
मेने उसको लौटाने की चेश की पर उन्होंने और भा ज्ञोर दिया ओर मुमे. 
उसे ले लेना पड़ा । 

वे बोले : 

“योग में पहुंचे हुए एक मह्दात्मा ने मुके यह अंगूठी दी थी। उन दिनों. 
ज्ञान-संग्रह के लिए में बहुत घूमा करता था। अब आपसे मेरी प्रार्थना है कि 
आप यह अंगूठी पहन ले । 

मंने उनको धन्यवाद दिया और कुछ परिहास के ढंग में कहा: 

“क्या इससे मेरा भाग्य जागेगा १? 

“नहीं । यह अंगूठी ऐसा तो नहीं कर सकती; किन्तु इस रल्ञ में एक 
शक्तिशाली जादू है | इसकी मदद से तुम बड़े बड़े महात्माओं से और छिपे 
हुए योगिराजों से भेंट कर सकोगे | इसकी मदद से तुम अपनी आध्यात्मिक 
शक्तियों से भी परिचित हो जाओ्रोगे । इसकी सच्चाई तुम्हें अनुभव से ही मालूम 
होगी । जब तुम्हें इन चीज़ों की ज़रूरत हो तो इसको पहन लेना ।”? 


फिर बड़े प्रेम के साथ हम बिछुड़े और अपनी अपनी राह पकड़ कर 
चल दिये। 

में धीरे धीरे चलने लगा । मेरे दिमाग़ में श्रजीब प्रकार के विचारों का 
संपरप मचा हुआ था। ब्रह्म के दूरबर्ती गुरुदेव के संदेश पर मैं मनन करने 
लगा । यह इतना अलोकिक था कि मैं उसका विरोध भी नहीं कर सका। 
उस संदेश के सामने मेंने हार मान कर चुप्पी साध ली, पर मेरे दिल के. 
भीतर विश्वास ओर शंका का तुमुल युद्ध चल रहा था । 

मेंने उस अंगूठी की ओर देख कर अपने से पूछा--श्न मामलों में. 
अंगूठी की क्या महत्ता हो सकती है ? वह किस प्रकार से अपना प्रभाव दिखा. 
सकती थी यह बात मेरी समझ के बाहर थी । 


( १४० ) 


यह विश्वास करना कि वह मानसिक या आध्यात्मिक, किसी भी रूप से, 
भेरे या दूसरों के ऊपर प्रभाव डाल सकती है, घोर अंध-विश्वास ही प्रतीत 
होने लगा | लेकिन उसकी महिमा के बारे में ब्रह्म को कैसा अटल विश्वास 
था | क्या वैसा होना सम्भव है ! प्रेरणावश मुझे कहना ही पड़ा--हाँ ऐसा 
ही मालूम पड़ता था--कि इस अजोब देश में कोई भी बात भला अ्रसम्भव 
है ! लेकिन विवेक ने मेरे मन को प्रश्नाथंक चिह्नों से भर दिया । 

मैं सोचते सोचते, ध्यान और मनन में लन होकर अपने को ही भूला 
जा रहा था । अ्रतः में वहाँ से आगे चलने लगा कि श्रचानक किसी चीज़ 
से अपना माथा ठकरा जाने से में चोंक पड़ा। सामने ताड़ का एक विराट 
वृक्ष अपने उन्नत मस्तक को अनन्त आकाश की ओर उठाये हुए मानो उन्नत 
जीवन को अ्रमर गाथा सुना रहा था। उसके विरल पत्तों के बीच में अग- 
णित जुगनू चमक चमक कर आशामय ज्योतियों के साथ नाच रहे थे । 


रात का विमल गगन अथाह नीलिमा में मग्न था। शुभ्र ज्योति वाला 
शुक्रतारा हमारे इस भूमंडल के बहुत ही निकट मालूम पड़ रहा था। में 
चलने लगा तो सारा मार्ग अनन्त शान्ति से आबृत्त प्रतीत होने लगा | एक 
अद्भुत शान्ति मेरे भीतर फैल गयी थो और में एकदम आनन्द की उद्देग 
रहित प्रशान्ति में लीन हो गया। वे चमगादड़ भो जो बीच बीच में मेरे 
ऊपर से उड़ते हुए निकल जाते थे अपने पंखों को धीरे-धीरे डुलाते हुए 
प्रतीत होने लगे | सारा दृश्य मन को मोहित कर रहा था। में एक क्षण भर 
खड़ा हो गया । चरुद्रमा की चाँदनो ऐसो छिटकती थी कि उसने मेरे निकट 
पहुँचने वाले एक व्यक्ति को मेरी दृष्टि में एक सफ़ेद उड़ता हुआ भूत सा 
बना दिया। 


में घर पहुँचा | बहुत रात बोतने पर भी मुझे नींद नहीं आई | सबेरा 


होने से कुछ ही पहले मुझे गहरी नींद ने धर दबाया और मेरे मानसिक संघ 
को सुखद विस्मृति के तहखाने में बन्द कर दिया। 


_शिधकासंकम्टधरामयपाल 


हि 
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ही 


मोनीबाबा 


अपनी राम कहानी के सिलसिले को कुछ देर के लिए मुझे तोड़ना पड़ 
रहा है क्‍योंकि एक दिलचस्प बात का ज़िक्र करने के लिए मुझे एक दो हफ़े 
पहले की बाते बतानी हैं । 

मद्रास शहर के निकट में जब रहता था तब शहर म॑ रहने वाले भारतीयों 
से ऐसे व्यक्तियों के सम्बन्ध में पूछ-ताँछ बराबर करता रहता था जिनकी खोज 
करने के लिए में निकला था। मैंने जजों, वकीलों, श्रध्यापको, सेठ-साहूकारों 
ओर एक-दो मशहूर धामिक व्यक्तियों से भी इस बारे में बातचीत की। मैंने 
अपने हमपेशे के व्यक्तियों, अर्थात्‌ सम्वाददाताओं ओर श्रखबारनवीसों, से 
मिलने में भी कुछ समय बिताया | इनमें से मुझे एक सहायक सम्पादक का 
परिचय प्राप्त करने का अवसर मिला जिन्होंने मुके बताया कि युवावस्था में 
उन्होंने योग का रुचि पूवक अध्ययन किया था। उन्होंने उस समय एक ऐसे 
गुरू की चरण सेवा की थी जो उनकी समम में राजयोग में पूर्ण सिद्ध थे; 
परन्तु उनके वे गुर लगभग १० वष पूव स्वर्ग सिधार चुके थे । 

यह महाशय, जो किसी समय योग के विद्यार्थी रहे थे, बड़े बुद्धिमान 
ओर रक्तिक व्यक्ति थे | वे जाति के हिन्दू थे | बेचारे इस समय यह बतलाने 
में असमर्थ थे कि उत्तम श्रेणी के योगी मुझे कहाँ मिल सकते हैं । 

इन के अतिरिक्त अन्य लोगों ने योग के विषय में मुझे जा बतलापा वहे 
अस्पष्ट गाथाओं, मूखंता मं पगी हुई दन्तकथाओ्रों ओर कहीं कहीं निठुर 
भिड़कियों के सिवा और कुछ भी नहीं था | हाँ एक ऐसा व्यक्ति मुझे अ्रवश्य 
मिला जिसका ईसा मसीह से मिलता हुआ चेहरा ओर वेश-भूषा लन्दन के 
पिकैडिली जैसे कामकाजी मोहल्ले में भी सनसनी पेदा कर देता। पर ये 
सजन स्वयं भी उत्तम जीवन की खोज में देश भर में भठकते फिर रहे थे। 
भिन्षा पर निर्भर रहने वाले सनन्‍्यासी जीवन के लिए लालायित हो कर उन्होंने 

गु० १० प 


( १४२ ) 


अपनी कई एकड़ उपजाऊ भूमि का त्याग कर दिया था। वे अपनी सारी 
जायदाद मुमे दे देने के लिए राज़ी थे किन्तु इस शर्त पर क्रि मैं वहीं बस 
कर अन्धविश्वासी, अपड, दीन-दरिद्र भारतीयों की सेवा करूँ। लेकिन में 
भी तो एक अजानी दीन-दरिद्र, ओर सताया हुआ व्यक्ति था। अतः धन्यवाद 
पूवंक उनका प्रस्ताव म॒के अस्वीकृत करना पड़ा । 


एक दिन मुझे एक सिद्ध योगी की ख़बर मिली जिनकी बड़ी ख्याति 
सुन पड़ी । वे मद्रास शहर से बाहर आध मील को दूरी पर रहते थे परन्तु 
स्वभाव से एकान्तप्रिय होने के कारण बहुत कम लोगों को उनका पता था । 
उनसे मिलने की मेरी इच्छा प्रबल हो उठी और मेंने उनसे मेंट करने का 
पक्का इरादा कर लिया | 

इन महात्मा का निवासस्थान चारों आर से लम्बे लम्बे बाँसों से घिरे 
हुए अह्ाते के अन्दर एक एकान्त खेत के बीच में था । 

मेरे साथी ने अहाते की ओर इशारा किया और कहा : 


“मैंने सुना है कि दिन में अधिकतर ये महात्मा समाधि में लीन रहते हैं । 
दरवाज़े पर हम मले ही खटखटाएँ, उनका नाम लेकर कितने भी ज़ोर से 
पुकार पर वे शायद ही सुन पायेंगे । साथ ही ऐसा करना बड़ी अशिश्ता की 
बात होगी ।?!? 


अहाते में प्रवेश करने के लिए एक अनगढ़े फाटक से हो कर जाना था; 
लेकिन फाटक का दरवाजा ताले से बहुत ही मज़बूती से बन्द था और हमारी 
समझ में न आया कि क्‍यों कर भीतर प्रवेश करें। सारी जगह घोर सन्नाटा 
छाया हुआ था । खेत के चारों ओर हम चक्कर लगाने लगे। हमें एक 
लड़का मिला जो योगी के परिचारक का ठिकाना जानता था। एक घुमावदार 
रास्ते से हो कर हम किसी प्रकार उस व्यक्ति के पास पहुँचे। पता चला कि 
यह व्यक्ति साधु की सेवा करने के लिए नौकर रक्खा गया है। उसकी बीबी 
और बाल-बच्चे हमें देखने के लिए कुटिया से बाहर आये और उसके पीछे 
पीछे चलने लगे | हमने श्रपनी इच्छा उम्त पर प्रकट की पर उसने हमारी एक 
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न मानी । उसने दृढ़ता पूबंक कहा कि कोई भी अजनबी मोनीबाबा से मेंट 
नहीं कर सकता क्योंकि वे बिलकुल ही एकान्‍्त में रहते हैं। योगी श्रधिकांश 
समय गहरी समाधि म॑ लीन रहते हैं और यदि कोई अपरिचित व्यक्ति उनकी 
शान्ति में बाधा पहुँचावेगा तो वे ज़रूर ही बुरा मानेंगे । 

मंने उस नोकर से प्रार्थना की कि वह मेरे साथ कुछ रिआ्रायत करे पर 
वह टस से मस न हुआ | मेरे मित्र ने उसको धमकी दी कि यदि वह हमें 
भीतर न जाने देगा तो उसे पुलिस के हवाले कर दंगे। ऐसा कहने का 
वास्तव में हमें कोई अधिकार तो था नहीं, किन्तु क्या करे हम लाचार थे । 
अतः धमकी देते हुए हम आपस म॑ आँख से इशारा करने लगे। फल 
यह हुआ कि नोकर कुछ बहस करने लगा । धमकी के साथ ही पर्यात्त इनाम 
का लालच भी हमने उसे दिखाया। अन्त को नोकर ने हमारी बात बड़ी ही 
अनिच्छा के साथ मान ली और ताले की कुंजी ले आया। मेरे साथी ने कहा 
कि वह आदमी निश्चय ही मोनीबाबा का नोकर मात्र है क्योंकि यदि वह 
उनका चेला होता हो हज़ार धमकियाँ और कितना भी लालच देना कारगर 
न होता। 


हम फिर उस फाटक के दरवाजे पर पहुँचे। लोहे का एक बड़ा ताला 
उसमें पड़ा था | उसे खोल कर नोकर ने हमसे कहा कि योगी का माल- 
असबाब इतना थोड़ा है कि उसके लिए ताला-कुजी रखना आवश्यक है। 
योगी को भीतर छोड़ कर बाहर से ताला बन्द किया जाता है और वे तब 
तक बाहर नहीं आर सकते जब तक कि ताला बाहर से न खोला जाय | नौकर 
दिन में दो बार दरवजा खोला करता था | हमसे यह भी बतलाया गया कि 
दिन भर योगी समाधि में लीन रहते हैं पर शाम को कुछ मेवा, मिठाई और 
एक प्याला दूध पीते हैं । लेकिन कितनी ही बार शाम को भी यह देखा गया 
है कि भोजन ज्यों का त्यों रक्‍्खा हुआ है। अंधेरा हो जाने पर कभी कभी 
मौनीबाबा कुटिया के बाहर आते हैं ओर तब खेतों में घूमने के सिवा और 
किसी प्रकार की कसरत वे नहीं करते | अह्ायते को पार कर हम आधुनिक ढंग 
की बनी हुई एक कुटिया पर पहुँचे | “वह मजबूत पत्थर की पटियों की बनी 
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थी और उसके लकड़ी के खम्भे सुन्दर ढंग से रंगे हुए थ। नोकर ने ओर 
एक कुंजी निकाली और एक भारी दरवाज़ा खोल दिया । यह सब इन्तज़ाम 
देख कर मेंने आश्चय प्रकट किया क्योंकि उस आदमी ने मुझकस कहा था 
कि योगी के पास कोई खास निजी सम्पत्ति नहीं है। तब उस आदमी ने यह 
रहस्य समभाने के लिए एक छोटी कहानी सुनाई । 

कुछ वर्ष पूत्र योगी एक अन्य कुटिया में रहते ये। उस समय दरवाज़ों 
में ताला नहीं लगाया जाता था। बदकिस्मती से एक दिन काई व्यक्ति ताड़ी 
के नशे में चूर भीतर घुस पड़ा ओर योगी की श्रमहाव स्थिति को देख कर 
उन पर आक्रमण कर बैठा | उन्हें मनमानी गालिया दीं, उनकी दादी नोच 
ली और उनके ऊपर लाठी तान दी । 

इत्तिफ़ाक की बात थी कि कुछ लड़के गेंद खेलते हुए उसो खेत पर आा 
गये | आक्रमण की आवाज़ पाकर सब के सब दोड़ पढ़ और मोनीबाबा को 
उस मतवाले के हाथों से बचा लिया | उनमें से एक ने बादर दौड़ कर लोगों 
को यह खबर दी । फिर क्या था। कई उत्तेजत व्यक्तियों का एक खासा 
जमघट हो गया । वे उस मतवाले को पकड़ कर उसके दुस्साहस के लिए 
खूब पीटने लगे । सम्भव था कि वह वेचारा जान से ही मारा जाता । 

अब तक योगी पूर्ण रूप से शान्त बने रहे और उन्होंने उस जन समुदाय 
के बीच आकर नीचे का वाक्य लिख दिया : यदि तुम लोग इस आदमी को 
मारते हो तो समझो कि सुकको द्वी मार रहे हो | मेंने उस क्षमा कर दिया है| 
उसको जाने दो ।! 

योगी की बातें अलिखित क़ानून हैं। अ्रतः उनको आज्ञा का सहषं 
पालन किया गया ओर अपराधी छोड़ दिया गया | 

र ५ >( 

टहलुए ने अन्दर काँक कर देखा ओर हमें सचेत कर दिया कि हम 
बिलकुल चुपचाप रहें | योगी समाषि में लीन थे। मेने हिन्दुओं के निश्चित 
सिद्धान्त के अनुसार जूते खोल कर बराम्दे में छोड़ दिये । मुकते समय मेरो 
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आस एक दीवार के पत्थर पर पड़ी । उस पर बड़े बढ़े तामिल अक्वरों म॑ कुछ 
लिखा हुआ था जिसका अनुवाद करके मरे साथी ने मुभे बतलाबा 'मोनी 
बाबा का निवास स्थान ।? 

हमने उस एक कमरे वाली कुटी में प्रवश किया | वह कमरा वड़ा स्वच्छ 
था | उसकी छत खूब ऊँची थी ओर वहाँ की सफ़ाई देखने योग्य थी । फर्श 
के बीच मे एक फुट ऊँचा एक संगमरमर का चबूतरा था। उस पर बेश- 
कीमती, बेल बूटे गर, फारस का एक कम्बल विछा हुआ था | इसी कम्बल पर 
समाधि लीन मीनीबाबा जी की दिव्य मूर्ति सोह रही थी । 

एक गेहुआ रंग के सुडॉल शरीर की आसन जमाए हुए कल्पना 
कीजिये | उनका वह विचित्र आसन मेरे लिए नवा न था क्योंकि ब्रह्म वह 
आसन मुझ दिखा चुके थे | उनका बायाँ पाँव मुझ था और उसी पर उनके 
शरीर का सारा वार पड रहा था। दायाँ पाँव बाई जाँघ पर रक्‍खा था। 
योगी को पीठ, कठ झ्र शिर सभी सतर थ। उनके काले लम्बे बालों की 
लटे भुजाओं तक फेली हुई थीं। एक काली लंबी दाढ़ो भी लग्क रहो थी 
ओर हाथ घुटनों पर रक्ख हुए थ। उनका शरीर खूब ही हृष्ट-पुष्ट था। उनकी 
पेशियाँ खूब गठी हुई थों ओर वे बड़े ही स्वस्थ मालूम होते थ। वे सिफ़ 
एक लेगोटी ही पहने थे । 

उनको मुख-मुद्र। माना जीवन पर विजय पाकर मुस्करा रहो थी। हम 
दुबल मानव इच्छा या अनिच्छा से जिन कमज़ोरियों को प्रतिदिन सहते 
रहते हूँ उन पर उन्होंने सचमुच द्वी विजय प्रात्त कर ली थी। उनकी वह 
मूति मरें मन पर उसी ढंग से अब मो अंकित है। उनका मुँह ज़रा सा खुला 
हुआ था मानो एक मंद मुसकान उनके ओठों पर थिरकने ही वाली हो | 
उनकी नाक सीधी ओर छोटी थी | आँखें एकदम खुली हुई थीं ओर सामने 
की ओर उनकी निनिमेष दृष्टि लगी हुईं प्रतीत होती थी । वे ऐसे अचल भाव 
से बैठ हुए थ मानो कोई गढ़ी हुईं प्रतिमा हो । 

मेरे साथी ने मुकको पहले ही बता दिया था कि मौनीबाबा एक ऐसी 
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समाधि की स्थिति पर पहुँच गये हैं जहाँ उनकी मानव प्रकृति थोड़ी देर 
तक प्रसुम हो जाती है ओर उन्हें अपने इृद-गिद के प्राकृतिक अथवा 
भोतिक वायुमंडल का कोई पता ही नहीं रहता । मैंने योगी की ओर बढ़े 
ध्यान से देखा पर मुकको एक भी ऐसी बात नजर नहीं आई जिससे उनकी 
उस बाह्म-शान-शून्य गहरी समाधि म॑ किसी प्रकार का संदेह हो। मिनट 
बीतते बीतते कई घंटे टल गये पर उनकी वह अचल मूर्ति हिली तक नहीं । 
सब से अधिक आश्चर्य मुझे उनकी वह निनिमेष दृष्टि देख कर हुआ। मेंने 
खग्रब तक किसी भी ऐसे शरीरधारी से मेंट नहीं की थी जो लगातार दो घंटे 
बिना पलक मारे ताक सके | क्रमशः मुझे मानना ही पड़ा कि यदि योगी की 
आँखे इतनी देर तक खुली बनी रही हैं तो वे सचम॒च ही कुछ भी देखती 
नहीं हैं। उनका मन यदि काम कर भी रहा हो तो उसको इस पाथिक 
जगत का भान न होगा। ज्ञान होता था कि उनकी शारीरिक शक्तियाँ पूर्ण 
रूप से सुप्त हैं। बीच बीच में मोती जैसे एक दो आँसू उनकी श्राँखों से 
ढरकते थे। पलकों की गति हीनता के कारण उनके आँसू भी स्वाभाविक रूप 
से श्राँखों से बाहर नहीं आते थे । 


एक छिपकली धीरे धीरे उनके निकट आई ओर कम्बल पर से हो कर 
फिर योगी के एक पाँव पर से रंगती हुई पीछे की ओर चली गई | यदि वह 
किसी पथरीली दीवार पर चलती तो भी योगी के शरीर की अपेक्षा अधिक 
निश्चवल भित्ति उसको न मिलती । बीच बीच में मक्खियाँ उनके चेहरे पर 
बैठ जाती थीं किन्तु उनके शरीर में उत्तकी कोई भी प्रतिक्रिया नहीं दिखाई 
देती थी। यदि वे किसी लोहे की मूरति पर बैठ जातीं तो भी यही नतीजा 
देखने में आता । | 


में उनकी साँसों की गति देखने लगा | वह बिलकुल ही मन्द थी। इतनी 
मनन्‍्द कि वह मुश्किल से जानी जा सकती थी। साँसों की ध्वनि सुनाई तो नहीं 
पड़ती थी पर वह एकदम क्रमबद्ध थी। यही एक बात ऐसी थी जिससे उनके 
जीवित होने का प्रमाण मिलता था । 
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इस इन्तजारी के बीच ही में उस प्रभावशाली मूति के एक दो फोटो 
उतार लेने का मेने निश्चय किया | मैंने अपना जेबी केमरा निकाला और 
ग्रपनी जगह से उनके चेहरे पर केमरे के लेन्स को केद्रीभूत करना चाहा। 
कमरे म॑ रोशनी अ्रनकल नहीं थी अ्रतः मेंने एक-दो फोटो खींचे । 


मेंने घड़ी की ओर ताका तो पूरे दो घंटे बीत चुके थे ओर अब भी योगी 
की समाधि के टूटने की कोई सूरत नज़र नहीं आती थी। उनकी वह 
ग्रचलता आअश्चयजनक थी 

इस विचित्र योगी से भेंट करने के लिए में दिन भर प्रतीज्ञा करने को 
तथ्यार था। पर योगी के सेवक ने पास आकर हमारे कान में कहा कि अब 
प्रतीज्ञा करना व्यर्थ है। एक-दो दिन बाद फिर आने पर शायद भेंट हो 
सके। परन्तु उस बार भा भेंट हा ही जायगी यह बात निश्चित रूपस वह 
नहीं बतला सका। 

अपने उद्देश्य मं असफल होकर हमने आश्रम छोड़ा ओर शहर की ओर 
कदम बढ़ाया । मेरी उत्सुकता किसी प्रकार कम नहीं हुई, उलटे वह और 
तज्ञ हो गई। 

दो दिन तक मैं मोनीबाबा के सम्बन्ध में विशेष जानकारी प्राप्त करने में 
लगा रद्ा | मेरी जाँच का सिलसिला बड़ा ही अस्तव्यस्त रहा | कुछ बिखरी 
हुई बाते ही मालूम हो सकीं। हमारा यह प्रयज्ञ योगी के सेवक से लम्बी 
जिरद करने से शुरू हो कर एक पुलिस के दरोगा से चन्द मिनट की मुलाकात 
करने तक समाप्त हुआ | इस तरीके से मोनीबाबा की संत्षितत जीवनी का मुझे 
पता लग गया । 

मोनीबाबा लगभग ८ वर्ष पूब मद्रास में पधारे थे। कोई जानता न था 
कि वे कोन हैं श्रोर कहाँ से आये हैं। इस समय उनकी कुटिया के पास जो 
खेत है उसी से सटी हुई एक बंजर भूमि थी। वहीं उन्होंने अपना डेरा 
जमाया । उनका पता आदि जानने की उत्सुकता को शान्त करने के लिए 
कुछ लोगों ने विफल प्रयत्न भी किये। वे किसी से बोलते न थे, न किसी की 
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परवाह करते थे और भूल कर भी किसी साधारण बातचीत में भी भाग न 
लेते थे। कभी कभी कमंडल उठा कर भिन्षा माँग लाते । 


इस नीरस परिस्थिति में उसी बंजर भूमि पर वे नियमित रूप से रहने लगे। 
गर्मों की कड़ाकेदार घूथ ओर धूल, बरसात की मूसलाधार वृशट, जाड़े की 
सर्दा तथा कीड़े-मकोड़े आदि को उन्होंने कुछ भी परवाह नहीं की। कभी 
उन्होंने किसी प्रकार के श्रभ्रय की चाह नहीं की ओर हमेशा मौसमी परिवतनों 
आर वाह्म परिस्थितियों की ओर ध्यान नहीं दिया । उनके सिर पर किसी भी 
प्रकार को छाँह न थी ओर न बदन पर कोई कपड़ा था। उनकी सारी 
संपत्ति एक छोटी लँगोटी मात्र थी। वे सदा एक ही आसन पर बैठते थे। 
ऐसे योगी के लिए जो खुले स्थान में बैठ कर बड़ी देर तक निर्विकल्व समाधि 
में लीन होना चाहे मद्रास नगर के निकट का कोई स्थान कितना प्रतिकूल 
होगा यह कहने की आवश्यकता नहीं है | पुराने ज़माने में भारतवप में ऐसे 
योगियों की बड़ी ही खातिरदारी होती थी, पर इस ज़माने में ऐसे किसी व्यक्ति 
के लिए जंगल, पहाड़ी गुफाएँ या एकान्त कुटी आदि को छोड़ उपयुक्त स्थान 
ओर कहाँ प्राप्त हो सकता है ! 
अतः इस अजीब योगी ने ऐसी प्रतिकूल जगह क्‍यों पसन्द की ? एक 
घणित घटना से इस आचरण का मम लोगों पर प्रकट हुआ था । 
एक दिन कुछ नौजवान गुंडों ने इस योगी को देख पाया ओर वे उन्हें 
बहुत ही दिक करने लगे | निन्दनीय मुस्तेंदी के साथ वे हर दिन शहर से 
चलते ओर बेचारे मौनीबाबा पर पत्थर, कूड़ा-ऊर्कट आदि की बौछार करते 
ओर बेहूदी गाली-गलोज का तो कोई ठिकाना ही न रहता । यदत्रत्रि योगी उन 
सबकी खूब ही खबर लेने की ताकत रखते थे, वे टस से मस न होते और 
सारी यातनाएँ बड़ी शान्ति से सहन किया करते थे । चूँकि उन्होंने मोन दीक्षा 
ली थी गंडों को फटकार सुनाने के लिए भी मुँह नहीं खोलते थे । 
: उन ऊधमी पाजियों की शैतानी का तब अन्त हुआ जब एक दिन एक 
भलेमानस ने उनको इस करतूत में लगे हुए देखा। साधु की यह दुर्गति 
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उनसे देग्वी नहीं गई | तुरन्त मद्रास लोट कर उन्होंने पुलिस को खबर दीं 
ओर उस मीन असहाय योगी की रक्षा को याचना की। पुलिस से मदद 
भिली श्र वे घर्णित बरमाश उस दिन से लापता हो गये। 


इसके बाद पुलिस के एक अफमर ने योगी के बारे म॑ कुछ पूछ ताछ 
करने की ठानी। लेकिन उस एक भी ऐसा आदमी नहीं मिला जो योगी को 
जानता हो | लाचार होकर उसे यागी से हो प्रश्न करने पढ़े ओर इसमे अपनी 
अफमरी के सारे अधिकार से उसने प्रश्नो का जवाब तलब किया। बहुत देर 
तक यागी संकोच म॑ पड़े रहे | फिर एक तख्ते पर अपना निम्न संत्षिप्त परिचय 
लिख दिया--'मैं मग्कयार का चेला हूँ । मेरे गुरू ने म॒के मेदानों को पार कर 
दक्षिण को और मद्रास जाने का आदेरा दिया था। उन्होंने इस जगह का 
पूरा वणन किया था ओर बताया भी था कि मुझे यद् जगह कैसे मालूम हो 
सकेगी । उन्होंने मुझे आदेश दिया था कि में यहीं पर रह कर अपना योगा- 
भयास तब तक जारी रक्व जब तक कि मुझे पूरी सिद्धि प्राम न हों जाय | 
मेने सांसारिक जीवन को तिलांजजि दे डाली है और मेरी यह प्राथना है कि 
आप लोग मुझे अयने भाग्य पर छोड़ दे। मद्रास की बातों म॑ मुझे कोई 
दिलचस्पी नहीं है और अपने आध्यात्मिक मा्ग पर आरूड़ होने के सिया 
मेरी कोई ओर चाह नहीं है ।' 

पुलिस अफसर को यह जान कर बड़ी ही खुश। हुई कि योगी उच्च कोटि 
के फ़कीर हैं। उन्होंने योगी की चोौकसी करने का भार अयने ऊपर ले लिया | 
उनको पता चला कि मरकयार एक सिद्ध फक्रीर थ जिनको मृत्यु कुछ ही 
दिन पहले हैं। गई थी । 


एक पुरानी अ्रश्नेजी कहावत है कि बुराई में भो अच्छाई होती है | इ 
घ्रणुत घटना का समुपरिणाम यह हुआ कि मद्रास के एक धनी और भक्त 
नागरिक को मोनीबाबा का पता लगा। उन्होंने मोनीबाबा से विनती की कि 
उनके रहने के लिए एक सुन्दर मकान का प्रबन्ध कर दिया जाय, पर थोगी. 
इस प्रस्ताव को भला कब मानने वाले थे ! अन्त में. इस नये भक्त ने योगी 
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के लिए उसी खेत में आजकल जो कुटी है उसे बनवाया था। उसका बहुत 
अच्छा छप्पर छवाया गया जिससे मौसमी परिवतंनों की क्ररता से उनकी 
अच्छी तरह रक्षा हुई | 

नये मक्त ने अपने गुरू की टहल आदि के लिए एक नोकर भी तैनात 
कर दिया। अतः अब योगी को भीख माँगने की कोई जरूरत नहीं पड़ती 
थी । सारी भोजन सामग्री का वह नोकर ही प्रबन्ध कर देता था। कोई भी 
नहीं कह सकता कि योगी के गुरू मरकयार को पहले से ही मालूम था या 
नहीं कि उनके शिष्य को एक तुच्छु घटना के परिणामस्वरूप इतना सुभीता 
मिलेगा लेकिन यह बात तो तय है कि शिष्य की मोजूदा हालत पहली स्थिति 
से कहीं सुखद सिद्ध हुई। 

मुझे मालूम हुआ कि मोनीबाबा का कोई भी चेला नहीं है ओर वे किसी 
को भी अपना चेला नहीं बनाना चाहते हैं। वे साधना द्वारा मुक्ति प्राप्त करने 
याले एकान्तवासी विरक्त योगियों की कोटि के हैं। इस 'स्वीय-मुक्ति' में यदि 
कोई लाभ भी हो, तो भी हम पश्चिमी व्यक्तियों की नज़र में यह निरा स्वार्थ 
जचेगा | तब भी जब उस मतवाले व्यक्ति के साथ मोनीबाबा के दयापूर्ण 
अर्ताव का ध्यान आता है, जब गुंडों से बदला लेने से उनकी विमुखता की 
याद आती है तो चकित हो जाना पड़ता है कि ऐसे योगिवर को स्वार्थी 
केसे कहें । 

५ +५ ८ 

अन्य दा आदमियों को साथ लेकर मोनीबाबा से भेंट करने की मैंने 
डुबारा चेश की | मेरे साथियों में एक तो मेरा दुभाषिया था और दूसरे मेरे 
स्नेही योगी ब्रह्म थे | ब्रह्म ने मुझे बहुत कुछ सिखा दिया था। वे कभी भी 
शदर में प्रवेश करने के इच्छुक नहीं हैं; लेकिन जब मैंने अपनी चाह उन 
पर प्रकट की और अपने साथ चलने की प्राथना की तो बिना किसी प्रकार 
की आपत्ति उठाये वे राज़ी हो गये | 


अहाते में हमें एक ओर आगन्तुक मिले। वे अपनी बड़ी मोटर सडक 


पर छोड़ कर खेतों को पार करते हुए उस कुटी पर उसी उद्देश्य से आये थे 
जिससे में वहाँ पहुँचा था। उनकी भी मोनीबाबा से भेंट करने की बड़ी 
लालसा थी | उनसे मेरी थोड़ी बातचीत हुई। उन्होंने मुझको बताया कि वे 
हैदराबाद निज़्ाम के मातहत गदबाल नामक एक छोटी रियासत की रानी के 
भाई हैं। वे भी योगी के अ्रभिभावकों में से एक थे। योगी के आश्रम के 
खच के लिए एक नियत रकम वे हर साल भेजा करते थ। वे कुछ दिन के 
लिए मद्रास आये हुए थे ओर योगी के दर्शन करके उनसे आशीर्वाद पाये 
बिना वे घर लौटना नहीं चाहत थे । योगी के थ्राशीर्वाद की महिमा के बारे 
में उस आगन्तुक ने मुझ एक घटना बताई | 


गदवाल दरावार की किसी भद्र महिला के एक लड़का था। उस बच्चे 
को एक खतरनाक बीमारी हो गई। खुशऊछिस्मती से मोनीबाबा की महिमा 
उन्हें मालूम हुईं। उस माता की ऐसी उत्कंठा हुईं कि वह मद्रास के सफ़र 
पर चल पड़ी ओर योगी का दर्शन किया । उनसे माता ने प्राथना की कि वे 
अपने अ्नुग्रह से बच्चे को बचाबें | योगी ने आशीरवांद दिया। उसी दिन से 
अपूर्य रूप से बच्चे की हालत सुधरने लगी ओर जल्द ही लड़का चंगा हो 
गया । रानी ने यह खबर सुनी तो उन्होंने स्वयं भी योगी का दर्शन किया । 
उन्होने मोनीब्राबा को ६०० रु० की थैली भेंट करनी चाही पर योगी ने उसे 
लेने से साफ़ इनकार कर दिया। रानी के ज़ोर देने पर योगी ने लिख कर 
बता दिया कि बह रक्रम उनकी कुटी को सुधारने म॑ लगाई जाय ओर कुटी 
के चारों ओर एक घेरा बनवाया जाय ताकि उनके एकान्त म॑ किसी प्रकार 
की विप्न-बाधा न पहुँचे। रानी ने इसका इन्तज़ाम करा दिया ओर फलतः 
आज बाँसों का एक बरा खड़ा है | क्‍ 

टहलुए ने फिर हम भीतर जाने दिया । अब भी मोनीबाबा उसी प्रकार 
की समाधि में लीन दिखाई पढ़े | 


हम फर्श पर चुपचाप बैठ गये ओर संगमरमर की वेदी पर आसीन उस 
ही अर / * 
दिव्य मूति के सामने बड़ी शान्ति के साथ प्रतीक्षा करने लगे। एक घंटा बीत 
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गया ओर दूसरा घंटा भी आधे से कुछ अधिक ही बीता होगा कि योगी के 
शरीर म॑ चेतना का बोध होने लगा | उनकी साँसें अधिक गहरी होती गई 
आर उसके चलने की ध्वनि भी सुनाई देने लगी। पलके दिलने लगीं, 
पुतलियाँ भयानक रूप से फिरने लगीं और उनकी सफेदी चमकने लगी | फिर 
आँख अपनी साधारण स्थिति को पहुँच गई । उनके बदन के कुछ कुछ 
हिलने का भी पता चला | 


पाँच मिनट ओर बीते | उनकी आँखों में वह नूर ग्रा गया जिससे हमें 
अनुमान हुआ कि उनको चारों ओर का कुछ भान हो रहा है । 


उन्होने बढ़े ग़ोर से दुभापिण की ओर देखा, श्रचानक सिर घुभाकर 
ब्रह्म की ओर ताका, फिर उस नये आगन्तुक को और अन्त में मुझे ताका । 


मेने उससे लाभ उठाकर एक पेंसिल ओर कागज़ उनके चरणुं के पास 
रक्‍्खा । उन्होंने कुछु संकोच में आकर फिर बड़े बड़े तामिल अक्षरों में लिग्ब 
दिया-- कुछ दिन पहले किसने आकर फोटो उतारने की चेश की थी ?! 


मुझे लाचार होकर अपना अपराध स्वीकार करना पड़ा | हक्कीक्गनत में मेरी 
वह कोशिंश सफल नहीं हुई थी क्योंकि तसवीर ठीक नहीं उतरी थी। मौनी 
बाबा ने फिर लिखा : 

“गहरी समाधि में रहने वाले योगियों के पास फिर कभी जाने पर भूल कर 
भी ऐसी बातों से उन्हें बराघा न पहुंचाना | मेरी बात छोड़ दीजिये, लेफ़िन 
दूसरे योगियों से मिलने जाने के लिए में तुम्हें सचेत किये देता हूँ । इस 
प्रकार के हस्तक्षेप से उनको जोखिम पहुँच सकती है। वे ठ॒म्हें शायद शाप 
भीदे। 

यह स्पष्ट था कि किसी ऐसे योगी के एकान्त में दखल देना उनका एक 
प्रकार से अनादर करना था | अ्रतः मैंने उनसे माफ़ी माँगी । 

अब गदवाल की रानी के माई ने अपना निवेदन किया । जब उनका 
कहना समाप्त हुआ तो-मैंने भी कुछ कहने की हिम्मत की--“भारतव्ष के 
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धराचीन विज्ञान के प्रति मेरी गहरी श्रद्धा है। समुद्र पार मैंने सुन लिया था कि 
अब भो भारतवप में योगसिद्ध मद्दात्मा लोग मौजूद हैं । उनके ही दशन के लिए 
में भटक रहा हूँ । क्‍या आप मेरे योग्य कोई बात बताने का अनुग्रह करेंगे !” 

योगी मूतिवत्‌ अचल बैठे रहे | उनके चेहरे पर मेरे अनुकूल या प्रतिकूल 
किसी प्रकार की भावना की छाया नहीं फेली। मुझे भय हुआ कि शायद 
मेरी प्राथंना बेकार हो गई क्योंकि वे सम्मवतः जड़धादी पश्चिम की सनन्‍्तान 
को ज्ञान के लवलेश के भो योग्य नहीं समझते थे। शायद मरी फोटो उतारने 
की चेष्टा से मुझसे उन्हें घरणा तो पैदा नहीं हुई ? एकान्त सेवी मौनी योगियों 
के संप्रदाय के इस योगिवर से एक विदेशी जाति के नास्तिक के लिए ज्ञान 
थाने की आशा करना दुराशा मात्र तो नहीं है ? मेरे मन ही मन एक प्रकाए 
की खीम ओर अप्रसन्नता पैदा हुई । 

लेकिन मेरी यह निराशा असामयिक थी क्योंकि कुछ देर बाद मोनीबाबा 
ने पेंसिल उठा कर काग़ज़ पर कुछ लिख दिया । जब वे लिख चुके तो भुक 
कर मैंने उसे ले लिया और दुभाषिए के हाथों में रक्वा। धीरे-धीरे उसने 
अनुवाद क्रिया--समभने के लिए है ही क्या ? उनकी लिखावट को पढ़ना 
बहुत ही कठिन था । 

खेद भें आकर में बोल उठा-- दुनिया म॑ न जाने कितनी समस्याएँ 
सुलमाने के लिये हैं ।” 

योगी के ओठों पर एक मंद मुसकान थिरकती हुई दिखाई दी। उन्होंने 
पूछा: 

“जब तुम अपने आप को ही नहीं जानते हो तो दुनिया को समभने की 
भूठी आशा बाँघे क्‍यों घूमते हो १” 

वे सीधे मेरी आँखों की ओर ताक कर देखने लगे। मुझे भान हुआ कि 
उनकी उस स्थिर दृष्टि के पीछे कोई छिपा हुआ ज्ञान का खज़ाना है, ऐसे 
मर्मो का कोई भांडार है जिसकी वे बड़ी सावधानी के साथ रखवाली कर रहे 
हों । इस अजीब विचार का मैं कोई कारण तो नहीं बता सकता । 
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मैं साहस करके यही कह सका--“फिर भी में बड़ा ही हैरान हो गया हूँ ।”? 

“जब निमल मधु की अमन्द धारा ही तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही है ठुम 
ज्ञान-मकरंद के बरिन्दुओं को चूसने वाली मधुमक्खी के समान यत्र-तत्र क्‍यों 
भठकते हो !?? 


उनके इस जवाब को सुन कर मेरा जी ललचा गया। यह जबाब किसी 
प्राच्य संतान के लिए एकान्ततया पर्यात्र होता | लेकिन यद्यपि उसकी मामिक 
अस्पष्टता मुझे एक सुमधुर कविता के समान मुग्धघ कर रही थी तिस पर भी 
जब जीवन की समस्याओं का उपयोगी समाधान उसमें ढेँढ़ने लगा तो 
अस्पष्टता के धधलेपन के सिवा कुछ भी हाथ नहीं लगा । 

“लेकिन उस मधु-ख्रोत की प्राप्ति के लिए. कहाँ खोज करूँ ??? 

“ग्रपनी ही आत्मा में खोज कर देखो | तुम्हारे अंतरतम तल में ही वह 
सदू-वस्तु तुम्हें भासित होगी ।” 

“मुक्के तो अविद्या का अंधकार ही नज़र आता है ।”' 

“अविद्या तुम्हारे विचारों को ही आवुत कर रही है ।” 


“स्वामी जी, माफ कीजियेगा। आप के जवाब से में ओर भी अंधेरे में 
गिरा जा रहा हूँ ।” 


मेरे इस दुस्साहस को देख कर मोनीबाबा मुस्करा उठे | थोड़ी देर तक 
किसी संकोच में पड़े रहे | भोंहें चद़्ाकर लिख डाला : 

“तुमने ही अपने को इस अविद्या में फँसा हुआ समझ लिया है। फिर 
अपने को ज्ञान प्राप्ति की ओर अग्रसर करते रहने से एक दिन ज्ञान उदय 
अवश्य होगा । इसी का नाम स्वरूपानुसंघान या आत्म-बोध है। विचारधारा 
उस बैलगाड़ी के समान है जो आदमी को पहाड़ी गुफा के अंधेरे में ले जाती 
है। उसे पीछे की ओर घुमा लो तो फिर गाड़ी के दिन के प्रकाश में पहुँचने 
में क्या देरी लगेगी १?” 


मेंने उनकी बातों पर मनन किया । वे श्रूत्र भी मुके कुछ कुछ चकित कर 
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रही थीं। यह देखकर मुनि ने फिर काग़ज़ों के तछ्ते के लिए इशारा किया 
ओर कुछ देर पेंसिल को यों ही पकड़े रहे । तब लिख दिया : 


“अह प्रत्याहार--यह प्रत्यागमन--योग की उत्तमोत्तम प्रक्रिया है + 
समझे ?”” 


मुझ पर किसी प्रकाश की आभा फेलने लगी। मुझे भान हुआ कि इनः 
बातों के मनन के लिए यदि मुझे पर्याप्त समय मिला तो हम एक दूसरे को 
अच्छी तरह समझ लेंगे। अ्रतः इस बात पर और अधिक ज़ोर देने का 
विचार मैंने त्याग दिया | में उनकी और इतने ध्यान पूर्वक देख रहा था कि 
एक नये आगन्तुक का, जिन्होंने खुले हुए दरवाज़े से लाभ उठा कर भीतर 
प्रवेश किया था, मु्के पता ही नहीं चला । उनकी उपस्थिति का ज्ञान मुमे. 
तभी हुआ जब उन्होने मेरे कान में एक अजीब बात कह डाली | वे मेरी 
बगल में ही बैठे थे। मोनोबाबत्रा के एक उत्तर पर मनन करने में में ब्यग्र था, 
उनके संज्षित अथंगभित वचनों के कारण कुछ कुछ निराश सा हो रहा था । 
इतने ही में क्रिसी को कुछ विचित्र मामिक बातें मेरे कानों में पड़ी--“'मेरे 
गुरुदेव तुम्हें वह उत्तर दे सकते हैं जिसको प्रतीक्षा में तुम बैठे हो ।”” 


मेंने घूम कर उस आगन्तुक की ओर देखा । उनकी उम्र करीब ४० वर्ष 
के लगभग होगी । विचरने वाले योगियों के से गे वस्त्र वे पहने हुए थे। 
उनका चेदरा मेंजी हुई पीतल के समान चमक रहा था । वे खूब हड्े-क्टे थे । 
भुजाएँ उनकी लम्बी और कंधे विशाल थे। उनके रूप-रंग से रौब टपका 
पड़ता था। उनकी पतली और सुडौल नाक तोते की चोंच सो थी। उनकी 
आँखें छोटी ओर अनवरत हँसी के कारण कुछ मेँदी हुई सी थीं। वे आराम 
से बैठ गये और आँखें मिलते ही मेरी ओर देख कर शिष्टता के साथ 
इसने लगे। 

लेकिन में किसी ऐरे-गेरे से कोई बेतुकी बातचीत शुरू करके अपनी धृष्टता 
ओर अशिष्टता का परिचय देने की हिम्मत नहीं कर सकता था। अ्रतः मैंने 
उनकी और पीठ फेर कर मौनीबात्ा पर ही श्रपना सारा ध्यान जमा दिया । 
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मेरे दिमाग़ में झर एक प्रश्न उठा। शायद वह बिलकुल ही अ्रसम्बद्ध 
था या मेरे दुस्साहस का परिचायक मात्र था। बोला : 

“स्वामी जी, दुनिया मदद चाहती है। आप जैसे महानुभावो को इस 
प्रकार के एकान्तवास में लीन होकर दूर रहना क्या सोदता है १” 

उनके प्रशान्त मुखमंडल पर परिहास की एक छाया भकलक गई। 
बोले : 

“बेटा, जब तुम अपने आपको ही समझ नहीं सकते फिर मेरे व्यवहार 
का अर्थ स्वप्न में भी कया समझ सकोगे ? आत्मा की बातें करने से कुछ भी 
लाभ हाथ नहीं लगता। याोगाभ्यास से अयने ही अन्दर गाता लगाने की 
चेट्टा करो | इस मार्ग पर आरूढ़ होकर तुम्हें बड़ी दिलेरी के साथ आगे बढ़ना 
होगा । तब कहीं तुम्हारी सारी शंकाएं अपने आप छिन्न-भिन्न होंगी |”? 

फिर भी आखिरी बार उन्हें आकृष्ट करने की मेंने चेष्टा की | बोला : 

“दुनिया इस समय की अपेक्षा ओर अधिक गहरी ज्योति के लिए 
लालायित है। मैं उसको पाकर ओरों के साथ बाँट लेना चाहता हूँ। मैं 
क्या करूँ १?” 

“जब तुम पर सत्य की शुश्र ज्योत्स्ना खिल उठेगी तुम्हें ठीक ठीक पता 
चलेगा कि संसार की सेवा के लिए तुम्हें कया करना होगा ? उस समय ऐसी 
सेवा करने की ताकत की कोई कमी भी नहीं रहेगी। जब फूल मं शहद है, 
तो मक्‍खी को स्वयं ही पता चल जायगा। यदि कोई मानव आत्म-विज्ञान 
ओर आत्म-बल का स्वामी हो जाय तो फिर उसको लोगों की खोज में नहीं 
निकलना पढ़ेगा | बिना माँगे ही सरस भोरे उसके चारों ओर मधु की आशा 
लगाये मंडराने लग जायेंगे। अपनी आत्मा की साधना तब तक करते रहो 
जब तक उसका पूरा पूरा रहस्य तुम पर खुल न जाय। ओर किसी दूसरी 
शिक्षा की कोई आवश्यकता नहीं है। यही एक बात करनी है।”? 


इसके बाद उन्हंने मुझे जता दिया कि अब उनके ध्यान में लीन होने 
का समय आ गया है | मेंने आखिरी संदेश की याचना की | 
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गवेपणा में वें लीन तो नहीं हो गये हैं? कौन कह सकता है कि बात 
क्या थी ! 

जब हम अह्यते से बाहर हुए तो योगी ब्रह्म मेरी ओर घूम कर प्रशान्त 
स्वर में कहने लगे---“थह योगिवर यद्यपि पूरा सिद्धि को शअ्रभी प्राप्त नहीं हुए. 
हैंतोभी बहुत ही पहुँचे हुए हैं। उन्हें विभूतियाँ प्राप्त हो गई हैं पर वे 
अपने आत्म-साधन में ही अधिक व्यस्त हैं। उनका सुन्दर शरीर इस बात 
का अचूक गवाह है कि उन्होंने बहुत काल तक हठयोग की साधना की है | 
लेकिन श्रब तो यह भी स्पष्ट भासने लगा है कि राजयोग में मी इन्होंने काफ़ी 
उन्नति की है। में इनको पहले से ही जानता हूँ ।” 

“कब से ?? 


“जब यहाँ कुटिया नहीं बनी थी श्र ये खुले मैदान में रहते थे तब कुछ 
वर्ष पूर्व मैंने इन्हें पहचाना था। मैंने जान लिया था कि वे योग मार्ग का 
अनुसरण करने वाले, अ्रभ्यास दशा के योगी हैं। इन्होने मुझे यह भी लिख 
कर बता [दिया था कि वे फोज़ में एक सिपाही थे। जब इनकी नोकरी।की 
अवधि पूरी हुईं तो संसार से विरक्त हो गए. ओर एकान्त सेवन करने लगे। 
इसी अवस्था में इनकी भेंट प्रसिद्ध फ़कीर मरकयार से हुई थी ओर ये 
म्रकयार के चेले बन गये ।” 


हम चुपचायथ अपने ही विचारों में ड्बे हुए खेत को पार कर धूल भरी 
सडक पर पहुँच गये | कुटी में मुककों जो विचित्र अनुभव हुआ था उसका 
मेंने किसी से ज़िक्र भी नहीं किया । जब तक कि वह मेरे दिल में तरोताज़ा 
रहे, उसकी गँज सुनाई दे तभी में उस पर ध्यान पूवंक मनन करना 
चाहता था । 


मैंने मोनीबाबा को फिर कभी नहीं देखा | उनकी प्रशान्ति में बाधा पड़ना 
उन्हें पसन्द नहीं था और मेरा कत्तंव्य था कि में उनकी इस इच्छा का आदर 
करूँ | अ्रगम्पर और दुरूह आत्मचिन्ता में लीन उस योगिवर से मुझे अलग 
होना ही पड़ा । वे कोई संप्रदाय या संस्था स्थापित नहीं करना चाहते थे, न 
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चेलों को श्रपने पास इकट्ठा करना ही उनको पसन्द था। उनकी परम अ्भि- 
लाषा यही प्रतीत होती थी कि वे चुपचाप बिना किसी के ध्यान को आकृष्ट 
किये इस दुनिया से कूच कर जावे। मुभसे उन्हें ओर कोई बात कहनी न 
थी । वे हम पश्चिमी व्यक्तियों के समान न थे जो बहुधा अपनी वाकपटुता के 
प्रदर्शन के लिए ही बातचीत करने को एक महत्वपूर्ण विषय सममते हैं । 


उअलललमम-मर ५ अमर अका2 ०“ मम. 


ट्ः 


जगदूगुरु श्री शंकराचाय 


मद्रास जाने वाली सड़क पर पहुँचने से पूर्व कोई मेरे निकट आकर खड़ा 
हो गया । मेने घूम कर देखा | वे ही गेर्आवबस्त्रधारी योगी जिनसे अ्रभी श्रभी 
मौनीबाबा की कुटी में भेंट हुई थी, मुस्कराते हुए मुझे कृतार्थ कर रहे थे । 
उनका मुख कानों तक विकट हँसी में फेल गया था। आँखें उनकी सिकुड़ 
कर बन्द सी हो गई थीं। 

मैंने पूछा-- क्या मुझसे कुछ कहना है ?” 

विशुद्ध अंग्रेज़ी में बोलते हुए उन्होंने उत्तर दिया : 

“जी हाँ ! क्‍या मैं आपसे पूछ सकता हूँ कि हमारे देश में आप किस 
उद्देश्य से घूम रहे हैं !?” 

इस अनुचित हस्तक्षेप से कुछ देर तक मैं संकोच में पड़ गया। इच्छा 
हुई कि कुछ अंटसंठ बक डाले । 

“कुछ नहीं; यों ही भगक रहा हूँ।?! 

“नहीं, मुझे तो मालूम होता है कि आपको दमारे महात्माओं की सोहबत 
पसन्द आती है।'! 

“हाँ, एक हद तक ।” 

“जी, में भी एक योगी हूँ।?! 
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उनके जेसे हड्डे कहें आदमी मैंने बहुत कम देखे हैं| पूछा : 

“कब से आप योगी हुए हैं १? 

“तीन साल हुए ।”! 

“ज्ञुमा कीजियेगा; आपको शायद इस मार्ग मं शारीरिक कठिनाइयाँ 
मेलनी नहीं पड़ी |”? 

वे गव॑ के साथ तनकर सतक रूप से खड़े हो गये। व नंगे वैर थ, अतः 
तनकर खड़े होने पर उनकी एड़ियों के मिलने की श्राह्ट सुनाई पड़ी । 

“सात साल तक में फ़ौज में सिपाही रह चुका हूँ ।” 

“सच !?” 

“जी हाँ | मेसोपादामिया के घाव में हिन्दुस्तानी पलटनो के साथ मैंने 
भी युद्ध में भाग लिया था। युद्ध के बाद पद़ा-लिखा देखकर और मेरी 
योग्यता पर रीक कर अकनरो ने मुझे 'मिलियरी एकाउन्ट' विभाग में नियुक्त 
कर दिया ।”' 

उनकी इस अ्रकारण आत्म-प्रशंसा को सुनकर में अपनी हँसी रोक नहीं 
सका | योगी बोलते गये--“पारिवारिक असुविधाओं के कारण मुझे नोकरी 
छोड़नी पड़ी । बाद को कई मसीबतों करा सामना करना पड़ा | इनके मारे मैं 
बहुत तंग आ गया । मेरा मन बदल गया। में आत्मोन्मुसल्त बनकर योगी 
हो गया ।?! 

अपना परिचय-यत्र देते हुए में उनसे बोला--“हम एक दूसरे का परिचय 
तो प्राप्त कर लें ।”' 

तुरन्त योगी ने कह्द--“मे सुब्रकतएय अय्यर कहते हैं ।”? 

“ग्रच्छा सुत्रह्मरय जी, आपने मोनीबाबा के यहाँ मेरे कान में जो कहा 
था उसका कुछ खुलासा मैं जान सकता हूँ ?”' 

“इसी के लिए तो मैं आपको इतनी देर से ढँढ रहा हूँ । आप अपने 
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सारे प्रश्न हमारे गुरुदेव जी स पूछ लें। सारे हिन्दुस्तान में उनका सा 

बुद्धिमान ओर विवेकी दूसरा नहीं है ) वे योगिया से भी बढ़े हुए हैं |?” 
''ऐसी बात है ! क्‍या आपने सारे भारत का भ्रमण किया है ? सभी बड़े 

बड़े योगियों से आपकी मंठ हुई है कि आप एकदम ऐसी बात कह रहे हैं ९?” 


उ 


क्‍यों नहीं । कितने ही योगिया से मरी भेंट हुई है। कुमारी अंतरीप से 
लेकर हिमालय तक सारा देश मेरे पेरा से रोंदा पड़ा है |” 
“अ्रच्छा !” 


मरी बात मानिये | उनका सा दसरा यागी मे अभी तक नहीं मिला । 
वे मद | मरी हार्दिक इच्छा है कि आप उनका दशन अ्रवश्य करें ।?? 
“किस वास्त ?” 
क्योकि उन्होंने ही आपसे मरी सेट कराई है| आप उन्हीं की प्रेग्णा 
के कारण सुदर पश्चिम से इस देश तक खिंच आये हैं । 
गी की ये लम्बी-चोड़ी बाते मुझे अत्युक्तिपू्ण मासने लगीं। लेकिन 
इस आदमी की बातों म॑ कुछ ऐसी जान थी कि वे मुझे एक प्रकार से खींचती 
हुई मालूम हुई । भावुक व्यक्तियों की अलंकारिक भाषा स, अत्युक्तियों से, 
मेरा जी प्रबड़ा उठता है। यह स्पष्ट था कि ये गेढ्ञ्ावस्त्रधारी योगी बहुत 
भावक हैं। उनका स्वर, उनकी चेष्टा, उनकी सूरत, सभी इस बात की 
गवाही दे रही थीं । 
मैंने कुछ रूखेपन के साथ कहा--'आप कह क्‍या रहे हैं, कुछ समझ 
में आवे तब न १? 
वे मेरे कथन की उपेक्षा करते हुए कहते गये : 
आठ महीने हुए उनसे मेरी भेंट हुई थी। पाँच महीने तक में उन्हीं 
के यहाँ ठहरा । फिर मुझे भ्रमण करने का आदेश दिया गया । मेरा विश्वास 
है कि आपको उनके बराबर कोई दूसरा नहीं मिलेगा। उनकी आध्यात्मिक 
विभूति इस कोटि की है कि वे आपके मूक विचारों का भी उत्तर दे सकते हैं । 
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यदि आप थोड़ी देर तक भी उनके निकट रहें तो उनकी सिद्धि का पता चलते 
क्या देर लगेगी १?” 


“ग्राप सचमुच समभते हैं कि वे प्रसन्नता के साथ मुझे अपनायेंगे ?? 
“जी हाँ, अवश्य । उनकी प्रेरणा ने ही मुझे आपके पास यहाँ 
भेजा है।” 


“व रहते कहाँ हैं ?”” 
“श्ररुणाचल पर ।” 
“ग्ररुणाचल कहाँ है ?” 


“एकदम ओर दक्षिण की ओर, ग्राकट जिले के उत्तरी भाग में। मैं 
आपका पथ-प्रदर्शक बनँगा | आप मु्े अनुमति दे दें कि मैं आपको वहाँ 
पहुँचारऊँ । मेरे गुरुदेव आपकी सारी शंकाशं को दूर कर देंगे। आ्रायकी सारी 
समस्याओं को सुलमा देंगे, क्योंकि उन्हें सच्चा ज्ञान प्राप्त है ।” 


लापरवाही के साथ मेंने स्वीकार कर लिया--'हाँ भाई, यह तो बड़ी 
दिलचस्प बात है। लेकिन खेद की बात यह है कि इस समय में वहाँ नहीं 
जा सकेगा ; बोरा-बँधना ठीक-ठाक करके सफर के लिए तैयार बैठा हूँ | शीघ्र 
ही मुझे उत्तर-पूव की ओर रवाना होना है। वहाँ मुझे अपने दो वादे पूरे 
करने हैं |?” 


“लेकिन, यह काम सबसे अधिक महत्व का है ।”” 

“खेद है, अब मेरा कुछ वश नहीं है। सब इन्तजाम हो गया है ओर 
अब सहज में कुछ भी परिवर्तन नहीं हो सकता | संभव है कि बाद को मैं 
दक्षिण की भी यात्रा कर लूँ। लेकिन इस वक्त वह यात्रा स्थगित रखनी 
पड़ेगी । ।?! 

स्पष्ट ही योगी के चेहरे पर निराशा छा गयी । 

“देखिये, आप अच्छे मोफे को हाथ से खो रहे हैं |?” 
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मैंने ताड़ लिया कि व्यर्थ वाद-विवाद के सिवा और कुछ भी हाथ नहीं 
लगेगा अ्रतः उनकी बात काटकर में बोल।|उठा ; 

“माफ़ कीजिये। मेरा बहुत सा काम यों ही पड़ा हुआ है। धन्यवाद 
है ग्रपको |”? 

उन्होंने ज़िद के साथ कहा--'आपको इस अस्वीकृति को मानने के लिए 
में तैयार नहीं हूँ। कल शाम को किर आपके दर्शन के लिए आऊँगा। 
उम्मीद है कि तव तक आपका मन बदलने का शुभ संवाद सुने |”? 

हमारी बातचीत बीच ही में रूके गई। मेंने गेरुआावस्त्रधारों उस साधु के 
हृषट-पुष्ट शरीर को सड़क पर गायब होते देखा । 

जब मैं घर पहुँचा मुझे संदेह होने लगा कि शायद मुझ से भूल हुई है । 
यदि गुरुदेव की महत्ता चेले के दावे से आधी भी हुई तो दक्षिणी प्रदेश की 
खाक़ छानना फ़िजूल नहीं कहा जा सकता । किन्तु जोशीले चेलों की बातों 
से मेरा दिल उचट गया था । वे अपने गुरुओं के ब्रिजब गीत गाते हैं, उनकी 
प्रशंसा के पुल बाँधते हैं, पर वे गुरू अन्त में जाँच की कसौदी पर बहुत ही 
कोरे उतरते हैं। एक बात यह भी थी कि बेचेनी स लगातार कई रातों तक 
जागने के कारण मेरी नसे ढीली हो गई थीं। मेरी गम्भीरता और मानसिक 
समता का कुछ लोप सा हो गया था । इसलिए यह विचार अनावश्यक रूप 
से महत्वपूर्ण मालूम होने लगा कि यह नया सफ़र केवल एक हृवाई किला 
ही सिद्ध न हो | 

तिस पर भी दलीलों से मन क्रा विश्वास और भावना का अआ्रावेग कभी 
नहीं मिटता । मेरे दिल में एक विचित्र गुदगुदी पेंदा होने लगी। उसकी 
प्रेरणा में मुझे अनुभव होने लगा कि इस योगी के जिद्दी अनुरोध में, अपने 
गुरू की विलक्षण विभूतियों के आग्रह के साथ बयान करने में, शायद कुछ 
सच्चाई हो। मुझे बारम्बार भासने लगा कि मेंने अपने आपको घोखे में 
डाल दिया । 
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नाश्ते का समय था। नोकर ने क्रिसी आगन्तुक की सूचना दी। ये 
प्रसिद्ध लेखक श्री वेकटरमणि थे जो कलम की कमाई से रोज़ी चलाने वाले 
मेरे ही पेशे के एक स्वनामधन्य सजन हैं । 

मेरे पास कई सिफ़ारिशी पत्र ब्रिखरे पड़े थे | उनको काम मे लाने की 
मेरी तनिक भी इच्छा नहीं थी। तो भो अपने भारत-श्रमण के प्रारम्म में 
बम्बई में उनमें से एक से मेंने काम लिया था। दूसरे का मैंने मद्रास में 
उपयोग किया क्योंकि उसके साथ कुछ खानगी संदेश सुनाने का भार भी 
मुझे सोंपा गया था। इस दूसरे पत्र के कारण बेंकटरमणि जी मेरे गरीबखाने 
के अतिथि हुए । 

वेंकटरमणि जी मद्रास विश्वविद्यालय की सेनेड के सदस्य हैं, पर वे 
देहाती जीवन के उच्च कोटि के उपन्यास और लेखों के लेखक की हेसियत से 
अधिक विख्यात हैं। मद्रास प्रान्त के लेखकों म॑ अंग्रेज़ी भाषा के द्वारा 
उच्चकोटि की साहित्य सेवा करने के परिणाम स्वरूप जनता ने इन्हीं को सब 
से पहले हाथी दाँत का एक स्मृति चिन्ह मेंट कर के इनका आदर किया है। 


इनकी रचना-शेली इतनी ललित होती है कि कवीन्द्र रवीन्द्र और 
इंगलेंड के स्वर्गीय लाड हालडेन जैसे महानुभावों ने इनकी बड़ी तारीफ़ की 
है । इनकी गद्य रचना अति सुन्दर उपमाओ्रों की <ंखला सी जान पड़ती है। 
इनकी कहानियों में गरीब देहातियों के कार॒ुशिक जीवन की गूँज सुनाई 
देती है | 

जब वे मेरे कमरे में आये तो उनका लम्बा छरहरा शरीर, गोष्पाद जैसी 
मोटी शिखा, छोटा सा शिर, छोटी ठुड्डी, चश्मेवाली आँखें, सभी ने मेरी दृष्टि 
को बरबस खींच लिया। उनकी आँखों म॑ उनके कवि, विचारक और 
आदशवादी व्यक्ति होने की कलक एक साथ प्रकट हुईं। साथ ही पीड़ित 
किसानों की करुणामय दुःख-यंत्रणा उनकी आँखों की पुतलियों से क्या ही 
अच्छी तरह भलक रही थीं ! 

थोड़े ही समय में मुझे मालूम दो गया कि कितने ही विषयों पर हम दोनों 
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के विचार मेल खाते हैं। कई विपयो पर श्रापस म॑ विचार-विनिमय तथा मत- 
परिवर्तन होने, राजनीतिक विषयों की उपेक्ञापूर्ण चर्चा करने और अपनी. 
अपनी रुचि के लेखकों की भरपूर प्रशंसा कर चुकने के पश्चात्‌ मेरे दिल में 
एकबारगी यह प्रेरणा उठी कि में अपनी इस भारत यात्रा का सच्चा उद्देश 
स्पष्ट रूप से उन पर प्रकट कर दे । मंने अयना उदेश उनके सामने खोलकर 
रख दिया और उनसे पूछा कि क्‍या उनको किसी सच्चे योगी का पता है जो 
वास्तव म॑ सिद्ध ही। साथ ही मेंने उन्‍हें यह चतावनी भी दे दी कि कोरी 
भभूत रमाने वाले तथा कुछ हाथ को सफ़ाई दिखाने वाले फ़कीरों आदि से 
भेंट करने की मरी विशेष अभिरुचि नहीं हे । 

वे इनकारी के रूप में अपना सिर हिलाते हुए कहने लगे : 

“श्रव यह देश ऐसे सच्चे योगियों को मातृभूमि नहों रह गया है। 
निरन्तर रूप से बढ़ने वाले जड़ अनात्मबाद तथा सबंतोमस्र श्रवनति ओर 
ग्राध्यात्मिकता की धैधली ज्योति से भी वंचित पश्चिमी सभ्यता के पंजे 
में फंसने से हमारे देश मे ऐसे महात्माओं का सबंधा लाप हो गया है। तो 
भी मेरा पका निश्चय है, मेरा दृढ़ विश्वास है कि कुछ सच्चे योगी तो 
जरूर ही विजन जंगलो म॑ रहते हागे। लेकिन सारा जोकन उन्हीं की खाज़ में 
लगा देने की लगन न होने पर उनका पता लगना अत्यन्त कठिन है। आज- 
कल हम भारतीयों का ही ऐसी खोज में बहुत दिन दूर दूर तक घूमना पढ़ता 
है | ऐसी हालत में आप जेसे विदेशी के लिए यह कितना कठिन होगा इसका 
आप सहज ही अनुमान कर सकते हैं ।”' 

मंने पूछा--“तो फिर क्या कोई आशा नहीं है !” 

“कुछु कहा नहीं जा सकता। कोन जाने, शायद आप का भाग्य 
प्रबल हा ।”? 

किसी भावना से प्रेरित हो कर में अचानक पूछ उठा : 

“उत्तर आकंट के पहाड़ों पर रहने वाले एक महात्मा को आफ 
जानते हैं |?” 
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उन्होंने अपनी श्रनभिज्ञता प्रकट की । 
फिर हम साहित्यिक विषयों की चर्चा में मम्न हो गये । 


मैं उन्हें एक सिगरेट देने लगा तो उन्होंने शिश्ठता के साथ इनकार किया। 
मैंने एक सिगरेट सुलगाई ओ धूम्रपान का आनन्द उठाने लगा । 


वेंकटरमणि जी बढ़े आवेग के साथ शीघ्रता से लुप्त होने वाली प्राचीन 
हिन्दू संस्कृति के आदर्शों की प्रशंसा के पुल बाँघते गये। उन्होंने खास कर 
हिन्दुओं के जोवन की सादगी, समाज सेवा की तत्यरता, उनकी जटिलता- 
रहित रहन-सहन तथा आध्यात्मिक ध्येय आदि का जिक्र किया। उनकी हार्दिक 
इच्छा है कि हिन्दू समाज का जीवन-रक्त चूसने वाले अंध विश्वासों रूपी धुन 
नष्ट कर डाले जायें। उनका सबसे बड़ा स्वप्न यह है कि हिन्दुस्तान के देहातों 
में रदने वाले लाखों लोगों को व्यावसायिक शहरों की मेली गलियों में आकर 
'बसने ओर वहाँ की गद फाँकने से बचाया जाय । हालाँकि हिन्दुस्तान में अभी 
यह मज़े पूरी तरह से नहीं फेला है तो भी अग्रसोची होने और पाश्चात्य देशों 
के व्यावसायिक इतिहास का अध्ययन करने के परिणाम स्वरूप वे आज कल 
की प्रवृत्तियों के अवश्यम्मावी फलों से श्रच्छी तरह परिचित थे । बेंकटरमणि 
जी ने मुझ से बताया कि उनका जन्म दक्षिण भारत के एक अत्यन्त प्राचीन 
आम के एक सम्पन्न कुठ्म्ब में हुआ था ओर उन्हें देहाती जीवन की सांस्कृतिक 
अवनति ओर आर्थिक हास को देख कर बड़ा ही दुःख होता है । 

बेकटरमणि जी भोले भाले देहातियों के जीवन को उज्ज्वल करने की 
कई तदबीर बड़े प्रेम से सोचते हैं ओर जब तक उन ग़रीब किसानों को सुख 
नसीब नहीं होता, वे स्वयं सुखी नहीं हो सकते । 

उनके दृष्टिकोण को समभने के लिए, मेंने कान लगा कर बड़ी शान्ति से 
उनकी बातें सुनीं | श्रन्त में वे चलने के लिए उठे और उनकी लम्बी मूर्ति 
सड़क पर जाती हुई आँखों से श्रोमल हो गई । 


दूसरे दिन तड़के ही वे अचानक मेरे यहाँ उपस्थित हुए । मैं चकित 


जगदूगुरु श्री शंकराचाय जी ( कुंभकोणम ) 
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हुआ | उनकी गाड़ी बड़ी जल्दी फाटक पर आ पहुँची, क्योंकि उन्हें सन्देह 
था कि मैं कहीं घूमने न चला जाऊँ | मुझे देखते ही वे बोल उठे : 


“कल रात को मुझे खबर मिली कि मेरे सब स बड़े श्रभिभावक चेंगल- 
वट म॑ एक दिन तक ठहरंगे |”! 

कुछ शान्त होकर के फिर कहने लगे : 

“श्री जगदगुरु, कुम्मकोणम के शंकराचाये जी, दक्षिण भारत के धार्मिक 
गुरु हैं। लाखों आदमी उनका बड़े आदर से सत्कार करते हैँ ओर उन्हें ईश्वर 
का भेजा हुआ आचाय मानते हैं | मुझ पर उनकी बड़ों कृपा है। उन्होंने मेरे 
साहित्य प्रेम को काफी प्रोत्साहन दिया है। जब कभी मुझ्के श्राध्यात्मिक 
शान्ति की आवश्यकता हाती है में उन्हीं की सवा म॑ उपस्थित होता हूँ। 
कल मेंने आपसे एक बात छिपाई थी। उसे अब बताये देता हूँ। हम श्री 
स्वामी जी को अत्यन्त पहुंचा हुआ सिद्ध मानते हैं। पर वे योगी नहीं हैं । वे 
दक्षिण भारत के हिन्दू संसार के प्रधान आचार्य हैं, सच्चे साधु ओर बड़े 
भारी धाभिक दार्शनिक हैं। इस ज़माने की अनेक आध्यात्मिक विचार- 
धाराओं से वे भली प्रकार परिचित हैं। स्वयं भी उन्होंने काफी सिद्धि प्राप्त 
कर ली है। ग्रतः व सच्च योगियों को ज़रूर जानते हागे। व एक गाँव से 
दूसरे गाँव, एक शहर से दूसरे शहर, घूमत हुए बहुत लम्बे सफ़र किया करते 
हैं। अतः ऐसी बातों का उन्हें विशेष ज्ञान होगा ही । जहाँ कहीं व जाते हैं, 
महात्मा, साधु-सज्जन आदि उनका आदर सत्कार करके अपने को धन्य 
मानते हैं। शायद आपका उनसे कोई मतलब की बात मालूम हो जाय । 
आप उनका दशोन अवश्य करें |” 


“वन्यवाद, आप की यह बड़ी कृपा है। चेंगलपट यहाँ से कितनी दूर 
होगा ?”?! 


“केवल ३५ मील का रास्ता है। लेकिन--?? 
“हाँ, लेकिन-!” 
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“इस बात का सन्देह है कि वे आपसे मिलेंगे या नहीं। में अपनी शक्ति 
भर कोशिश करके देखूँगा | पर यदि-।” 


“हाँ, समझ गया। मैं यूरोप का निवासी म्लेच्छ हूँ न !” 


/# ७ 


“यदि वे इनकार कर बैट तो आप बुरा तो न मानेंगे ९” 
“जी नहीं, चलिए !”? 


हलका भोजन करके हम चेंगलपट के लिए रवाना हो गये । जिनसे मेंट 
करने के लिए में जा रहा था उनके बारे में प्रश्न पूछ कर अपने मित्र को 
मैं तंग करने लगा | मुझे मालूम हुआ कि श्री शड्डराचार्य जी ओढ्ने-पहनने 
श्रौर खाने-पीने के मामलों में एकदम योगियों के ही समान सादगी से रहते 
हैं । लेकिन अपनी ऊँची पदवी के कारण, सफर करते समय उनको राजाश्ों 
का सा ठाट रखना पड़ता है | जहाँ कहीं वे जाते हैं, उनके पीछे पीछे हाथी, 
ऊँट आदि का एक खासा दल भी चलता है। पंडित, विद्यार्थी, दूत और 
नोकर आदि के जत्थे उनके साथ लगे फिरते हैं। हर कहीं, पास-पड़ोस के 
गाँवों के लोग मुंड के कुंड उनके दशन के लिए इकह्ठ होते हैं। कोई 
आध्यात्मिक, कोई मानसिक, कोई शारीरिक, कोई आथिक सहायता के लिए 
उनसे प्रार्थना करता है | हर दिन धनी लोग हज़ारों रुपयों की उनको मेंद 
चद़ाते हैं। लेकिन उन्होंने अपरिग्रह ओर अस्तेय की दीक्षा ली है। अ्रतः यह 
सारा धन उचित दान ओर धर्म में व्यय होता है। गरीबों की हाय हाय को 
दूर करने, विद्यालयों को प्रोत्साहन देने, जीर्णमंदिरों का पुनरुद्धार करने और 
ताल-तलेयों की मरम्मत करा कर दक्षिण भारत के नदी-रहित भूमिभागों की 
पानी की तंगी को दूर करने, आदि सत्कायों में वे धन लुटा देते हैं। किन्तु 
उनका मुख्य कार्य आध्यात्मिक उपदेशक का है। हर एक मंजिल पर दे 
लोगों को उनके पूवजों के बड़प्पन तथा पवित्र हिन्दू धर्म के निगूढ़ तत्वों को 
सोचने समझने ओर अपने जीवन को उदात्त बनाने की ओर प्रवृत्त करते हैं । 
स्थानीय मंदिर में उनका प्रायः कोई न कोई प्रवचन होता है और उनके पास 
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शंका समाधान करने के लिए जो मंंड इकट्ठा होता है उसको अलग अलग 
उत्तर देकर वे संतुष्ट करते हैं । 


मुके विदित हुआ कि आदि शंकर की गद्दी पर आरूढ़ आचारयों मे ये 
साठपे हैं। इनकी पदवी, प्रभाव तथा महिमा की ठीक ठीक तसबीर खींचने 
के लिए आदि शंकर के बारे में भी वेकटरमणि जी से मुझे कुछ प्रश्न पूछने 
पढ़े । कहते हैं कि २००० वर्ष पूव आदि शंकर का अवतार हुआ था। वे 
ऐतिहासिक ब्राह्मण ऋषियों में सबसे बड़े माने जाते हैं। उनको यदि उच्च 
कोटि का दाशनिक कहें तो कुछ भी अनुचित न होगा । उन्होंने अपने ज़माने 
में दिन्‍्दू धर्म को बड़ा ही अव्यवस्थित और पतनोन्मुख पाया। उन्होंने देखा 
कि उसका अआ्राध्यात्मिक अन्तःसत्व शीघ्र दी लुन होता जा रहा है। उनकी 
जीवनी को देखने से यही प्रकट होता हे कि वे किसी उद्देश्य को लेकर ही 
पैदा हुए थे। १८ वर्ष को अवस्था से ही उन्होंने भारत का पैदल भ्रमण 
शुरू कर दिया था। अपने सफ़र में उन्होंने कई विद्वानों और मठाधीशों से 
वाद-विवाद किया । हर जगह वे अथने प्रतिपादित सिद्धान्तों का उपदेश करते 
और पर्यात अनुयायियों का समुदाय एकत्रित करते गये। उनकी बुद्धि इतनी 
कुशाग्र थी कि कोई भो तक-बितक में उनसे टक्कर नहीं ले सकता था । उनका 
यह बढ़ा भाग्य था कि अन्य धम प्रवतेकों के समान दिवद्भधत होने के बाद 
नहीं, किन्तु उनके जीवन काल मे ही उनका मान बढ़ा था। सभी लोगों ने 
उन्हें एक विशिष्ट धर्म प्रवतंक माना और उनका सवंत्र बड़ा ही सत्कार हुआ । 


उनके जीवन के कई ध्येय थे | नन्‍्होंने प्रधानतया अपने देश को अपना 
घामिक संदेश सुनाने का बीड़ा उठाया था परन्तु इतने से ही उन्होंने सन्‍्तोष 
नहीं किया | धर्म के नाम पर जो अनेक हेच आदतें ओर संस्कार प्रचलित 
थे उनका समूल उच्छेद करने की उन्होंने कोशिश की थी। लोगों को शील 
ओर सचरित्रता का सबक सिखाने का भार उन्होंने अपने कंधों पर लिया था। 
अर्थ रहित कर्मकांड के आडम्बरों का थोथापन ओर उनकी श्रग्राह्मता का 
उन्होंने प्रतिपादन किया । उन्होंने बताया कि पुरुषार्थ 'को छोड़कर थोथे कर्म - 
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कांड पर ही निर्भर रहना टूटी लकड़ी का सहारा लेना है। पुरोहितों के 
बहिष्कार से कुछ भी विचलित न होकर, आश्रम धर्मो का एकदम उल्लंघन 
कर, उन्होंने अपनी माँ की अंत्येष्टि क्रिया की थी। जाति-पाँति के सर्वप्रथम 
तोड़ने वाले बुद्धदेव के समान ही शंकराचाय जी भी इन मामलों में दृढ़ थे । 
धर्माचार्यों के विरोध की कुछ भी परवाह न करते हुए उन्होंने बताया कि 
जाति ओर वर्ण की अपेक्षा रक्खे बिना, क्‍या ब्राह्मण, क्या शूद्ध सभी ईश्वर 
के प्रणिधान के पात्र और परमार्थतत्व के आवेदन के पूर्ण अधिकारी बन 
सकते हैं। उन्होंने किसी प्रथक जाति या धर्म की स्थापना नहीं की, पर 
उन्होंने यह अवश्य बताया था कि सभी धर्मों का एक ही गम्यस्थान, ईश्वर 
है। उन्होंने कहा था कि यदि लोग सच्चाई के साथ अपने अपने सम्प्रदायों के 
रहस्यपूर्ण अन्तः सत्यों का पयवेक्षण करें तो सभी धर्म एक ही ईश्वर की 
प्राप्ति के अनेक मार्ग मात्र सिद्ध होंगे। अपने मत की स्थापना के लिए, 
उन्होंने सूकर्म ओर गम्मीर अर्थ वाले एक प्रथक दशन का ही निर्माण कर 
डाला । यही नहीं बल्कि उसके प्रतिपादन करने वाले अनेक अमूल्य ग्रंथ भी 
वे छोड़ गये | जहाँ जहाँ अध्ययन अब भी जारी है वहाँ हर कहीं उन ग्रन्थों 
का पठन-पाठन जारी रहता है। पंडित लोग उस ग्रन्थराशि शअ्रर्थात्‌ उनकी 
दाशंनिक और धार्मिक थाती की बड़े गयव के साथ रक्ञा करते हैं; पर खेद है 
किवे उनके अंथों के अथ के बारे में आपस में रगड़ पड़ते हैं, ओर ऐसा 
होना स्वाभाविक ही है । 

श्री शंकराचाय जी ने भगवा वस्त्र पहनकर ओर हाथ में दर्ड लेकर सारे 
भारत का भ्रमण किया था। अच्छी तरह सोच समझ कर भारत को चारों 
दिशाओं म॑ चार बढ़े बड़े मठों की उन्होंने स्थापना की | उत्तर के बद्रीनाथ, 
पूरत्र के पुरी जगन्नाथ, आदि स्थानों पर उन्होंने अपने पीठ स्थापित किए । 
दक्षिण भारत में, जहाँ से उन्होंने अपना काय शुरू किया था, एक मन्दिर 
ओर मठ, जो उनके अ्रन्य चारों मठों के केन्द्र हैं अब भी विद्यमान हैं । आज 
तक दक्षिण भारत हिन्दू धर्म की पवित्र से पवित्र धर्म-भूमि रही है। चातुर्मास 
के बीतने पर इन मठों से सुशिक्षित सन्‍्यासी निकल कर सारे देश में भ्रमण 
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करके श्री शंकर के संदेश को फेलाते रहते हैं । इस महान अ्रवतार का निर्वाण 
३२ वर्ष को अल्प अवस्था में ही हुआ था । देश में यद्द भी एक जनश्रुति 
है कि वे सशरीर ही अंतर्ध्यान हो गए थे । इन सब बातों की जानकारी मेरे 
लिए यह महत्व रखती थी कि इस समय में जिन शंकराचार्य का दर्शन करने 
जा रहा था वे भी उन्हीं आदि शंकर के संदेश के प्रचारक थे। इस बारे में 
भी एक जनश्रुति है। कहा जाता है कि श्री आदि शंकर ने अपने चेलों से 
यह बताया था कि उनके स्वर्ग सिधारने पर भी उनकी आत्मा संसारी लोगो. 
के साथ रहेगी ओर ऐसा होना पर-काय-प्रवेश की अनुपम योग-सिद्धि के द्वारा: 
ही साध्य है। तिब्बत के दलाई लामा की बात भी; इसी से कुछ मिलती- 
जुलती है। मरणासन्न दलाई लामा अपनी मृत्यु के आखिरी क्षणों 
में अपनी गद्दी के उत्तराधिकारी को बतला जाते हैं। प्रायः यह नया अधि- 
कारी कोई शिशु ही होता है। दलाई लामा के स्वगंवास के बाद उस बच्चे 
की बड़ी देख-रेख होती है। उसकी देख-भाल की ज़िम्मेदारी देश के नामी: 
विद्वानों के सुपुर्द की जाती है। वे लोग उत्तम शिक्षा देकर उस बालक को. 
उस उच्च पद के योग्य बनाते हैं। उसकी शिक्षा केवल धार्मिक ओर बोद्धिक 
विषयों तक ही सोमित नहीं रहती वरन्‌ उत्तम योगमार्ग और ध्यान की. 
प्रक्रियाओं में भी वद बालक दीक्षा पाता है। शिक्षा के बाद वह लामा जनता 
की सेवा में प्राणशपण से लग जाता है। इस परम्परा का कई सदियों से अनु- 
सरण होता आया है। अचरज यह है कि आज तक इस पदवी के धारण 
करने वाले किसी भी दलाई लामा में कभी भी उज्बल तथा स्वा्थ रहित 
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चरित्र के अ्रतिरिक्त कोई बच्चा लगाने वाला दोष देखने में नहीं आया । 

श्री वंकटरमशि ने अपने कथन को श्री शंकराचाय जी की अनूठी विभू 
तियों की कथाओं से रोचक बना दिया। उन्होने अपने चचेरे भाई के 
आश्चयं जनक इलाज की बात भी बताई। वे कई साल तक आमवात रोग 
से पीड़ित रहे थे | श्री शंकराचाय जी ने उनको छू दिया और तीन घंटे बाद 
ही रोगी की हालत यहाँ तक सुधरी कि वह पलंग छोड़कर खड़ा हुआ और 
थोड़े ही दिनों में एकदम चंगा हो गया । ' 
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एक दूसरा दावा यह था कि श्री श्राचाय जी दूसरों के अव्यक्त विचारों 


को जान सकते हैं। जो हो, वेंकटरमणि जी इन बातों को सच्चाई पर पूर्ण 
विश्वास रखते हैं । 


५ 2५ 4 


चेंगलपट जानेवाली सड़क बड़ी हो सुन्दर थी। दोनो और ताल बूत्षों का 
'ताँता सा लगा हुआ था | चेंगलपट चूने से पुते मकानों की एक अस्तव्यस्त 
राशि मात्र है। वहाँ को गलियाँ बहुत ही तंग हैं। मकानों के लाल छप्पर 
आपस में सटे हुए रहते हैं | हम गाड़ो से उतर कर वींच नगर की अर चलने 
लगे | वहाँ बड़ो भोड़ लगी हुई थो । वेंकटरमणि जी मुझे एक घर में ले गये 
जहाँ कई व्यक्ति श्री शंकराचाय जी को डाक के ढेर की, जो कंभकोणम से 
आई थी, उचित व्यवस्था कर रहे थे। वेंकटरमणि जी ने उनमें से एक को 
अपना कुछ संवाद देकर श्री शंकराचाय जी के पास भेज दिया। हम लोग 
हीं प्रतीज्ञा करने लगे । वहाँ बैठने के लिए कुर्सी तक न थी। आध घंटे से 
कुछ अधिक ही बीता होगा कि वह आदमी लोटकर आया और उसने बताया 
कि स्वामी जो ने मुझसे मिलना अस्वरीकार कर दिया है। वे किसी भी यूरो- 
पियन से भेंट करना नहीं चाहते थे। इसके अतिरिक्त वहाँ कोई २०० से 
अधिक व्यक्ति स्वामी जी के दशन को प्रतीक्षा में ब्रेठे थ। कितने ही तो 
स्वामी जी से मिज्नने को अनुमति पाने के लिए कई दिन से आराकर शहर में 
ठहरे थे। स्वामी जो के सेक्रेटरी महाशय इस मजबूरी के लिए अपनी बेबसी 
प्रकट करते हुए मुझसे माफी माँगने लगे । 
मैंने विरक्ति के साथ इस परिस्थिति को स्वीकार कर लिया, पर वेकट- 
'रमणि जी ने कहा कि वे स्वामी जी के विशेष क्रपापात्र हैं और वे स्वामी जो 
से भेट करके एक बार ए्िर उनसे अनुरोध करेंगे कि शंकराचार्य जो मेरे 
सम्बन्ध में अपना निणंय बदल दें। उपस्थित भोड़ में से कई लोग, अपनी 
बाएं की प्रतीक्षा किये बिना श्री स्वामी जी के दर्शन की अनुचित चेशा करने 
वाले वेंकटरमणि जो को देखकर बड़बड़ाने लगे । बहुत समभ्का-बुकाकर और 


( ऐ७रे ) 


अनुनय-विनय करके वेकटरमणि जी किसी तरह भीतर जाने पाये। थोड़ी देर 
बाद आनन्द से मुस्कराते हुए वे विजयगव के साथ लोट आये और बोले : 

“थ्री आचाय जी ने आपके बारे मं रित्रायत कर दी है। एक घंटे के 
भीतर आप की उनसे भेंट होगी ।”? 

तब तक नगर के प्रधान मन्दिर की और ले जाने वाली सुन्दर गलियों 
की में अलस भाव से सैर करता रहा । मैंने कुछ नोकरों को हाथियों के एक 
मंड ओर ऊँचे ऊँचे ऊँटों की एक पंक्ति को पनघट की ओर ले जाते हुए. 
देखा । किसी ने मुके वह बढ़िया हाथी दिखाया जिसके ऊपर दक्षिण भारत 
के प्रधान आचाये विराजमान होते हैं। स्वामी जी एक विशाल ऊँचे हाथी 
की पीठ पर एक बेशकीमत हौदे पर बैठकर चलते हैं | होदे की खूब ही सजा- 
वट होती है । चारों और सुन्दर सुनहरे काम की भूल लग्कती रहती है। 
हाथी की पीठ पर बेशर्कीमती सुनहले बेल-बूटे कढ़े हुए दुशाले डाले जाते 
हैं। मैंने देखा कि बीच बीच में अपनी सँड को कभी उठाते और कभी 
लगकाते हुए वह गम्भीर गजराज गलियों में अलस भाव से भ्ूमते मामते 
जा रहा है । 


यह एक प्राचीन शिशचार है कि किसी साधु-संत से भेंट के लिए जाते 
समय फल-फूज, मेवे-मिठाई आ्रादि का उपहार उपस्थित किया जाता है। 
इसका स्मरण करके पूज्य स्वामी जी की भेंट चढ़ाने के लिए मेंने कुछ त॒च्छ 
उपहारों का संग्रह कर लिया। सामने नारंगियाँ ओर फूल नज़र आये और 
अपनी सुविधा के अनुसार मैंने उन्हें मोल लिया । 


श्री स्वामी जी के दरबार के सामने बड़ी भीड़ एकत्रित हुई थी और 
उसके कोलाहल में में शिश्ताचार की एक और मुख्य बात भूल गया | वेंकट- 
रमणि जी ने तुरन्त मुझे सहेजा---“जूते बाहर ही उतार दीजिये ।? यह आशा 
करते हुए कि लौटने पर मेरे जूते वहीं मिल जायेंगे मैंने उनको बाहर ही छोड़ 
दिया । 

हम एक छोटे फाटक से होकर एक डेवढ़ी पर पहुँच गये । उस दालान 


गु० श२ 
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के एक घँघले कोने में मैंने नाटे क्रद के एक व्यक्ति को खड़े हुए पाया । मैंने 
उनके निकट जा कर भेंट का पूजा-द्र॒व्य उनके चरणों के समीप रख दिया 
ओर भुक कर प्रणाम किया | आदर और अभिनन्दन का आवश्यक वाद्य 
प्रदर्शन होने के अतिरिक्त उस प्रणाम की एक बड़ी ही कलात्मक महत्ता है 
जो मेरे मन को बहुत ही रुचिकर है। मुके अ्रच्छी तरह मालूम है कि श्री 
शंकराचार्य जी ईसाई धर्म के पोप के समान नहीं हैं, क्योंकि हिन्दू-धर्म में 
'ोप” जैसी कोई पदवी है ही नहीं । वे सच्चे उपदेशक और आचार्य हैं ओर 
धामिक जनता के बड़े विराट समूह में जान फुँकते हैं। उनके इस आचार्य॑त्व 
को सारा दक्षिण भारत सहषे मानता है। 


५ 4५ +५ 


चुपचाप मैंने उनकी ओर देखा । वे छोटे क़द के थे ओर गेरुआ वस्त्र 
पहने हुए तथा अपने दंड का सहारा ले कर खड़े हुए थे। मुझे बतलाया 
गया था कि उनकी आयु ४० व से भी कम है। अ्रतः उनके एकदम पके 
बाल देख कर में चकित हो गया । 


उनका वह गेहुँशा रंग का तेजपूर्ण चेहरा कितने ही दिन तक मेरे स्मृति- 
मन्दिर की चित्रशाला में बहुत हो ऊँचे स्थान पर स्थित रहेगा । एक अवशणु- 
नीय आध्यात्मिक दीसि जो सामान्य मानवों की दृष्टि से परे रहती है, उनके 
मुख-मंडल पर मोजूद रहती है। उनकी काली विशाल आँख अत्यन्त प्रशान्त 
और सुन्दर हैं । उनके चेहरे की आकृति सोम्य और आडम्बरशून्य है। नाक 
उनकी छोटी और सीधी थी मानो किसी साँचे में ढली हुई हो । उनकी ठुड्ढी 
पर छोटी दाढ़ी बढ़ी हुई थी | उनके मुँह की गम्मीरता साफ़ ही नज़र आ रही 
थी। उनके चेहरे को देख कर मध्यकालीन ईसाई महात्माओं की याद आा 
जाती थी, यद्यपि उन ईसाई महात्माओं की अ्रपेक्षा शंकराचार्य जी में एक 
विशेषता थी कि इनके चेहरे से बुद्धिकुशलता भी ठपकी पड़ती थी। मेरा 
अनुमान है कि हम पश्चिमी लोग उनको देख कर यही कह उठेंगे कि इनकी 
किसी सपना देखने वीले की सी श्राँखें हैं। जो हो, एक अकथनीय ढंग से 


( १९७४ ) 


मुझे भान होने लगा कि उन भारी पलका के तले सपनों से भी अधिक महत्व 
रखने वाली कोई बात अवश्य छिपी है । 

अपना परिच्रय देने के तोर पर में बाला : 

“जगदगुरु महाराज ने अपने दर्शन की अनुमति देकर मेरे ऊपर बड़ा 
अनुग्नद किया है |” 

स्वामी जी मेरे साथी के ओर घूमे ओर अपनी मातृमाषा में कुछ बोले । 
मेंने उसका ठीक-ठीक अर्थ ताड़ लिया । 


वेकयरमणि जी ने कहा--'स्वामी जी आपकी अंग्रेजी श्रच्छी तरह 
समझ लेते हैं पर उन्हें संकोच इस वात का है कि उनकी अंग्रेजी आप शायद 
समभ नहीं पावेंगे। इस कारण वे यही श्रधिक पसन्द करते हैं कि आपके लिए 
उनके वचनों का अनुवाद कर दूँ ।?” 

इस भेंट की प्रारम्मिक और छोटी-मोटी बातों की में चर्चा नहीं करूँगा 
क्योंकि उनका स्वामी जी की अपेक्षा मुकसे अधिक सम्बन्ध है। उन्होंने 
हिन्दुस्तान के मेरे अनुभवों के बारे में प्रश्न किये । भारतीय व्यक्तियों तथा 
संस्थाओ्रों का किसी विदेशी के मन पर क्या प्रभाव पडता है यह जानने की 
उन्होंने बड़ी उत्कंठा दिखाई | मेंने उनके सामने श्रपना दिल खोल कर रख 
दिया और बिना कुछ छिपाये प्रशंसा ओर आलोचना से मिले हुए अपने 
सच्चे भाव साफ़ साफ़ बता दिये । 

इसके बाद हमारी बातचीत का रूप बदला। बढ़े गम्भीर और गहन 
विषयों की चर्चा होने लगी | यह जानकर मुझे बड़ा ही आश्चयं हुआ कि वे 
नियमपूर्वक अंग्रेज़ी अखबार पढ़ा करते हैं ओर बाहरी दुनिया में आजकल 
जो कुछ हो रहा है उसकी अच्छी जानकारी रखते हैं। वे यह तो अ्रवश्य 
नहीं जानते कि वेस्ट मिनिस्टर में आजकल क्या नया गुल खिल रहा है, पर 
वे यह स्पष्ट रूप से समभते हैं कि यूरोप का प्रजातन्त्र रूपी शिशु किन दर्दनाक 
बाल-अ्ररिष्टों के पंजे में फँसकर कैसे तड़प रहा है। 


वेंकटरमणि जी का यह दृढ़ विश्वास भी मुकसे छिपा नहीं है कि श्री 


( १७६ ) 
शंकराचार्य जी को अंतदृष्टि भी प्राप्त है और वे भविष्य के ज्ञाता हैं। मेरा 
हौसला हुआ क्रि दुनिया के भविष्य के बारे में इनकी राय जान लूँ । 

“आपकी राय में, दुनिया की राजनैतिक और आशिक दुरवस्था कब 
तक सुधर सकती है ?”” 

“निकट भविष्य में उसका सुधरना एक अनहोनी बात है। सुधार के 
लिए पर्यात समय चाहिए । जब कि हर साल संहारक हथियारों के बनाने में 
दुनिया की सभी जातियाँ करोड़ो रुपये पक रही हैं तो दुनिया की हालत कैसे 
सुधर सकती है १?” 

“लेकिन हर जगह निःशव्रोक़रण की चर्चा भी तो जारी है, उससे क्या 
कुछ भी आशा नहीं को जा सकती १” 

“तुम चाहे अपने जंगी जहाजों के टुकड़ ठुकढ़े कर डालो, अपनी तोपों 
में जंग लगने दो, तो भी युद्ध नहीं दकेगा । लड़ने के लिए लागों के पास 
यदि केवल लाठी ही बच रही तो भो लोग अवश्य ही लड़ेंगे ।”' 

“ते फिर क्‍या इससे बचने की कोई सूरत नहीं है १?! 

“जब तक जातियों के आपस में, गरोब तथा श्रमोर दोनों के बीच में, 
वास्तविक अ्रभिन्नता की तात्विक बात तथा आध्यात्मिक एकता की समझ 
पैदा नहीं होगी तब तक लोगों में सौजन्य, पारस्परिक शुभाकांक्षा, सच्ची शान्ति 
ओर उन्नति विराज नहीं सकती ।? 

“लेकिन यह दूर की बात है। तो क्या हमार रक्षा का कोई उपाय, 

ई आशा, नहीं है ?” 

श्री स्वामी जी दंड पर कुछ अधिक भार देकर, कोमल स्वर में बोले-- 

“तब भी ईश्वर तो हैं ही | 


बड़ी दिलेरी के साथ में बोल उठा--“यदि हों भी तो जान पड़ता है कि 
बड़ी ही दूर पर हैं |?” 


इसका मृदु उत्तर था--ईश्बर का मानवों पर प्रेम ही प्रेम है।”” 


( १७७ ) 

भावावेग के कारण, अपने स्वर में गँजने वाले कठोर तिरस्कार को में 
नहीं छिपा सका । बोल उठा--“दुनिया आजकल जिस दुःख-दरिद्र मं, जिस 
दीनता में, घुली जा रही है उसको देख कर यही अनुमान करना पइता है 
कि ईश्वर मानवों के प्रति अत्यन्त उदासीन है |” 

स्वामी जी ने चकित होकर मेरी और ताका । तुरन्त अपने शब्दों के लिए 
में बहुत पछताने लगा । 

स्वामी जी ने कहा--धेयंवान व्यक्ति अधिक गहराई तक पहुँच सकता 
है | निश्चित समय पर सब कुछ सँमभालने के लिए ईश्वर मानवों को ही 
साधन बनायेगा। जातियों का संघरषं, जनता का नैतिक पतन, लाखों करोड़ों 
को घोर दयनीय गरीबी व्यर्थ नहीं जायगी | इनकी ज़रूर ही कोई प्रतिक्रिया 
होगी; और उसी प्रतिक्रिया के रूप म॑ ईश्वर की देवी प्रेरणा से प्रेरित को३ 
महान व्यक्ति रक्षा करने के लिए आगे बढ़ेगा । हर एक सदी म॑ इस प्रकार 
का कोई रक्षक अथवा अवताश पैदा होता है | यह देवी नियम भौतिक विज्ञान 
के नियमों के समान ही चालू होता द्े। आध्यात्मिक अज्ञान और जड़ 
अनात्मवाद से जितनी अधिक मात्रा में दुनिया की दुदंशा बढ़ेगी उतने ही 
बढ़े महात्मा दुनिया की रक्षा में तत्पर होकर अवतार ग्रहण करेंगे ।”? 

“तो आपको उम्मीद है कि हमारे इस ज़माने म॑ भो किसी रक्षक का 
अवतार होगा ? 

“हस ज़माने में क्‍यों इसी सदी में | बेशक ! दुनिया के लिए रक्षक की 
इतनी बड़ी ज़रूरत है, आध्यात्मिक अन्धकार इतने घोर रूप से फेल गया है 
कि ईश्वरीय प्रेरणा से प्रेरित कोई महात्मा अवश्य ही अवतार लेंगे ।” 

“तो आपका यही विचार है कि मानव दिन प्रतिदिन अधिक गिरता जा 
रहा है ?” 

“नहीं, मेरा ऐसा विचार नहीं है | हर एक मनुष्य में देवी आत्मा रहती 
है। वही आत्मा कभी न कभी उसकी ईश्वर से भेंट करा देगी ।” 


मैंने अपने यहाँ के आधुनिक डकैतों को ध्यान में रखते हुए कहा-- 


( शैछे ) 
“लेकिन हमारे पश्चिम में ऐसे भी व्यक्ति देखने मं आते हैं जिनमें देवी 
आत्मा की अपेक्षा शैतान निवास करता हुआ जान पड़ता है ।?? 

“लोगों को उतना दोषी मत ठहराओ्रो जितना कि वातावरण को | जन्म से 
ही वे ऐसे वातावरण में रहते हैं और उनकी परिस्थितियाँ कुछ ऐसी रहती हैं 
जिनके कारण उनको लाचार होकर अपने सच्च स्वभाव से बहुत ही नीच 
उतर जाना पड़ता है। यह बात पश्चिम ही में क्‍यों पूर्व में भी'उसी प्रकार 
लागू होती है । समाज को ही इतना उत्तम बनाना होगा कि उसके ताने बाने 
से एक मधुरिमा छा जाए। जड़वाद के साथ आरादशवाद का उचित सामंजस्य 
स्थापित होना चाहिए । इसके अतिरिक्त संसार के संकटों का ओर कोई इलाज 
नहीं है | हर एक राष्ट्र मुसीबतो में फँसा जा रहा है | ये ही मुसीबते, ये ही 
यंत्रणाएँ, भावी परिवतन और सुधार के सच्चे कारण अवश्य साबित होंगी, 
जैसे कि प्रायः कोई असफलता सच्ची सफलता का मार्ग बताने का अच्छा 
साधन बन जाती है ।” 

“तो आपको यह पसन्द है कि लोग संसारी व्यवहार में भी ्राध्यात्मिकता 
के सिद्धान्तों को बरतें १” 


“जी हाँ । यह असम्भव नहीं है, क्योंकि अन्त को इसी मांग के अव- 
लम्बन से स्थायी ओर सभी के समान रूप से लाभ पहुँचाने वाले सुपरिणाम 
प्राप्त होंगे । यदि दुनिया में आध्यात्मिक ज्योति की प्राप्ति कर लेने वालो की 
संख्या अधिक हो जाय तो यह मार्ग शीघ्र ही सुगम हो जायगा। भारत के 
लिए यह गौरव की बात है कि वह अब भी अपने सच्चे आध्यात्मिक व्यक्तियों 
की रक्षा ओर आदर करता है, यद्ययि पहले की अपेत्ता इस समय इस बात 
में काफ़ी कमी है। यदि सारी दुनिया भारत का अ्नुकरण करे और अंतहंष्टि 
वाले महात्माओं के आदेश पर चले, तो शीघ्र ही दुनिया मं सुख-शान्ति 
विराजेगी और सारा संसार सुखी ओर संपन्न होगा |”! 

हमारी बातचीत जारी रही। मुझे प्रकट हुआ कि श्री शंकराचार्य जी 
अपने देश की महिमा को बढ़ाने के लिए अपने अन्य देश भाइयों की तरह 


( १७६ ) 
पश्चिम की निन्‍दा और तिरस्कार नहीं करते | वे मानते हैं कि प्राच्य और 
पाश्चात्य दोनों देशों मं अपने अपने अच्छे ओर बुरे गुण अवश्य हैं। इन 
दोनों वर्गों के देशों को गुण-दोप में एक समान मानते हुए श्री शंकराचार्य जी 
यह आशा करते हैं कि अधिक बुद्धिमान भावी संतान दोनों सम्यताओं ओर 
संस्कृतियों की उत्तम बातों के सुन्दर समावेश से एक श्रेष्ठ और सुसंगठित 
समाज की रचना करेंगी । 


मेने विपय बदल कर कुछ उनकी निजी बातें पूछने की अनुमति माँगी | 
बिना किसी प्रकार की आपत्ति के मेरी माँग स्वीकृत हुई | 


“कितने वर्षों से जगद्गुरु जी इस पीठ की शोभा बढ़ा रहे हैं ?” 

“१६०७ ईसवी से । उस समय में केवल १२ वषं का था। अपनी 
नियुक्ति के बाद में कावेरी नदी के किनारे के एक गाँव में रहकर तीन वर्ष 
तक सारा समय ध्यान और अ्रध्ययन में बिताता रहा। बाद को में जन- 
साधारण की सेवा करने लगा ।” 


“में समझता हूँ कि आप कुम्मकोणम में बहुत ही कम रहते हैं ९” 


“हाँ | इसकी वजह यह है कि सन्‌ १६१८ में नेपाल के महाराज 
ने मुझसे प्राथना की थी कि कुछ दिन तक में उनका आतिथ्य स्वीकार करूँ। 
मैंने इस निमंत्रण को स्वीकार कर लिया और तभी से नेपाल पहुँचने के 
लिए धीरे धीरे सफ़र कर रहा हूँ । लेकिन देखो, इतने वर्ष में मैंने बहुत ही 
कम रास्ता तय कर पाया है। पीठाधिपति का धर्म है कि वह रास्ते के हर 
गाँव व शहर में, या कम से कम उन नज़दीक शहरों में जहाँ से न्योता मिल 
जाय, ठहरे और स्थानीय मन्दिर में श्राध्यात्मिक विषयों की कुछ चर्चा करे 
तथा लोगों को कुछ न कुछ उपदेश दे |” 

मेंने अपनी खोज की बात छेड़ी । श्री स्वामी जी ने मुक्क से प्रश्न किया 
कि किन किन योगियों से श्रब तक मेरी मेंट हुई थी और उनके बारे में मेरे 
क्या विचार बने थे | मेंने उनसे स्पष्ट ही बता दिया ४ 


( श्८० ) 

“मैं ऐसे योगी से मिलने के लिए बड़ा ही उत्सुक हूँ, जिसने उत्तम उत्तम 
सिद्धि प्रा्त की हो और उन सिद्धियों का कुछ न कुछ प्रत्यक्ष प्रमाण दिखा 
सके। देश में ऐसे अनेक साधु हैं जो प्रमाण के बदले एक लम्बा चोड़ा 
उपदेश ही भाड़ देते हैं | क्‍या मेरा उत्साह उचित नहीं है !” 

उनकी प्रशान्त दृष्टि मेरी ओर लगी हुईं थी । 

मिनट भर सन्नाटा छाया रहा । धीरे धीरे श्री शंकर जी अपनी अरंगुलियों 
से दाढ़ी सहलाने लगे । 

“यदि उत्तम योग-दीक्षा पाने की त॒म्हारी अमिलापा हो तो कुछ 
अनुचित नहीं हे | तुम्हारे हढ़ संकल्प को समझ कर मेरा विचार है कि 
तुम्हारा सच्चा उद्योग अवश्य ही तुम्हारी मदद करेगा। पर सुनो, तुम्हारे ही 
अंदर एक ज्योति जाग्त होकर चमकने लगी है । निस्संदेह वही तुम को रास्ता 
दिखायेगी ओर तुम्हारे अमिलषित ध्येय पर पहुँचायेगी |” 

मुझे विश्वास नहीं हुआ कि मैं उनकी बातों का ठीक ठीक अर्थ समझ 
सका हूँ। साहस बाँध कर मैंने कहा : 

“अब तक में अपने ही भरोसे रहा हूँ | कोई राह दिखाने वाला मुे नहीं 
मिला | आपके यहाँ के कुछ प्राचीन ऋषि भी यही कह गये हैं दक्वि अंतर्यामी 
को छोड़ कर ओर कोई ईश्वर नहीं है !?” 

तुरन्त ही स्वामी जी का उत्तर मिला : 

“भगवान सवंत्र है | एक हो व्यक्ति की आत्मा में 'वह” सीमित केसे हो 
सकता है ! वही सारे विश्व का धर्ता है।”? 

मु्के मालूम हुआ कि बातचीत अ्रब मेरी समझ से परे होती जा रही है । 
अतः शीघ्र ही इस अधं-धामिक विषय को पलट कर बोला : 

“कोन सा मार्ग मेरे लिए सब से अधिक आचरण योग्य है १?” 

“ग्रपना सफ़र जारी रकक्‍्खो । जब वह समाप्त हं| तो जिन जिन से तुम्हारी 
भेंट हुई हो उन महात्माओ्ों की एक बार याद करो । उनमें जो तुम्हारे दिल 


को बरबस खींचते हुए प्रतीत हों उनके पास लोट जाओ । व ज़रूर तुम्हें दीक्षाः 
प्रदान करगे ।? 

मैंने उनकी उस प्रशांत मूति की ओर आँख भर ताका। मुझे आश्चर्य 
होने लगा कि वे कितने गम्भीर और कितने निराले हैं | 

“लेकिन स्वामी जी, यदि कोई भी मेरे मन को आकर्षित न 
करे तब 2?” 


“ऐसी सूरत में तुम अपने मार्ग का अकेले ही अ्रनुसरण करो जब तक 
कि ईश्वर ही स्वयं तुम्हें दीद्वा प्रदान न करे | नियमपूवक त्याग का अभ्यास 
करो | प्रेम के साथ उत्तम विषयों का ध्यान लगाओ। अधिकतर आत्मा के 
विषय म॑ मनन करो । यही तुम्हारे हृदय को आत्मज्ञान की ज्योति से आलो- 
कित करेगा । अभ्यास के लिए सबसे उत्तम मुद्ृतं ब्राह्म मुहत्त है। तब सारी 
प्रकृति जायत होने लगती है | इसके बाद गोधूलि का समय है| उस समय भी 
संसार प्रशान्त रहता है | इन समयों पर तुम्हारे ध्यान में बहुत ही कम अड़चने 
पड़ेगी ।?? 

बड़ी दया के साथ वे मेरी ओर ताकने लगे | उनके उस दादीयुक्त चेहरे 
पर जो महात्मापन की शान्ति विराज रही थी, उसे देखछर मुझे ईष्यां सी होने 
लगी। निश्चय ही मेरे हृदय को जिन उपद्रवी वूफ़ानों ने उधल-पुथल कर दिया 
था बेसे तूफ़ान उनके हृदय में शायद ही उठे होंगे । प्रेरणावश में पूछ उठा : 

“यदि मुझे श्रसफलता हाथ लगी तो श्रापकी शरण में आजार्ऊँ ?? 

श्री स्वामी जी ने सिर हिला दिया। कहा : 

“में एक सावेजनिक संस्था का अ्रध्यक्ष हूँ, अतः मेरा कोई भी समय 
अपना नहीं रहता । मेरा सारा समय अपने पद के कतंव्यों के पालन ही में 
लग जाता है। वर्षो से लगातार तीन घंटे की नींद शायद ही मेने कभी पाई 
हो । में किसी को अपना खास चेला कैसे बना सकता हूँ ? तुमको किसी ऐसे' 
गुरु को खोजना चाहिए जो तुम्हारे लिए अपना सारा सभय दे सके ।” 


( रैद२ ) 

“लेकिन मैंने सुना है कि सच्चे गुरु बिरले ही किसी को भाग्य से मिलते हैं । 
यह भी कहा गया है कि यूरोपियनों को वे नहीं ही मिलेंगे |” 

उन्हों ने मेरी बात मान ली और कहा : 

“हाँ बात सच है। तब भी तुम को गुरु मिल ही जायेंगे ।” 

“तो आप कृपया मुझे कोई ऐसा गुरु बता दिजिये जो आ्रापकी राय में 
उच्चकोटि के योग का अस्तित्व सफलता पूर्वक प्रमाणित कर सके ।”? 

स्वामीजी बड़ी देर तक मोन रहे और तब उत्तर दिया : 

“तुम्हारी इच्छा की पूति कर सकने की योग्यता रखने वाले केवल दो 
योगी ही इस देश में हैं। उनमें से एक काशी में एक बड़े भारी मकान में छिपे 
रहते हैं ! वह मकान भी साधारण जनता की दृष्टि से छिपा रहता है। बहुत 
कम लोग उनका दर्शन कर पाते हैं। निश्चय ही अब तक कोई अंगरेज उनकी 
शान्ति और एकान्त में बाधा नहीं पहुँचा पाया है । में तुम्हें वहाँ भेज सकता 
हूँ । पर मुझे यही आशंका है कि वे शायद किसी अंगरेज को अ्रपना चेला 
बनाने को राज़ी न होंगे |” 

मेरी उत्कंठा अरब प्रबल हो गई | में बोल उठा : 

“ओर दूसरे ?” 

“दूसरे योगी इस स्थान से भी दक्षिण की ओर रहते हैं| मैंने उनका दर्शन 
एक बार किया है ओर में जानता हूँ कि वे बहुत ही उच्च कोटि के योगी हैं । 
में समझता हूँ कि उनके पास जाने से तुम्हारी साध पूरी होगी।” 

“उनका नाम क्‍या है |” ह 

“वे महर्षि कहलाते हैं और वे ज्योतिर्गिरि अरुणाचल पर निवास करते 
हैं। वह स्थान उत्तरी आकर प्रदेश में है। में तुम्हें मारी बातों का पता बता 
दूँगा ताकि तुम उन्हें सहज ही में खोज लो ।” 

ग्चानक मेरे मन पर एक तसवीर खिंच गई । 

मुझे उन गेरुआकस्त्रधारी साधु की याद आई जिन्होंने मुके अपने गुरुदेव 


( रैप्रे ) 

के दर्शन करने का न्योता दिया था किन्तु जिसे मैंने श्रस्वीकृत कर दिया था | 
उनके बताए हुए परत का नाम अब भी मेरे कानों में गज रहा था। 
ज्योतिगिरि अरुणाचल ।” 

मैंने उत्तर दिया--आ्रपका में चिरऋणी रहँगा, लेकिन स्वामीजी, वहीं 
के एक आदमी ने मुझे वहाँ ले जाने का बीड़ा उठा लिया है ।”' 

“तो तुम वहाँ जाओगे ?”! 

में संकोच में पड़ गया । कुछ अनिश्चित भाव से में कद उठा--दज्षिण 
से कल ही चले जाने का सारा इन्तजाम हो चुका है |” 

“तो मेरी एक बात मान लो ।”! 

“हाँ बताइये |”? 

“प्रतिज्ञा करो कि महर्षि के दर्शन किये बिना दक्षिण भारत नहीं छोड़ोगे ।”” 

“मैंने उनकी आँखों की ओर ताका | मुझे मदद पहुँचाने की सच्ची चाह 
उन आँखों से साफ ही भलक रही थी । मैंने कुछ हीला हवाला किये बिना 
प्रतिज्ञा कर डाली | 

उनके चेहरे पर बड़ी ही क्रपापूर्ण मंद मुस्कान खिल उठी । 

“४ उतावले मत होना | जिसको खोजते फिर रहे हो वह ज़रूर ही तुम्दं 
मिल जावेगा ।”? 

बाहर लोगों की भीड़ की अशान्ति और गुनगुनाहट बढ़ती जा रही थी। 
मैंने नम्नतापूर्वक कहा : 

“ज्षुमा किजिये, मैंने आपका बहुत सा अमूल्य समय लिया है। इसका 
मुझे बढ़ा खेद है ।” 

शंकराचाय जी के मुख की गम्भीरता कुछ कम हो गई । वे मेरे साथ 
दालान के किनारे तक चले और वहाँ पर रुक कर मेरे साथी के कानों में 
उन्होंने कुछ कहा। उनके ओठों के हिलने से मुझे भास गया क्रि वे मेरे ही 
बारे में बातें कर रहे हैं । हु 
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द्वार पर पहुँचते हो मेंने धूम कर, बड़ी नम्नता के साथ ध्वामी जी से विदा 
ली । श्री स्वामी जी ने अपना एक संदेश सुनाने के लिए मुझे फिर बुला लिया 
ओर कहा : 

“तुम सदा ही मेरी याद रक्खोगे और हम भी तुम्हें कभी नहीं भूलेंगे |” 

इन संज्षिम किन्तु सारपूर्ण वाक्य का मनन करते अनिच्छा के साथ इस 
महात्मा से, जिसने बचपन से ही अपना सारा जीवन ईश्वर के ध्यान में 
अपण कर रक्‍खा है, मेंने ब्रिदा ली । 

वे ऐसे धर्मांचायं हैं जिनको सांसारिक विषयों की गंध भी नहीं छू गई है 
क्योंकि उन्होंने संसार से प्ण विरक्ति कर ली है| जो कुछ माया-ममता उनके 
साथ लगी रहती है वह उन्हीं लोगों करे लिए है जो उनकी जरूरत महसूस करते 
हैं | उनका वह सुन्दर तथा सोम्य व्यक्तित्व सदा के लिए मेरे मन-मन्दिर में 
स्थिर रहेगा | 

शाम तक चेंगलपट की गलियों में, नगर की कलामय प्राचीन सुन्दरता 
का दर्शन करते घूमता रहा। तब स्वामी जी के फिर से अन्तिम दशन करके 
घर लौटा । 

उस समय वे शहर के सबसे बड़े मन्दिर में बैठे हुए थ । उनकी वह 
गेरुआ वस्त्र पहने हुई सुडोल सोम्य मूर्ति हजारों की भीड़ में आसीन थी । सारी 
जगह एक विचित्र सन्नाटा छाया हुआ था । उनकी बातों को में कुछ भी नहीं 
समम सका क्‍योंकि वे अपनी मातृभाषा में बोल रहे थे। किन्तु मुझे अच्छी तरह 
मालूम हो गया कि विद्वान ब्राह्मण से लेकर अपढ़ किसान तक कितनी श्रद्धा 
और ध्यान से उनकी बातें सुन रहे थे। में समझ तो नहीं पाया किन्तु मेंने 
अनुमान किया कि वे अति गूढ़ विषयों को भी बहुत ही सरल ढंग से समका 
रहे थे। उनके व्यक्तित्व के सम्बन्ध में मेरी धारणा कुछ ऐसी ही बन गई है । 

उनको आत्मा की उज्ज्वलता पर में जितना लट॒दू हो रहा था, उनके 
अनुपाइयों पर उनके सरल विश्वास के लिए में उतना ही डाह करने लगा 
था। शंकाओं के मोंकों ने जीवन भर में उनको शायद ही कभी विचलित 
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किया होगा | वे इसी बात पर खुश हो जाते हैं कि इश्वर है!। बस, फिर 
शंका-समाधान, चर्चा-बदस आदि के लिए स्थान ही कहाँ है? उन निरीह 
मंत्र-मुग्ध आत्माओं को चारों और से पिरने वाली अश्रंघकारमय घोर निशा की 
सुत्र ही कहाँ जिसमे सारा संसार क्रिसी भयानक जंगली युद्ध के समान दीखने 
लगता है, ईश्वर थ्राँखों के सामने से ओमल होते होते केवल छायामय 
शूत्यता में लीन हो जाता है और मानव इस नश्वर विश्व के क्षुद्र भूमिखंड 
पर अपनी ही सत्ता को चन्द रोज़ की तुच्छु मुसाफ़िरी सममने लग जाता है । 

तारा-जटित नील अम्बर के सारे आडम्बर की बहार लूटते हुए हम दोनों 
चेंगलपट छोड़ कर चले | किसी आकस्मिक पवन के मन्द कोंके से तालजूक्ष 
बड़े ठाट से अपनी पत्रमय शाखाओं से पास के जलाशयों के किनारों को 
हिलारते हुए एक निराली कहानी सुना रहे थे । 

मेरे साथी ने अचानक इस सुखद सुन्दर शान्ति में बाधा पहुँचाई । 

“सचम॒च ही तुम बड़े भाग्यवान हो ।”! 

“क्यों १?! 

“क्योंकि यह पहला ही अवसर है जब्र कि स्वामों जी ने किसी यूरोपियन 
से बातें की हैं ।” न्‍ 
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“इस मेंट के कारण उनका शुभ आशीवांद भी तुम्हें प्राम हुआ है ।” 
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घर पहुँचते पहुँचत आधी रात ही गई | सिर उठाकर आसमान को ओर 
मैंने नज़र दौड़ाई। आकाश का वह महान कलश अगशणित ताराओं से जटित 
होकर बड़ा ही सुन्दर लग रहा था । यूरोप भर में कहीं भी इतने ताराओं की 
उज्ज्वल शोभा किसी ने नहीं देखी होगी । बिजली की बत्ती जला कर मेंने 
सीढ़ियों को तेज्ञी से पार किया और बरामदे में पहुँचा । 


अँधेरे में किसी की दबकी हुई मूर्ति ने उठकर मेख स्वागत किया। 
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चकित होकर मैं चिल्ला उठा--'सुब्रह्मणय जी ! आप यहाँ कर क्‍या 
रहे हैं !” 

सन्‍्यासी फिर से एक विकट हँसी हँसने लगे | 

कुछ मत्सनायुक्त आवाज़ में उन्होंने मुके याद दिलाई--“'मैंने आपसे 
कहा नहीं था कि आपके दर्शन के लिए मैं फिर से आऊँगा !?? 

“हाँ कहा तो था ।” 

उस विशाल कमरे में में अ्रचानक ही उनसे प्रश्न कर बैठा : 

“आपके गुरुदेव को क्‍या महर्षि कहते हैं !”” 

अब उनके चकित होने की बारी थी। वे कुछ खिंच से गये ओर बोले : 

“श्राप कैसे जानते हैं ! आपने किससे जान लिया !?? 

“इसकी ज़रूरत ही क्या है! कल सुबह हम दोनों उनके यहाँ चलेंगे । 
में अपना कार्यक्रम बदल दूँगा ।?? 

“यह बड़ी खुशी की बात है ।”? 

“लेकिन में आपके गुरुदेव के यहाँ बहुत दिन तक रह नहीं सकेगा । हाँ, 
दो-चार दिन तक रहने का अवश्य ही विचार हो रहा है |”! 

इसके बाद आध घंटे तक मैंने उनसे प्रश्नों की कड़ी लगा दी | फिर खूब 
थककर पलंग पर लेट गया। सुब्रह्मण्य जी ने फश पर एक चटाई बिछा ली और 
बड़े आनन्द से पेर पसार कर लेट गये | वे एक सूती चादर से ही सनन्‍्तुश्ट थे । 
वही उनके ओढ़ने और बिछाने का काम दे रही थी। मैं उन्हें एक मुलायम 
बिस्तर देने लगा पर उन्होंने इनकार कर दिया । 

फिर जब मेरी आँख खुली तो देखा कि कमरे में एकदम अँघेरा था। मेरी 
नसें अजीब तोर से तन गई थीं। चारों ओर की आ्राबहवा में एक तरह की 
बिजली दोड़ती हुई प्रतीत हो रही थी तकिये के तले से घड़ी निकाली और 
उसके अँपेरे में चमकने वाले अ्रच्तरों पर निगाह डाली तो देखा कि पौने तीन 


( ईै८७ ) 


बज गये थे | तब मुझे भान हुआ कि बिस्तर के पैताने कोई चीज़ चमक रही 
है। में एकदम उठ बैठा और सीधी नजर से उसको देखने लेगा । 


मेरी चकित दृष्टि के सामने श्री स्वामी शंकराचार्य जी की दिव्य मूर्ति 
दिखाई दी | निश्चय ही मे किसी प्रकार का भ्रम नहीं हुआ था और वह मूर्ति 
साफ साफ दिखाई पड़ रही थी। वह शरीरधारी मनुष्य की ठोस मूर्ति थी ॥ 
चारों ओर के अंधकार से उस मूर्ति को अलग करते हुए एक विनित्र तेजपंंज 
घिरा हुआ था। 

वास्तव में कया यह सारा दृश्य श्रम नहीं था? कया मैंने चेंगलपट में भ्रीः 
स्वामी जी से बिदा नहीं ली थी ? इस घटना की सच्चाई की जाँच करने के लिए 
मेने मजबूती से आँखें बंद करलीं। लेकिन इससे कोई अन्तर नहीं पड़ा । में 
अब भी उनकी वह दिव्य मूर्ति स्पष्ट रूप से दीख पड़ रही थी | 


मे प्रतीत हुआ कि उस मूर्ति से एक गरिमामय स्नेह भाव प्रसारित होः 
रहा है। मेंने अपनी श्राँखें खोल कर एक बार फिर उस गेरुआवश्तरधारी मूर्ति 
की ओर देखा । | 

मूर्ति की मुख-म॒द्रा कुछ बदली और उसके मुख्कराते हुए होठ कुछ कहते 
हुए जान पढ़े : * 

“विनम्र बनो ओर तुम्हें अानी साधना की वस्तु अ्रवश्य ही प्राप्त होगी ।”? 

पता नहीं क्‍यों मैंने इस दशन को प्रेत-बाधा नहीं समझता | मुझे तो यही. 
जान पड़ा कि शंकराचाय जी का सजीव शरीर मेरे सामने खड़ा होकर बातें 
कर रहा है । 

यह दृश्य जिस रहस्यमय ढंग से मेरे सामने उपस्थित हुआ था उसी 
प्रकार एकदम मिट गया । इस असाधारण घटना के परिणाम-स्वरूप में श्रोर 
अधिक उत्साहमय, प्रसन्न ओर अविचलित बन गया। क्‍या मैं इसे कोरा सपना 
ही सम ! परन्तु ऐसा समभने से भी अन्तर ही क्‍या पड़ता है । 
. बाकी रात भर मुझे तनिक भी नींद नहीं श्राई | में जागता हुआ लेटा 
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शहा ओर कंभकोशम के जगदगुरु श्री शंकराचाये, जिन्हें दक्षिण भारत की 
भोली हिन्द जनता स्वयं ईश्वर का प्रतिनिधि मानती है, के साथ अपनी भेंट 
पर मनन करने लगा | 


& 
ज्योतिर्गिरि अरुणाचल 


साउथ इंडियन रेलवे मद्रास में अकर खतम हा जाती है। वहीं पर 
सुब्रह्मरय जी के साथ सीलोन बोट मेल पर में सवार हो गया । कई घंटे तक 
विचित्र दृश्यों से होकर गाड़ी आगे बढ़ रही थी। जहाँ तक श्राँख जाती थी 
हरे-भरे धान के खेत चित्त को मोह रहे थे | बीच बीच में लाल यीले अपने 
मस्तक ऊँचे उठाए दिखाई दे रहे थे। कहीं खेतों के अगल बगल में और 
कहीं खेतों के बीच में बड़े ही ठाठ से नारियल के वृक्ष अपने पत्र-मय मुकुटों 
को धीरे धीरे हिलाते हुए चारों ओर छाया बिखेर रहे थे। उनके पीछे खेतों 
में यत्र-तत्र किसान धान के खेतों में अपने पसीने से स्वणुराशि लूटने की 
आशा से काम में लगे हुए थे | ु 

में रेल में खिड़की के पास हो बैठा था | बहुत ही जल्द गोधूलि का समय 
हो गया ओर सारा दृश्य गायब सा होने लगा । में अपना चित्त एकाग्र करके 
अन्य बातों के बारे में मनन करने लगा। मुझे अचरज होने लगा कि जब से 
मैंने ब्रह्म की दी हुई सोने की अँगूठी पहन ली है तब से आकस्मिक बातें होने 
लगी हैं। मेरी सारी तजवीज़ें पलट गई थीं, अनसोची घटनाओं के विचित्र 
'समावेश ने मुझे दूर दक्षिण की ओर पयान करने को मजबूर किया, यद्यपि 
इसके विपरीत मेरा कार्यक्रम पूव की ओर जाने का था। मैं अपने मन में 
शंका करने लगा कि क्‍या सचमुच ही इस जड़ाऊ अँगूठी में ब्रह्म का बताया 
हुआ तिलिस्म मौजूद है ! में इस बात पर खुले दिल से विचार करना चाहता 
था । वैज्ञानिक मार्गों में सुशिक्षित पश्चिमी व्यक्ति बड़ी ही कठिनाई से ऐसी 
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बातों पर विश्वास कर सकेगा । इस विचार को मैंने अपने मन से निकाल 
दिया कि मेरी यात्रा के कार्यक्रम में परिवतन अँगूठी के कारण हुआ है लेकिन 
उन विचारों के तले जो अनिश्चित भाव छिपा था उसको मैं पूर्णतया दूर 
नहीं कर सका | इस पहाड़ी आश्रम की ओर किस लिए, में बेबस हो खिंचा 
जा रहा हूँ ? मुझ लापरवाह श्रद्धा-रद्धित व्यक्ति को महर्षि की ओर आकर्षित 
करने में दो व्यक्ति, जो दोनों ही संन्‍्यासी थे, नियति के दूत बने । 'नियति” 
का नाम मेंने इसलिए लिया है कि इससे अच्छा शब्द मुझे मिल ही नहीं 
रहा है। पर इसका मैंने एक खास अर्थ में प्रयोग किया है। गत अनुभूतियों 
ने मुके अच्छी तरद बतला दिया था कि स्थूल रूप से तुछ जँचनेवाली छोटी 
घटनाएँ कभी कभी मनुष्य के जीवन में प्रधान हो जाती हैं । 


हम डाकगाड़ी से उतर कर छोटी लाइन पर सफर करने की इन्तजारी 
में थे। हम भारत के फ्रेंच साम्राज्य के अवशिष्ट करुणाजनक चिह्न, पांडिचेरी 
से लगभग ४० मोल के फ़ासले पर थे। एक ठंडे, धँघले प्रकाश वाले वेटिंग 
रूम में करीब दो घंटे तक हम छोटी लाइन से देश के और भी भीतरी भाग 
की ओर ले जाने वाली गाड़ी की प्रतीक्षा करने लगे। इस लाइन से बहुत 
ही कम आमदरफ़्त होती थी। श्रतः गाड़ियाँ भी बड़ी देर बाद और बहुत 
कम संख्या में छूटा करती थीं। मेरे साथी प्लेटफाम की और भी ठंडी हवा 
में इधर उधर टहलने लगे | ताराओं के अल्प प्रकाश में उनकी वह लम्बी 
मूति अस्ति-नास्ति का भ्रम पैदा करती थी। अन्त में किसी प्रकार वह गाड़ी 
आ ही गयी ओर हमें अपने साथ ले चली । गाड़ी में बहुत ही कम यात्री थे। 

मुके अच्छी नींद आई और बोच बीच में कुछ सपने भी दिगवाई पढ़ रहे 
थे। इतने ही में मेरे साथी ने मुझे जगाया | हम एक छोटे स्टेशन पर उतर 
गये ओर गाड़ी चीख मार कर धीरे-धीरे मूक्त अंधकार में बिलीन हो गई। 
अभी रात बाकी थी, इसलिए हम वेटिंग रूम में बैठ गये । उसमें आराम का 
कोई सामान न था । हमें ही वहाँ चिराग भी जलाना पड़ा । 


हम बड़े सत्र के साथ पौफट की लाली की राह देख रहे थे। धोरे धोरे 
गु० १३ 
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हमारे कमरे की पिछली दीवार के करोखे म॑ से ऊषा देवी के दर्शन होने 
लगे | अभी मुंह अंधेरा छाया था | बाहर की चीज़ें कुछ कुछ दीखने लगीं। 
सुबह के घुँघले प्रकाश में कुछ ही मील की दूरी पर एक अकेले पर्वत की 
अस्फुट रेखाएँ दिखाई पड़ीं | पबंत की तलहटी विशाल थी। मध्य भाग का 
घेरा काफी बड़ा था | लेकिन उस परबंतराज का उन्नत मस्तक अभी सबेरे के 
कुहरे में ढँका था। 

मेरे साथी बाहर चले ओर सामने एक छोटी बैलगाड़ी में गाड़ीवान को 
सोते पाया । दो तीन बार पुकारने पर उसकी मीठी नींद हूटी और उसे मालूम 
हो गया फ़ि हाथ में काम आ गया । अपने गंतव्य स्थान की उसे खबर दी 
तो उसका होसला बढ़ा । कुछ संदेह के साथ मैंने उसकी गाड़ी पर नज़र 
दोड़ाई | वह बहुत ही तंग थी | हम उस पर सवार हो गये। गाड़ोवान ने 
हमारा बोरा-बंधना गाड़ी पर लाद लिया । मेरे साथी बहुत ही थोड़ी जगह 
में किसी प्रकार बैठे | में उस गांड़ी पर कुक कर बेठ गया क्‍योंकि उसकी 
छत ऊँची न थी। मेरे पाँव गाड़ो के बाहर थे। गाड़ीवान अपने बेलों के 
बीच एक काठ के तख्ते पर बठ गया । उसकी ठुड्डी घुटनों से लगी थी । इस 
तरह किसी प्रकार जब सब लोग बेठ गये तो गाड़ीवान ने गाड़ी हाँक दी | 


उसके छोटे सफेद बैल बहुत मज़बूत थे | कंधा भुकाये वे गाड़ी खींचे 
लिए जा रहे थे | तो भी गाड़ी की चाल बड़ी धीमी थी। इस देश में भार 
खींचने में बैल बहुत काम आते हैं । हिन्दुस्तान के अधिकांश स्थानों में गरमी 
इतनी होती है कि घोड़ों की अ्पेज्ञा बैल उसे अधिक सह सकते हैं। उनका 
पालन-पोषण मो उतना कठिन नहीं है। वे साधारण चारा खा कर ही 
सनन्‍्तोष कर लेते हैं | सदियाँ बीतने पर भी इन शान्त देहातियों तथा समुद्र 

र छोटे शहरों के लोगों के रक््म-रिवाजों में कोई अधिक परिवर्तन नहीं 
हुआ है | ईसा से पूर्व पहली सदी में जो ग्रमदरफ़्त के साधन थे, आज 
२००० वर्ध बीतने पर भी वे ही बेल और वे ही छकड़े काम आते हैं। 


हमारा गाड़ीवान अपने बैलों पर ल्यू था, नहीं तो वह उनके बड़े बड़े ठेढ़े 
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सींगों को चमकदार आभूपणों से क्‍यों सजाता ? उनकी पतली टाँगों पर छोटी 
छोटी पीत त की घंटियाँ बंधी थीं । उनके नथुनों को छेद कर एक रस्सी डाली 
गई थी और उसी रस्सी के सहारे वह गाड़ीवान बैल हाँकता था। धूल भरी 
सड़क पर वे बेल मौज के साथ भूमते-कामते चले जाते थे और में प्रभात 
के सुन्दर दृश्य में तल्‍लीन बेठा था | हमारे दोनों ओर सड़क के दोनों बाजू 
पर मनंहर दृश्य उपस्थित थे | यह कोई रूखा मेदान न था। जहाँ तक 
ल्ितिन की और आँख दोड़ाते थे पबत-मालाएँ नज़र आती थीं। सड़क पर 
लाल मिट्टी कुटी हुईं थी ओर सारी जगह जहाँ तहाँ कँटीली भाड़ियाँ डउगी 
हुई थीं। बीच बीच में हरे-मरे सुन्दर खेत भी नज़र आते थे । 


हमारी बगल से एक किसान गुजरा । उसके मुँह पर उसके जीवन की 
सारी कठिनाइयाँ साफ़ साफ़ अंकित थीं । वह अपना पसीना बहा कर धरती 
माता को प्रसन्न करने के लिए जा रहा था। एक छोटी लड़की अपने सिर पर 
एक पीतल की गगरी रकखे दिखाई दी। उसका बदन एक लाल साड़ी से 
ढका हुआ।था । उसके कंधे खुले हुए थे | उसकी नाक में लाल मणि की एक 
नथनी मभूज़ रही थो। प्रभात के सूर्य की धुधली रोशनी में उसकी बाँहों पर 
सोने के कड़े चमक रहे थे। उसके बदन का कालापन साफ़ ही बता रहा था 
कि वह द्रविड़ कन्या है। इन प्रान्तों में ब्राह्मणों ओर मुसलमानों को छोड़ 
प्रायः सभो द्रविड़ ही हैं। स्वभाव से ही द्रविड़ बालिकाएँ आनंदमम ओर 
मोदमयी होती हैँ। वे प्रायः ओरों की अ्रपेज्ञा अधिक बातूनी होती हैं ओर 
उनके स्वर में एक प्रकार की लाच भरी .रहती है जो औरों में नहीं पाई 
जाती | वह लड़को हमारी आर अ्रकृत्रिम आश्चर्य से आँख भर ताकने लगी 
जिससे मेंने समक लिया कि इस प्रदेश में बिरले ही गोरे व्यक्तियों का 
आगमन होता है। 


इस प्रकार हम शहर में पहुँच गये। वहाँ के मकान सम्पन्न दीखते थे 
और एक विराट मन्दिर के दोनों पाश्व में सट कर बनाये गये थे। उनके 
बीच में से होकर अच्छी सड़कें जाती थीं। यदि में भूलता नहीं हूँ तो मन्दिर 
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दो फर्लाड्ञ लम्बा होगा। बाद में हम उस मन्दिर के विशाल फाटक पर 
पहुँचे । उस विराट शिल्प की एक मोटी तसवीर मेरे मन पर अंकित हो गयी । 
एक दो मिनट तक हम वहाँ ठहरे ओर मैंने भीतर की ओर मराँका ताकि 
उसका एक धँघला चित्र मेरे मन पर खिच जाय । उसकी महत्ता के समान 
उसका निरालापन भी मेरे मन पर असर करने लगा | कभी भी मैंने इस ढंग 
की शिल्यकला नहीं देखी थी। मन्दिर के भीतरी भाग के चारों ओर एक 
भूलभुलेया सा चतुष्कोण बना हुआ था। चारों ओर जो ऊँचे ऊँचे प्राकार 
खड़े थे वे सदियों की प्रखर धूप के कारण जल कर विवर्ण हो गये थे | हर 
एक प्राकार में एक विराट द्वार था जिसके ऊपर ऊँचे ऊँचे गोपुर रचे गये 
थ। वे गोपुर रंग-विरंगे चित्रों, प्रतिगश्नों आदि से अलंकृत मीनारों जेसे दीख 
पड़ते थे । उन गोपुरों का निचला हिस्सा पत्थर का बना हुआ था पर ऊपरी 
भाग इंटों का था जिसके ऊपर सुन्दर काम किया हुआ था। गोपुर में कई 
मंज़िलें थीं। उसका सादा बाहरी भाग भिन्न भिन्न प्रकार को मूर्तियों और 
प्रतिमाओं से सजा हुआ था | इन बाहर के गोपुरों के अतिरिक्त मन्दिर के 
भीतर और भी पाँच मेरे देखने में आये । इनको देख कर मिस्र के पिरमिडों 
की याद आना अत्यन्त स्वाभाविक था। 

आखिर को मैंने लम्बे छुप्पर वाले मकानों, अनेक समतल पत्थरों के 
खंभों वाली पंक्तियों, घँधले प्राथना गहों, अँघेरे बरामदों तथा अ्रन्य श्रनेक 
छोटे छोटे मकानों को देखा। इस विचित्र मन्दिर के दर्शन करने का मैंने 
मन ही मन संकल्प कर लिया । 

हमारी बैलगाड़ी ओर आगे बढ़ी, हम फिर शहर के बाहर पहुँचे | सामने 
सुन्दर दृश्य दिखाई देने लगे | राह पर लाल धूल पढ़ी हुई थी। दोनों ओर 
छोटी छोटो माड़ियाँ और कभी कभी ऊँचे वृक्षों के कुरमुट नज़र आने लगे। 
उनकी शाखाओं में विविध प्रकार के पत्नी निवास करते थे। मुझे उनके परों 
के फड़फड़ाने की आवाज़ साफ़ सुनाई पड़ती थी और सारे संसार को नींद से 
मीठी प्रभाती से जगाने वाला पत्तियों का वह सुन्दर कलरव कानों को बहुत 
ही प्यारा लगता था 
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ही मन्दिर में उत्सव का प्रारंभ होता है पहाड़ की चोटी पर एक अखंड ज्योति 
जलाई जाती है। घी ओर कपूर आदि से वह गगनचुम्बी ज्वाला पुष्ट की जाती 
है। वह कई दिन तक उसी ढंग से प्रज्वलित होती रहती है ओर चारों ओर 
कई मील तक अपना आलोक फेलाती रहती है। जो कोई उस पवित्र ज्योति 
को देख लेता है उसके सामने दंडवत्‌ करता है। इसका अर्थ ही यह है कि 
यह पर्वत परम पावन है ओर उसका अ्धिष्ठाता कोई महान देवता है।” 


अब पहाड़ का उन्नत मस्तक हमारे पास ही ऊपर आसमान में विशजता 
दिखाई पड़ने लगा | यह अकेला शिखर, जो हर जगह लाल-भूरे शिलाखंडों 
से भरा हुआ था, अपने चपटे मस्तक को मुक्तोज्ज्वल गगन में हज़ारों हाथों 
की ऊँचाई पर बड़े ही प्राकृतिक शोभा के साथ उठाये हुए है। उस सन्यासी 
की बातों सेया और किसी कारण से, मैं ठीक ठीक नहीं बता सकता हूँ 
किससे, न जाने क्यों उस पर्व॑तराज के चित्र के मेरे दिल में समाते ही, उस 
पावन पर्वत के सीचे ढाल पर श्राश्चर्थ के साथ नज़र डालते ही, एक प्रकार 
की अजीब विस्मयता सारे शरीर में दौड़ने लगी । 


मेरे साथी ने मेरे कान में कहा--“जानते हो कि यह पर्वत केवल पवित्र 
भूमि ही नहीं समझा जाता बल्कि स्थानीय विश्वासों के अनुसार यह कहा 
जाता है कि देवताओं ने संसार के आध्यात्मिक केन्द्र को जताने के लिए ही 
इस पर्वत को यहाँ खड़ा किया है।” 


इस छोटी पौराणिक गाथा को सुनकर में अपनी हँसी नहीं रोक सका। 
यह कितना सरल विश्वास था ! 

अन्त को मुझे मालूम हुआ कि हम महर्षि के आश्रम के निकट पहुँच 
रहे हैं । सड़क छोड़ एक छोटी खुरदुरी राह से हम नारियल और आम के पेड़ों 
के घने भुरमुट पर पहुँच गये | वहीं रास्ते का अन्त हुआ | फायक बन्द था । 
गाड़ीवान गाड़ी से उतर पड़ा ओर किवाड़ों को ढकेल कर उसने गाड़ी अन्दर 
हॉकी | वह आश्रम का आँगन था । वह पत्थरों से पटा हुआ न था । मैंने अपने 
एऐंठे हुए अवयवों को तान दिया ओर नीचे उतर कर चारों ओर नज़र दौड़ाई । 
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महर्षि के इस आश्रम को सामने की ओर निबिड्ट वृक्षराज और बाग के 
पेड़-पोदों के कुरम॒ुट राहगीरों की दृष्टि से बचाते हैं। पिछवाड़े श्रोर अगल- 
बगल नागफनी तथा अन्य प्रकार की माड़ियाँ कसरत से उग कर आश्रम की 
सीमा बताती हैं | दूर पश्चिम की ओर एक भाड़खंड खूब ही उगा हुआ 
दीख पढ़ता था जो सचमुच एक घने जंगल का भ्रम पैदा करता था। यह 
आश्रम पंत की तलहटी की रमणीय गोद में निचली ओर स्थित है। सर्व 


साधारण की आँख से दूर ओर संसार के कारोबार से विरक्त यह' आश्रम 
ध्यान आदि योग साधनों के लिए बहुत ही उपयोगी मालूम होता था । 


सहन की बायीं ओर छप्पर छाये हुए दो छोटे मकान खड़े थे । उन्हीं से 
सट कर एक लम्बा, आजकल के मकानों से मिलता हुआ, एक दालान था। 
उसका लाल खपरेल वाला छुप्पर सामने की ओर भुका हुआ था। सामने के 
एक भाग पर एक छोटा बरामदा रचा गया था । 


आँगन के बीच में एक बढ़ा कुश्नाँ था। मेंने देखा कि एक लड़का, जो 
कमर तक एकदम नंगा और रंग में बिलकुल काला है, धीरे धीरे एक चरखी 
की सहायता से एक बालटी पानी निकाल रहा है । 

हमारे वहाँ पहुँचने की आहट से उन मकानों में रहने वाले कुछ लोग 
सहन में आये | वे कई किस्म के कपड़े पहने हुए थे । एक तो एक अँगोछे के 
सिवा और कुछ भी नहीं पहने था, लेकिन एक दूसरा रेशम का बेशक्रीमती 
पहनावा धारण किए हुए था, उनकी आँखों से मेरे बारे में कुछ जान लेने 
की उनकी चाह साफ ही प्रकट हो रही थी। मेरे साथी उनके विस्मय को 
देख कर खुश हुए । वे उनके पास जाकर तामिल भाषा में कुछ बोले। 
तुरन्त उन लोगों के चेहरे खिल उठे और म॒भे देख कर वे बहुत ही प्रसन्न 
होते दिखाई दिये | उनका वह रंग-रूप और चाल-ढाल मुझे बहुत ही अच्छी 
लगी । 

मेरे साथी ने मुझे अपने पीछे चलने का आदेश दिया और कहा-- 
“हम्न अ्ब महषि के दालान में प्रवेश करेंगे। मैंने उस खुले हुए. पत्थर के 
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बरामदे में कुछ देर ठहर कर अपने जूते निकाले | महृषि के चरणों में चढ़ाने 
के लिए जो फल-फूल मैं ले आया था उनको हाथ में लेकर एक खुले द्वार से 
में भीतर पैठा । 


२५ २५ २५ 


लगभग २० चेहरे मेरी ओर घूमे | वे सब लोग लाल पत्थर से पटी 
ज़मीन पर अधं-वलयाकार में बैठे हुए थे। वे बड़ी श्रद्धा के साथ दरवाजे 
की दाहिनी ओर सबसे दूर के कोने से काफ़ी दूर पर इकद्ठे हुए थे। यह 
सस्‍्पट था कि हमारे वहाँ पहुँचने के पूर्व वे सभी उसी कोने की ओर ताक 
रहे थे | मेंने एक क्षण भर के लिए उधर नज़र डाली तो देखा कि एक लम्बे 
सफेद आसन पर एक व्यक्ति आसीन थे। लेकिन इतना ही उनको महर्षि 
समभने के लिए काफ़ी था । 


मेरे साथी आसन के नज़दीक गये -ओर महर्षि के सामने साष्टांग 
दंडवत की | 


उस आसन से कुछ ही दूर पर दीवार में एक बड़ी भारी खिड़की थी। 
उसमें से होकर रोशनी सीधे महर्षि के ऊपर पड़ रही थी। उससे मैं महर्षि के 
रूप-रंग का पूरा पूरा व्योरा जान सका क्‍योंकि वे उस समय एकदम अचल 
हो कर खिड़की म॑ से बाहर की ओर ठीक उसी तरफ़ जिधर से कि हम आये 
थे स्थिर दृष्टि से ताक रहे थे। उनका सिर तनिक भी हिलता डुलता न था। 
अतः उनका ध्यान आकर्षित करने के लिए और भेंट चढ़ाते हुए उनको 
अपना प्रणाम सूचित करने के लिए मैं चुपचाप खिड़की की ओर चला और 
उनके सामने फल-फूल रख दिये | फिर दो एक कदम पीछे की ओर हट गया। 

उनकी गद्दी के सामने एक पीतल की छोटी अ्रंगीठी थी। उसमें जलते 
हुए. अंगारे भरे थे | चारों ओर एक खुशबू फेली थी। अश्रतः मैंने समर 
लिया कि उसमें कोई धूप-द्रव्य डाला गया है। पास ही एक धूपदान पर 
अगरबत्तियाँ जल रही थीं। नीले धूम की छोटी पंक्तियाँ उनसे उठकर उड़ते 
उड़ते हवा में मिल रही थीं। उनकी गंध कुछ निराली ही थी । 
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मेंने एक गद्दी तह करके ज़मीन पर बिछाई और बैठ कर आसन पर 
उतनी गम्भीरता के साथ मौन साथे बैठने वाली मूर्ति की ओर आशा भरी. 
निगाह दौड़ाने लगा | महर्षि एक कोपीन के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं' 
पहने थे। बदन का रंग कछ कुछ ताँबे का सा था | तब भो और दक्षिणियों 
के रंग की अपेक्षा वह अधिक सुन्दर था। मुझे वे काफ़ी लम्बे जान पढ़े; 
उमर उनकी ५०-६० के करीत्र होगी। उनके सिर का ढाँचा खूब गठा हुआ 
था| बाल उनके छोटे और पके हुए थे । उनका विशाल और उन्नत ललाट 
उनके भावों की बौद्धिक विशिष्टता का परिवायक था! उनका रंग-ढंग 
भारतीयों का सा नहीं वरन यूरोपियनों के समान था। पहली मुलाकात म॑ मेरीः 
कुछ ऐसी ही धारणा बन गई । 


आसन पर सफ़ेद मसनद बिछी हुईं थी। महषि के चरणों के तले एक 
बहुत ही सुन्दर बाघम्बर सोह रहा था । 


उस लम्बे दालान में एकदम सन्नाटा छाया हुआ था। महर्षि बिलकुल 
ही स्थिर ओर अचल थे, हमारे श्रागमन से वे कुछ भी विचलित नहीं हुए. । 
एक मोटा तगड़ा चेला आसन के पैताने कुछ दूर पर बैठ गया और पंखे की 
डारी खींचने लगा। पंखा बाँस ओर चटाइयों का बना था। वह महर्षि केः 
सिर के ऊपर लटकाया गया था। महर्षि की दृष्टि को अपनी ओर खींचने के 
प्रयत्न में में बराबर उन्हीं की आँखों की ओर टकटकी लगा कर देखने लगा । 
पंखे को क्रबद्ध आवाज़ के सिवा और कोई शब्द सुनाई नहीं पड़ता था। 
महषि की श्राँखें एकदम काली और खुली हुई थीं । 


यदि मेरी उपस्थिति का पता उन्हें लग भी गया हो तो भी वे कोई ऐसा 
चिन्ह प्रकट नहीं कर रहे थे | उनकी देह अलौकिक निश्चलता की मूर्ति बनी: 
थी । वे मानो गढ़ी हुई पुतली के समान थे । उन्होंने एक बार भी मेरी ओर 
नहीं ताका । वे दूर, अनन्त दूरी पर रहने वाली शून्यता की ओर, निहार रहे थे।. 
इस अजीब दृश्य से मुझे और एक विचित्र बात का स्मरण हो आया । इसी. 
प्रकार का दृश्य मैंने कहाँ देखा था! में अपने स्मृति-मन्दिर की चित्रशाला 
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का खोज करने लगा। हाँ, मुझे याद आ गई | ठीक इन्हीं की सी मूर्ति मेंने 
देखी थी। कहाँ ! मद्रास के निकट एक नि्जन कुटी में मोनी बाबा को मैंने 
देखा था । वे भी यों ही गढ़े हुए शिल्प के मानिन्द एकदम निश्चल थे | इन 
दोनों व्यक्तियों के शरीरों की अपूब निश्चलता में एक विचित्र समानता थी | 


मेरा एक पुराना विश्वास था कि किसी की आँखों से उसकी आत्मा के 
स्वरूप का ठीक ठीक पता लग सकता है। पर महपि के दिब्य नेत्रों के आगे 
मेरा मन चकराया जा रहा था। 


ग्रकथ अलस भाव से मिनट गुज़रते गये । धीरे धीरे आश्रम की दीवार 
पर जो घड़ी थी उसके अनुसार आधा घंटा गुज़र गया; वह भी बोता, फिर 
एक धंटा गुज़रा | तब भी दालान में बैठने वाले न हिलते थे न डुलते थे। 
कोई मुँह खोल कर बोलने की हिम्मत सचमुच ही नहीं करता था। मुझे भी 
एक प्रकार का दृष्टि-ध्यान सा हो गया । मुझे और किसी का पता नहीं चलता 
था। केवल एक ही व्यक्ति का, चोकी पर आसीन उस दिव्य मूति का ही बोध 
हो रहा था। मैंने जो फूल-फल चढ़ाया था, उसको किसी ने खबर तक नहीं 
बज्ली ओर मेरी वह भेंट वहीं एक छोटो तिपाई पर पड़ी रही । 


सुत्रह्ययय जी ने तो मुझसे कहा था कि उनके गुरू ठीक मौनीबाबा के 
समान ही मेरी आवभगत करेंगे। महृष्रि का यह रूखापन मुझे कुछ अखरा। 
घोर उदासीनता के साथ मेरी यह उपेक्षा ! किसी भी यूरोपियन के मन में 
महर्षि को देख कर सब से पहले यह विचार अवश्य उठेगा कि क्‍या अपने 
भक्तों के चित्त को आकृष्ट करने के लिए उन्होंने यह मुद्रा ग्रहण की है ! 
'मेरे मन में यही विचार एक दो बार उठता दिखाई दिया। यद्यपि सुब्रह्मण्य 
जी ने मुझ को नहीं बताया था, इस बात में कोई शक न था कि महषि 
समाधि में लीन थे | फिर मेरे मन में जो विचार की लहर उठी वह और 
कुछ समय तक बनी रही । क्या इस प्रकार के रहस्यमय ध्यान का तातय॑ 
अर्थरहित शुन्यता में श्रपने को लय कर लेना तो नहीं है! पर मैंने इस 
सन्देह को भी छोड़ दिया क्‍योंकि मैं इस प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दे सका। 
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जरूर इन महात्मा में कोई विशेषता थी। जैसे चुम्बक पत्थर लोहे को 
खींच लेता है ठीक उसी तरह वह मेरे ध्यान को बरबस अपनी ओर आकृष्ट 
कर रहे थ | उनके ऊपर मेरी दृष्टि जो एक बार पड़ी तो वहीं वह अड़ गयी 
ओर हटने का नाम न लेती थी ! शुरू में मं चकित था; उनकी घोर उदा- 
सीनता से मेरा मन चकराने लगा था । पर धीरे धीरे इस विचित्र आकर्षण का 
प्रभाव मेरे ऊपर अ्रधिक होते होते मेरी सारी बेकली दूर होने लगी। लेकिन 
इस अजीब परित्थिति और दृश्य में करीब दो घंटे मैंने बिताये तो मुझे पता 
चलने लगा कि मेरे अंतरंग के भीतर ही भीतर एक मूक, प्रशान्तिमय 
नुनिवार परिवर्तन हो रहा था । रेल में सफर करते समय बड़ी सावधानी के 
साथ महषि से पूछने के लिए मैंने प्रश्नों की एक तालिका तय्यार कर ली 
थी । लेकिन एक एक करके वे अब गायत्र होने लगे। मु्के भासने लगा 
कि उनका पूछना या न पूछना एक सा था, फिर जो शंकाएँ मेरे मन को 
सता रही थीं उनको हल करने का भी मुझे कुछ आग्रह या प्रयोजन नहीं 
दिखलाई पड़ा । मुझे केवल इसी बात का अमश्रान्त बोधं हो रहा था कि शान्ति 
का गम्भीर प्रवाह मेरे निकट बह रहा है, मेरे अंतस्तल के अंतरतम पट तक 
महान्‌ शान्ति पैठती जा रही है ओर इतने दिनों के बाद विचारों के तुमुल युद्ध 
से थक्रित मेरा मन किसी न किसी प्रकार के आराम का स्वाद लेने लगा हे । 


कितनी ही बार जो प्रश्न मरे दिल में उठा करते थे वे अन्त म॑ कितने 
तुच्छ॒ मालूम पढ़े ! मेरे अतीत जीवन के सारे दृश्य एकदम हेय जँचने लगे। 
अचानक बड़ी स्पष्टता के साथ मेरे मन पर यह बात प्रकट हो गई कि मन 
ही मानव के बंधन का असली कारण है, वही अ्रपने गले में श्राप ही समस्याओं 
का फंदा डाल लेता है और उसी कल्पित चक्र में पड़ कर उनको सुलमाने के 
प्रयल्ष में हाय-हाय मचाता रहता है। इतने दिन तक बुद्धि को बड़े महत्व की 
चीज़ समभने वाले मेरे मन में इस विचार का उठना एकदम शआआश्चयंजनक 
था। यह मेरे लिए एक बिलकुल ही नयी बात थी। 


दो घंटे तक इस शान्ति-धारा की अनवरत बढ़ने वाली गहराई में अपने 
आप को मेंने डुबो लिया । अब समय का गुज़रना मुझे नहों श्रखरता था क्योंकि 


( २०० ) 


मुझे साफ़ ही प्रतोत हो रहा था कि मनोकल्पित समस्याश्रों की ज़ंजीरें एक एक 
करके ताबड़-तोड़ टूटती जा रही हैं| फिर धीरे धीरे एक नये प्रश्न ने अपना 
कोमल शिर उठाया और मन पर कब्जा पा लिया । 


जैसे पुष्प से सुगंधि चारों ओर प्रसारित होती रहती है क्या ठीक उसी 
तरह महषि से आध्यात्मिक शान्ति की सुगंधि फेल रही है ! आध्यात्मिकता को 
पहचानने की मुझमें यद्यपि योग्यता नहीं थी तथाप दूसरों की आध्यात्मिकता 
का प्रभाव मेरे मन पर अवश्य पड़ता है | 


मेरे मन में एक शंका पेदा हो रही थी कि मेरे भीतर जो शान्ति अजीब 
प्रकार से विरान रही थी उसका कारण केबल मेरे चारों ओर का तात्कालिक 
वायुमंडल था| मदृषि के सामने मेरी यह शंका एक प्रतिक्रिया मात्र थी। 
मुझे अचरज हो रहा था कि क्‍या किसी श्रज्ञात आत्मिक विभूति से या किसी 
अजनबी मानसिक शक्ति की प्रक्रिया से, महपि से ही मेरी कललोलमय आत्मा 
को डुबाने वाली परम शान्ति प्रसारित हो रही थी ? तब भी वे बिलकुल ही 
उदासीन, यहाँ तक कि मेरी उपस्थिति के ज्ञान से शून्य, प्रतीत होते थे । 


धीर॑धीरे दिल में एक छाटी हिलकोरी लद्दराने लगी। कोई मेरे निकट 
आया झ्रोर कान में कहने लगा--“आप महर्षि से कुछ पूछना नहीं चाहते !?? 
मेरे मांग दिखाने वाले महाशय शायद ऊब उठे थे। कदाचित्‌ वे समझे 
होंगे कि में, एक चंचल योरप निवासी, क्षमता को पराकाष्ठा को पहुँच गया हूँ। 
हाय मेरे उत्सुक मित्र | सचमुच में आपके गुरु से प्रश्न करने के लिए ही आया 
था लेकिन श्रब मेरे दिल में शान्ति ही शान्ति विराज रही है, मेरे श्रपने ही 
दिल में संघर्ष का, अशान्ति का नामोनिशान नहीं है । तब में प्रश्नों को सोच 
सोच कर व्यथ ही अपना माथा-पच्ची क्‍यों करूँ ? मुझे साफ़ साफ़ भासने लगा 
कि मेरी जीवन-नैया का खेबनहार मिल गया है। मुझे श्रभी एक अ्रदभुत 
सागर को पार करना है, तब क्‍या में फिर से तुमल संध्रध्रमय संसार के दाव- 
पेंचों में अपने को फँसा दे | ओर वह भी तब्र जब कि में किसी तरह खेवन 
को पाकर उसके साथ आगे बढ़ने जा रहा हूँ । 
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जो कुछ हो, जादू टूट ही गया | दालान में मूतियाँ उठकर इधर उधर 
चलने लगीं, लोगों के बोलने की भनक मेर कानों में पड़ने लगी, मानो मेरे 
मित्र का वह अनुचित हस्तक्षेप इस सारी अ्रशान्ति के लिए एक इशारा था। 
खास बात यह हुई कि महर्षि की काली चमकौली आँखों की पलके एक दो 
बार कपक गई । फिर उनका सिर घूमा | धीरे धीरे उनकी दृष्टि फिर कर एक 
कोने में नीचे की ओर लग गई । कुछ ही क्षण बाद उनकी पूरी दृशि मेरे 
ऊपर पड़ने लगी। पहली ही बार उनकी विचित्र रहतध््यमय चितवन मेरे ऊरर 
पड़ी | यह साफ़ था कि वे अपनी दी समाधि से जाग उठे थे । 


मेरे मित्र ने मेरे मौन का कुछ दूसरा ही अथ समझा । सोचा कि मैंने 
उनकी बात नहीं सुनी । अतः उन्होंने कुछ ज़ोर से अपना प्रश्न दुहराया | पर 
उन ज्योतिमय नेत्रों में, जो बड़ी प्रशान्ति के साथ मेरी ओर लगे हुए थे, मुझे 
एक दूसरा ही मूक प्रश्न सूक रहा था। 


क्या यह हो सकता है, क्‍या यह सम्भव है, कि तुमने जब एक बार 
अपने अन्दर रहने वाली पराशान्ति की एक राँकी पा ली दै--जिसको कि हर 
एक अवश्य पा सकता है--अ्रब भी चित्त की शान्ति में खलल पहुँचाने वाली 
क्ञीभमय शंकाएं तुम्हें सताती हों ! 

शान्ति मेरी आत्मा को ज्ञावित करने लगी। मैंने अपने मित्र की ओर 
घूमकर उत्तर दिया: 

“नहीं, नहीं, मुझे अब कुछ पूछना नहीं है। किसी और समय--।”' 

मुझे जान पड़ा कि अपने आने का कुछ हाल मुझे सुनाना हे, महषि को 
नहीं बल्कि बहुत ही उत्सुकता के साथ मेरे निकट एकत्रित एक छोटी भीड़ 
को । अपने मित्र से मझे मालूम हो गया था कि उनमें से बहुत थोड़े ही लोग 
आश्रमवासी थे | बाकी लोग महर्षि के दर्शनों के लिए अन्य स्थानों से आये 
हुए थे। श्राश्चय॑ की बात यह हुई कि ठीक इसी समय मेरे मित्र मेरा परिचय 
देने लग गये । बड़े उत्साह के साथ ज़ोरदार तामिल में वे उस छोटी मंडली 
को मेरे बारे में कुछ बता रहे थे । मु्के संकोच होने लंगा कि शायद वे सच्ची 
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बातों के साथ कुछ कल्पित बातें भी कह रहे थे क्योंकि उस मंडली में मेरे 
सम्बन्ध में प्रशंसापूर्ण चर्चा होने लगी । 
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दोपहर का भोजन हो गया । सूर्य बड़ी निठुरता के साथ सब कुछ जला 
रहे थे । मेंने इससे पहले इतनी कड़ाके की धूप का अनुभव नहीं किया था। 
हम विषुवत्‌ रेखा के निकट ही तो थे। में भारत की आलस्य पैदा करने 
वाली आबहवा का एहसान मानने लगा, क्योंकि सभी आश्रमवासी आराम 
करने के लिए भुरमुठों की छाया की खोज में चले गये। श्रतः मुझे श्रपनी 
इच्छा के अनुकूल, बिना किसी प्रकार की हलचल पेदा किए, अकेले महषि 
से भेंट करने का सोभाग्य प्राप्त हुआ । 


मेंने दालान में प्रवेश किया ओर महषि के निकट ही बैठ गया । वे चोकी 
पर तकियों का थोड़ा सहारा लेकर बैठे थे। एक चेला धीरे धीरे पंखा खींच 
रहा था | उसकी डारी के खींचने से जो घर-घर को आवाज़ श्रा रही थी पंखे 
के इधर उधर डुलने की ध्वनि से मिलकर कानों को सुहावनी लगती थी । 


महषि के हाथों में तहाई हुई एक पांडुलिपि थी। वे बहुत ही धीरे कुछ 
लिख रहे थे.। मेरे वहाँ बैठने के कुछ मिनट बीतने पर उन्होंने वह पांडुलिपि 
एक ओर रख दी ओर एक चेले को बुलाया । फिर उससे उन्होंने तामिल में 
कुछ कहा । उसे सुनकर चेले ने ममकसे कहा--“महपि को बड़ा खेद है कि 
आप आश्रम का आतिथ्य ग्रहण नहीं कर सके | आश्रम में रूखा-सूखा भोजन 
ही मिलता है। इससे पहले कभी किसी यूरोपियन की मेज़बानी न होने के 
कारंण आआश्रमवासी नहीं जानते हैं कि आप लोगों की क्‍या रुचि हे ।” मेंने 
महर्षि को धन्यवाद दिया और विनय की कि उन लोगों के रूखे-सूखे भोजन 
में ही मुके आनन्द दे | बाकी आवश्यक चीजें मैं शहर से मँगा लूँगा। भोजन 
का प्रश्न बहुत बड़े महत्व का तो नहीं है। आश्रम को ढूँढ़ कर मैं जिस खोज 
में आया हूँ वही खोज मेरे लिए. श्रधिक प्रधान है । 
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पिने बड़े ध्यान के साथ मेरी बातें सुनीं। उनका मखमंडल बड़ा ही; 
प्रशान्‍्त ओर उदासीन तथा स्थिर था । 

कुछ देर के बाद उन्होंने कहा--““यह तो बड़ा अच्छा उद्देश्य है।” 

इस जवाब से मुझको कुछ बढ़।वा मिल गया और इसी विपय की और 
चर्चा करने का साहस प्राप्त हुआ | 

“भगवन्‌, मेने अपने पश्चिम के सारे दर्शनों को पढ़ा है। विज्ञानों का 
भी अध्ययन किया है । खचाखच भरे हुए पश्चिम के शहरों में रह कर लोगों 
के बीच में काम भी किया है। उनके सुखों का स्वाद भी मैंने चक्‍खा है + 
उनकी लालसाओ के जाल में अपने को फँसने भी दिया है। मुझे निर्जन 
स्थानों में रहने का सोमाग्य प्रात हुआ है । उन एकान्त स्थानों में रह कर 
गहरे विचारों की विविक्तता के बीचोबीच भूला-भठका भी हूँ। मैंने पश्चिम 
के विद्वानों से पूछ कर देखा, और अब मैं पूवं की ओर आ्राशा लगा कर 
आया हूँ | भगवन, मुझे ज्योति का आलोक चाहिए |” 

महर्षि ने सिर हिला दिया मानो कह रहे थे 'बहुत अच्छा, अच्छी: 
तरह समका ।! 

“मैंते कई मत ओर कई सिद्धान्त सुने हैं। मेरे चारों ओर बुद्धि कुशलता 
से पगे हुए एक न एक धार्भिक विश्वास के प्रमाण ढेर के ढेर पड़े हुए हैं । मेरा: 
उनसे जी ऊब उठा है । जिसका प्रत्यक्ष अनुभूति प्रमाण नहीं है उस बात के 
बारे में मक्े शंका होने लगी है । माफ़ कीजियेगा में धामिक नहीं हूँ। मेरा. 
किसी धर्म पर विश्वास नहीं है | भौतिक अनुभूति के परे क्या ओर किसी चीज 
की सत्ता है ? यदि हो तो में उसको कैसे जान सकता हूँ १”? 

मेरे निकट जो तीन चार भक्त बैठे हुए थे वे चकित होकर मेरी ओर 
ताकने लगे | इतनी अशिष्टता और हिम्मत के साथ उनके गुरू के साथ बोलने 
में आश्रम की नाजुक सभ्यता और शिष्टाचार में तो मैंने बाधा नहीं पहुँचाई है ! 
मुझे मालूम नहीं था कि मुझसे कोई भूल हुईं या नहीं, पर मैंने उनकी कोई 
परवाह भी नहीं की । कई वर्षों की निरुद्ध और संचित इच्छा के श्रावेग ने 
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अचानक मेरे जाने बिना ही मेरे मुँह को खोल दिया था। मैं लाचार था, शब्द 
मुँह से निकल गये थे | यदि महर्षि सच्चे सिद्ध होंगे तो अवश्य ही वे मेरा मत- 
लब समझ जायेंगे और शिष्टठता की भूल-चूक को ताक़ पर रख देंगे। 


उन्होंने कोई ज़बानी जवाब नहीं दिया, पर किसी विचार की धारा में ड्रबे 
हुए प्रतीत हुए । चूँकि मुके ओर कुछ तो करना नहीं था ओर मेरी ज़बान एक 
बार खुल चुकी थी अतः तीसरी बार उनको सम्बोधन करके में बोलने लगा : 


“पश्चिम के विद्वान, हमारे वैज्ञानिक, अपनी बुद्धिमत्ता के लिए बड़े ही 
मशहूर हैं ओर लोग उनका बड़ा आदर-सत्कार करते हैं | तिसपर भी उन्होंने 
मान लिया है कि जीवन के तले जो प्रच्छुन्न सत्य है उस पर कुछ भी रोशनी 
वे नहीं डाल सकते | कहा जाता है कि आप के देश में कुछ ऐसे लोग हैं जो 
उस सत्य को बता सकते हैं जो पश्चिमी विद्वानों के लिए असंभव ही है । 
क्या यह बात ठीक है ? ज्ञान के आलोक का अनुभव कर लेने मं आप मेरी 
मदद कर सकते हैं ? या यह सारी जिज्ञासा ही एक भारी मिथ्या मात्र है !” 


में अब बातचीत के परम उद्देश्य पर पहुँच चुका था। अ्रतः मदृषि के 
उत्तर की प्रतीक्षा करने का इरादा कर लिया। मननयुक्त दृष्टि से वे मेरी श्रोर 
आँखें फाड़ कर देखते ही रहे । शायद वे मेरे प्रश्नों पर विचार कर रहे थे। 
सन्नाटे में ही ओर दस मिनट बीत गये । 

अंततोगत्वा उनके ओंठ खुले | बड़ी म्दुता के साथ वे बोले : “तुम में” 
'कहते हो; में जानना चाहता हूँ कि यह 'ें' कौन सी चोज है !” 

उनका मतलब क्या था * अब दुभाषिए की उन्हें ज़रूरत नहीं थी। 
मुक से सीधे वे अंग्रेज़ी में बोलने लगे। मेरा मन हैरानी में भूलना सा जा 
रहा था । 


साफ़ साफ़ बिना कुछ छिपाये में बोल उठा--“खेद है मैंने आपके 
प्रश्न का आशय नहीं समझा ।! 


“क्या मतलब व्यष्ट नहीं है ? फिर सोच कर देखो ?”” 
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फिर उनके शब्दों ने मुझे चक्रित कर दिया। अचानक मेरे दिमाग में 
एक बात चमक गई। मेंने उँगली से अपना निदेश करके अपना नाम 
बता दिया। 

“तुम उसको जानते हो १? 

मुस्कराते हुए मैं बोला--'क्यों नहीं, सारी उम्र मैंने उसे जाना है।” 

“लेकिन यह तो तुम्हारा शरोर है। मेरा फिर यही प्रश्न है, तुम 
कौन हो ?! ।” 

इस अजीब प्रश्न का, में कोई तात्कालिक उत्तर नहीं दे सका | 

महर्षि फिर बोलने लगे : 

“पहले उम्र 'में' को जान लो, फिर तुमको सत्य मालूम हो जायगा ।”? 

फिर भी मेरे मन में अस्पष्टता का कुदरा छाया रहा। में बिलकुल ही 
चकित हो गया था । इस हैरानी ने शब्दों में अपने को प्रकट कर ही दिया । 
पर महर्षि अयनी अंग्रेजी की हद तक स्पष्ट ही पहुँच चुके थे क्योंकि उन्होने 
दुभाषिए से कुछ कह दिया। धीरे धीरे उसका अनुवाद मुककों कुछ बता 
दिया गया : 


“करना तो एक ही काम है। अपनी आत्मा की काँकी ले लो। इसको 
ठीक और सही मार्ग से कर लोगे तो फिर तुम्हारी सारो समस्याएँ हल हो 
जायेंगी |” 


यह एक अजीब जवाब था। तब भी मेंने प्रश्न किया : 

“तब क्या करना होगा ? मुझे किस मार्ग का अनुसरण करना चाहिए ९?” 

“ग्रयनी आत्मा के स्वरूप के बारे में गदरा ध्यान लगाने से तथा निरंतर 
मनन से ही क्‍या ज्योति नहीं पाई जा सकती ?” 


“मैंने बहुधा मम्म होकर तत्व का ध्यान किया है पर मुझे उन्नति के कोई 
चिन्ह नज़र नहीं आ रहे हैं ।”” 
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“तुम्हें क्योंकर मालूम हुआ कि कुछ भी उन्नति नहीं हुई है। आधध्या- 
त्मिक साधना में अपनी उन्नति का ठीक ठीक अंदाज लगा लेना कोई असान 
बात नहीं है ।”” 


“इस मार्ग में गुरू की कोई आवश्यकता होगी !” 
“हो सकती है ।” 


“ग्राप के कहे अनुसार आत्मा की राँकी ले लेने म॑ साधक को गुरू 
कोई सहायता पहुँचा सकते हैं १” 


“इस जिज्ञासा के लिए, इस खोज के लिए जो कुछ भी साधक को 
आवश्यक जँचे गुरू प्रदान कर सकते हैं, पर वास्तविक माँकी तो साधक को 
अपने आप ही लेनी पड़ेगी ।” 

“गुरू की सहायता के रहते कितने समय में साधक अपने ध्येय पर पहुँच 
सकता है १” 


“यह सब जिज्ञासु के मन के परिपाक पर निर्मर है। बारूद में आग 
लगते देरी क्‍या लगती है, पर कोयले में आग लगने में कितनी देरी लगती 
है ! तुम्हीं सोच कर देखो ।” 


मुके न मालूम क्‍यों एक अजीब प्रकार से भान होने लगा कि गुरू और 
चेले की बातें महर्षि को पसन्द नहीं हैं । किन्तु तब भी मेरे मन में ऐसी ज़िद्द 
समा गई थी कि इस भावना को मैंने कोई परवाह ही नहीं की और इसी 
विषय पर फिर भी एक प्रश्न पूछने का साहस किया । उन्होंने मानो अनसुनी 
करके अपना मुँह घुमा लिया ओर दूर के पहाड़ी दृश्य की विपुलता की ओर 
निगाह दौड़ाने लगे | कुछ भी उत्तर न मिलने की सूरत देख कर मैंने उस 
बात का सिलसिला छोड़ दिया और बातचीत का रुख ही बदल दिया। पूछा: 
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“हम बड़े विकट जमाने में फँसे हुए हैं । दुनिया का आगे क्‍या होगा, 
महर्षि कृपया बता देंगे !?? 


“भावी की तुम्हें चिन्ता करने की ज़रूरत ही क्या है ! वर्तमान को भी 
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तो अच्छी तरह पहचान नहीं पाते हो। वबतमान की फिक्र करों, फिर भावी 
अपनी खबर आप ही ले लेगी |” 


फिर भी तिरस्कार। लेकिन अबकी बार मैंने सहज में श्रपनी हार नहीं 
मानी । में दुनिया के एक ऐसे भाग से आया हुआ था जहाँ जीवन की 
दुःखद परिस्थितियों का प्रभाव इस शान्त निर्जन आश्रम के नितान्त 
विपरीत है। 

हठ के साथ मैंने पूछा--'क्या निकट भविष्य में ही दुनिया में मैत्री 
ओर करुणा का नया युग अवतरित होगा, या वह इसी युद्ध ओर अशान्ति 
के विकट कल्लोल में औ्रौर भी गिरती फँसती चली जायगी १” 


मुझे ज्ञात हुआ कि महर्षि की अप्रतन्नता अधिक होती जा रही है। 
उनको मेरा प्रश्न बिलकुल ही पसन्द न आया | तब भो उन्होंने उत्तर दिया: 

“सारी दुनिया का एक ही ईश्वर है। वही दुनिया की खबर लेगा। 
जिसने संसार की सृष्टि की है, वह अवश्य ही उसकी रक्षा करना भी जानता 
है| दुनिया का भार वह अपने मत्ये उठाये हुए है, तुम तो नहीं ।” 

मेंने आपत्ति उठाई: 

“पत्ततरात को छोड़ कर चारों ओर नज़र दौड़ाने से उसके इस कृपामय 
भार-वहन की बात पर विश्वास करना ही मुश्किल हो गया है।”' 

महर्षि ओर भी अप्रसन्न होते दिखाई दिये। तिस पर भी उत्तर मिल 
ही गया : 


“जैसे तुम हो, वैसे दुनिया भी है। अपने को जाने बिना दुनिया को 
समझ लेने की चेष्टा करना व्यथं हैे। जिज्ञासुओं को इस प्रश्न के पीछे पड़ने 
की कोई जरूरत नहीं है । ऐसे सारे प्रश्नों के पीछे लग कर लोग श्रपनी ताकत 
को व्यथ ही खोते रहते हैं। पहले अपने ही सत्य स्वरूप को जान लो, तब 
दुनिया के तले जो तत्व छिपा हुआ है: उसका समझ लेने की अधिक योग्यता 
प्राप्त होगी, क्योंकि ठुम भी दुनिया के एक भाग ही हो ।”? 
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एकबारगी उनकी बातों की धारा रुक गई | कोई परिचारक निकट आया 
और उसने एक ऊदबत्ती जलाई | उसकी नील धूम-रेखा बल खाट हुई ऊपर 
की ओर उड़ रही थी | कुछ देर तक महर्षि उसी की ओर ताकते रहे | फिर 
उन्होंने अपनी पांडुलिपि उठा ली और पन्ने खोलकर अपने ही काम में लग 
गये । उनको मेरी उपस्थिति को बात ही मानो भूल सी गई । 


उनकी इस घोर उदासीनता के कारण मेरे आत्माभिमान पर पानी पड़ 
गया । में १४ मिनट तऋ और वहीं बेठा रहा पर मेरे प्रश्नों का उत्तर देने 
का महर्षि का रुख नहीं देख पड़ा | मुझे भासने लगा कि हमारी बातचीत 
अब रुक ही गई। में फशं पर से उठा, हाथ जोड़ कर महर्षि को नमस्कार 
किया श्रोर बिदा ले ली | 
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में अरुणाचलेश का मन्दिर देखन शहर जाना चाहता था। इसलिए 
गाड़ी बुलाने के लिए एक व्यक्ति को नगर में भेज दिया। उससे मैंने कहा 
था कि हो सके ता घ्ोड़ागाड़ी ही लावे क्योंकि बैलगाड़ी देखने में चाहे सुन्दर 
लगे ता भी बह जल्द मुझे नहीं ले जा सकती थी । 


सहन में आते ही मैंने देखा कि एक घोड़ागाड़ी मेरी इन्तजारी मं खड़ी 
है। उसमें कोई आसन नहीं था | फिर भी मुझे अब ऐसी बातें अ्रखरती नहीं 
थीं। गाड़ीवान का चेहरा कुछु खौफ़नाक था। उसके सिर पर एक मग्मेला 
साफा बँधा हुआ था। वह एक कोरे कपड़े की धोती पहने था । 

एक लम्बी धूल भरी सड़क पार कर हम मन्दिर के द्वार-देश पर पहुँच 
गये । वह मानो अपने सुन्दर कलशों से मेगा स्वागत कर रहा था। में गाड़ी 
से उतर कर सरसरी निगाह से मन्दिर की ओर निहारने लगा । ु 

मेरे पूछने पर मेरे साथी ने कहा--“मन्दिर कितना पुराना है मैं नहीं 
बता सकता । पर देखने से वह कुछ सदियों का मालूम होता है |”? 

मन्दिर के सिंहृद्वार के अगल बगल में छोटी छोटी दूकानें थीं। उनमें 
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साधारण वेष के व्यापारी बैठे थे और बे पवित्र मूर्तियाँ तथा तसवीरें ओर 
शिव तथा अन्य देवताओं की पीतल की बनी मूर्तियाँ बेचते थे । जब दूसरे 
शहरों में कृष्ण और राम की मूर्तियों का आधिक्य है, यहाँ शिव की प्रधानता 
देखकर मुझे कुछ ग्राश्बर्य हुआ । मेरे साथी ने मुक इसका कारण बताया : 


“हमारे पवित्र ग्रंथों तथा इतिहासोां के अनुसार एक बार महादेव ने एक 
ज्योति के रूप में पवित्र अरुणगिरि के शिखर पर दशन दिया था। इस 
कारण मन्दिर के पुजारी लोग साल में एक बार इसी पुरानी घटना की याद 
में एक महान ज्योति पर्वत शिखर पर प्रज्ज्वलित करते हैं। यह घटना ज़रूर 
ही कई हज़ार वर्ष पूरे घटो होगी | मेरा अनुमान है कि मन्दिर उसी घटना को 
एक स्थाई रूप देने के लिए बनाया गया था । अरब भी यह पवित्र पर्वत शिव 
जी की छत्रछाया में है ।” 


कुछ यात्री अलस भाव से दूकानें देख रहे थे। वहाँ केवल पीतल की 
मूतियाँ ही नहीं किन्तु रंग-बिरंगी तसवीरें, जिनमें किसी न किसी धार्मिक 
घटना का चित्रण था, तामिल और टेलुगू भाषाओं में छपे घ्ंग्रंथ, तिलक 
घारण करने के लिए उपयोगी श्रीचूणं, भभूत, चन्दन आदि वस्तुएँ भी 
मिलती थीं । 

एक कोद़ी हिचकिचाते हुए मेरी ओर भीख माँगने के लिए बढ़ा आ 
रहा था | उसके अंगों का मांस कहीं कहीं गल गया था | वह डरता था कि 
शायद में उसे खदेड़ दूँगा । उसे यह निश्चय नहीं था कि उसको देखकर मेरे 
दिल में करुणा उत्पन्न होगी अथवा नहीं । उस भयानक बीमारी के कारण 
उसका चेहरा विरूप हो गया था। उसके लिए कुछ भीख जमीन पर रखते 
हुए मृके लजा होने लगी, पर क्या करू उसको छूने में मुझे भय मालूम 
होता था | 

द्वादेश का कलश बड़ा ही चित्ताकर्षक था | उस पर कई मूर्तियाँ खोद 
कर बनाई गई थीं | उसकी वह गगनचुम्बो ड्योदी मिख्त के किसो पिरामिड, 
जिसकी चोटी गिरा दी गयी हो, के समान दिखाई पड़ती थी | अपने तीन और 
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साथियों के साथ यह कलश मानो इद-गिद पर अ्रपना प्रभुत्व जमा रहा था। 
मीलों की दूरी से भी ये कलश दिखाई देते थे । 


कलश के ऊपर खोदकर अनेक चित्र बनाये गये थे। यत्र-तत्र अजीब 
मूतियाँ भी दिखाई देती थीं। इन चित्रों का आधार पुराणों की कथाएँ थीं। 
अनेक घटनाश्रों के मिश्रित प्रतिनिधि कुछ हिन्दू देवता पवित्र समाधि में लीन 
नज़र आते थे। उन्हीं के आस-पास वे चित्र भी थे जिनमें देवताओं का मोहक 
आलिंगन आदि का चित्रण किया गया था। इन बेजोड़ ओर अनमिल चित्रों 
को. देखकर प्रेज्ञकों को आश्चर्य होता है। इनको देखकर भान हुए बिना नहीं 
रहता है कि हर एक द्ज के आदमी के लिए विशाल हिन्दू धर्म में स्थान है। 
हिन्दू धर्म की उदारता कुछ ऐसी ही है । 


मैंने मन्दिर में प्रवेश किया तो भीतर एक विशाल आँगन था । उसमें बड़ी 
बड़ी सोपान-पंक्तियाँ, छोटे बढ़े मन्दिर, कमरे, हजारों खम्मों की कतार, छजे, 
मठ आदि रचे दिखाई देते थे । एथेन्स के देवताओं के आश्चय चकित करने 
वाले शिल्पों के समान यहाँ कोई शिल्प नहीं था। उसके विपरीत इन धुधले 
शिल्परों में कोई प्रच्छुन्न मम, कोई अजीब रहस्य छिपा नज़र आता था । इन 
विशाल शिल्मों की विविक्तता की शीतलता मुझे चकित और भयभीत कर रही 
थी। यह मन्दिर मानो एक भूलभुलेया था, पर मेरे साथी विश्वास के साथ 
डग आगे बढ़ाते चले जा रहे थे। बाहर से कलशों की शिलाओं की लाली 
आँखों को खींच रही थी, पर भीतर की शिलाओं का रंग मठमेला था । 


हम धीरे धीरे आगे बढ़े जा रहे थे कि मेरे मित्र अचानक बोल उठे--- 
“४ हज़ार खंभों वाला मंडप! | वह जगह एकदम सूनी थी। मेरी आँखों के 
सामने दूर तक विराट शिला-स्तंभों की पंक्तियाँ खड़ी दिखाई पड़ीं। कोई 
चिड़िया का पूत तक वहाँ नहीं था। मंद आलोक में से अनेक भीमकाय 
स्तंभ ऊपर उठते अस्पष्टता के साथ दिखाई देते थे। मैं भीतर प्रवेश कर 
समीप हो उन स्तंभों पर खुदे हुए, चित्रों का परिशीलन करने लगा। एक एक 
स्तंभ, एक ही शिलाखंड से बनाया गया था। ऊपर की छत भी बड़े शिला- 
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प्रस्तरो से पटी हुई थी। फिर मैंने देखा कि देवी-देवता शिल्पियों की कला के 
साथ मग्न होकर कलोले कर रहे हैं। जान पड़ा कि परिचित और अपरिचित 
जानवरों के खुदे हुए चेहरे मेरी ओर घूर रहे हैं। 

हम इन अंधकारपूर्ण गलियों को पार कर, दीप-बत्तियों के मन्द आलोक 
को देखते हुए एक घरे में आा पहुँचे । उस घेरे म॑ जाते हुए एक बार सूथ की 
रश्मि के दर्शन से मेरा मन प्रफुल्लित है उठा। अ्रत्र हमें मन्दिर के भीतर पाँच 
छोटे कलश दिखलाई पड़े। वे ठीक ठीक बाहर के कलशों के ही रूपक थे। 
मैंने अपने निकट के कलश को गौर से देखा और निश्चय कर लिया कि वह 
इंटों का बना है | उसके ऊपरी भाग म॑ जो सजावट की गई है वह लाल 
पत्थर की बनी न थी बल्कि पक्को चिकनी मिद्टी या कोई टिकाऊ पलस्तर 
की बनी थी। उस पर कई रंग-बिरंगे चित्र बनाये गये थे जिनका रंग अब 
जाता रहा था | ह 


हमने अब बरे में प्रवेश किया और आगे बढ़ने लगे | मेरे साथी ने मु 
सहेज दिया कि हम गर्भगह के निकट पहुँचने वाले हैं जहाँ यूरोपियनों 
को प्रवेश करने का अधिकार नहीं है। पर यत्रपि परम-पिता का दशन 
अविश्वासियों को मना है तो भी आ्रॉगन के पास से जाने वाली एक तंग 
राह से उस देवाधिदेव की एक राँकी ली जा सकती है। उनकी चेतावनी 
की पुशि में मानो ढोल पिटने की आवाजें, शंख ओर धंटों का निनाद, उस 
पुराने पवित्र स्थल म॑ कुछ बेमेल जँचनेवाले पुरोहितों के मंत्र आदि पढने के 
मायूस स्वर मेरे कानों में गजने लगे। 


चाह भरी दृष्टि से मैंने एक झाँकी ले ली । भीतर के धुंध में एक मूर्ति के 
सामने एक सुनहली ज्योति चमक रही थी। पास ही की बेदी पर दो-तीन 
दीपक टिटिमा रहे थे ओर कुछ उपासक किसी धामिक पूजा के क्रम में लगे 
हुए थे | में ठीक ठीक पुजारियों की पहचान नहीं सक्रा। श्रब शंख, श्वज्ञ 
आदि का तुमुल कोलाहल भी गाने आदि की ध्वनि में मिल गया । 

मेरे साथी ने मेरे कान में कहा कि यहाँ देर तक ठहरना अच्छा न होगा 
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क्योंकि मेरी मोजूदगी अवश्य ही पुजारियों को अखरेगी। तब हम वहाँ से 
हट कर मन्दर के बाहर की निद्रालु पवित्रता की गोद में आ गये । 


द्वधारेश पर पहुँचते पहुँचते मुझे हट कर चलना पड़ा क्‍योंकि कोई वृद्ध 
ब्राह्मण बीच राह में एक छोटे लोटे में पानी लेकर ब्रेठा हुआ था । उसके 
एक हाथ में टूटे शीशे का एक टुकड़ा था। उसकी सहायता से उसने अ्रपने 
ललाट पर बड़े ठाट का तिलक सेँवारा। मन्दिर के द्वार-देश के पास की एक 
दूकान में एक सिकुड़ा हुआ बूढ़ा बैठ कर महादेव की मूर्तियाँ बेच रहा था। 
उसने अपनी आँखे उठा कर मु्े देखा तो में ठिठक कर सोचने लगा कि 
उस बूढ़े की मूक प्राथना को स्वीकार कर कुछ खरीद लेँ । 


* शहर में कहीं दूर पर से मुझे एक चमकती हुई मीनार दिखाई दे रही 
थी। अतः में मन्दिर को छोड़ कर स्थानीय मसजिद देखने चला। 
मसजिदों के खूबसूरत मेहराबों ओर सुन्दर मीनारों तथा गुग्बजों को 
देखते ही न जाने क्यों हमेशा ही मेरे दिल में खुशी की एक लहर उठने 
लगती है। अपने जूते निकाल कर उस. लुभाने वाली सफ़ेद इमारत में में 
दाखिल हुआ | उसके भोतर क़रम रखते ही आ्रात्मा बड़ी ही शान्त हो गई । 
भीतर कुछ मोमिन मोजूद थे | वे बैठ कर अपनी अपनी जानमाज़ों पर या तो 
सिजदा कर रहे थे या चुपचाप ही बेठे थे। यहाँ पर न तो कोई रहस्यपूर्ण 
इमारत ही थी और न कोई ठाट की मूत्तियाँ हो नज़र आती थीं, क्योंकि 
पैग़म्बर ने लिखा है कि खुदा के बन्दे ओर खुदा के बीच में किसी तीसरे 
की--मुल्ला तक कौ--कोई जगह नहीं है। अल्लाह के सामने सभी मोमिन 
एकसा हैं। खुदा के दरबार में मुल्ञा या मोलवी, छोटे या बड़े का कोई स्थान 
नहीं जो किबले की और चेहरा करते ही इनसान के ख्यालों तथा अल्लाहताला 
के बीच में बोल सके। 

जब हम खास सड़क से होकर आ्राभ्रम को लौटने लगे तो मैंने देखा कि 
सड़क के दोनों बाजू में तरह तरह की दूकानें हैं। ये सब यात्री लोगों की 
आवश्यकताओं को पूरा फरने के लिए थीं । 
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में अब जल्दी महर्षि के यहाँ पहुँचने के लिए लालायित होने लगा !' 
गाड़ीवान अपने ट्टटू को बेतहाशा दौड़ाने लगा ! मैंने पीछे घूम कर और 
एक बार अ्ररुणाचलेश के मन्दिर की ओर निगाह दोड़ाई। नवों कलश 
आसमान की ओर उठे हुए थ। वे मानो मुकका बता रहे थे क्रि ईश्वर के 
नाम पर कितना क्षमतापूर्ण परिश्रम इस मन्दिर के निर्माण में किया गया था ।' 
इसमें कोई सन्देह न था कि मन्दिर किसी एक व्यक्ति के जीवन काल में तैयार 
नहीं हुआ होगा । फिर भी मिस्र देश की बाते मुझे याद आने लगीं। सड़कों 
के तैयार करने का ढंग, उनकी सजावट ओर रचना, सड़कों के बाजू के कम 
ऊँचे मकानों की श्रेणी और उसकी मोटी भीतें सब कुछ मानो मिस्र देश की 
कोई जीती जागती प्रतिछवि थी | 


क्या कभी वह दिन भी होगा जब ये मन्दिर शून्य नीरवता में ड्रब कर 
धीर धीरे दह कर उसी लाल या मटमैली धूल में मिल जावेंगे जिससे वे 
बनवाये गये थे ? या मानव ही नये देवताओं का आविष्कार करके उनकी 
उपासना के लिए नये मन्दिर रचेगा ! 


 ग्ररुणगिरि की तलहटी में स्थित ग्राश्रम की ओर हमारी गाड़ी चली जा 
रहो थी । सामने प्रकृति की निराली शोभा छुलक रही थी । रात को अपबनी 
श्राराम की सेज प९ सुख पाने के लिए बड़े भारी ठाट के साथ सूय जब चलने 
लगता है उस घड़ी की प्रतीक्ष/ करते इस पूर्वीय भूभाग में मेंने कितनी आशा से 
कितने ही घंटे बिताये हैं। पूर्वीय देशों में अपने स्फुट वर्णों की चित्रसारी से सूर्य 
की अ्रस्तमय वेला मन को बरबस मोह लेती है । तब्र भो समस्त दृश्य बहुत ही 
जल्दी ग्ाँखों से ओमकल हो जाता है | शायद इस मनोमोहक दृश्य की शोभा 
केवल शअ्राध बंटे से कुछ कम ही फ़ेली रहती है । 
दूर, पश्चिम के ज्षितिज पर एक प्रचंड प्रज्ज्यलित कंदुक जंगल में नील 
गगन से उतरते हुए दिखाई देता है। अपनी शीघ्र निष्कान्ति के पूव ही वह 
एक निराले नारंगी रंग को धारण कर लेता है। उसके आस-पास सारा आकाश 
चित्र-विचित्र वर्णों से भर जाता है और अपनी छुटा सेप्रेज्ञकों के रसिक नेत्रों. 
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को आनन्द विभोर कर देता है। उस अनूठी वेला की सारी बहार को किस 
चितेरे की निपुण केची चित्रित कर सकती है ! हमारे चारों ओर सारे खेत 
और वृक्षों के कुरमुट मानो ध्यानस्थ, नीरव तथा प्रशान्त हुए | छोटी चिड़ियों 
की मीठी कल-कल की तान भी अब सुनने को नहीं मिल रही थीं। जंगली 
बन्दरों की गुर-गुर ध्वनि शान्त सी हो गई थी। उस रक्त-ज्वाला का महान 
चक्र जल्द ही संकुचित होते होते गायब हुआ ही चाहता था। साँक की 
यवनिका और भी गाढ़ी होने लगी और चमकने वाली अ्रमिशिखाओं का वह 
सारा दृश्य अनन्त अंधकार में विलीन हो गया । 

वाद्य प्रशान्ति मेरे विचारों पर अपना साया डालने लगी। दृश्य की वह 
मधुरिमा मेरे दिल को छूने लगी। ईश्वरीय कृपा की ये उदात्त घड़ियाँ, जब 
कि हमारे दिल में जीवन के क्रूर अवगंंठन के तले भी एक परम क्ृपामय सत्य 
शिव सुन्दर रूपी महान्‌ शक्ति के अ्रस्तित्व की सद्भावना लहर मारने लगती 
है, भुलाये नहीं भूलतो | इस अपू् पर्वकाल की घड़ियों के सामने सामान्य 
जीवन की घड़ियाँ लजित होकर विस्मृत हो जाती हैं। शून्य के अतल गर्भ 
से आशा की एक नश्वर ज्योति चमकाने के लिए वे उल्काओं के समान 
कोंध उठती हैं ओर देखते देखते हमारी नज़रों से ओभल भी हो जाती हैं ! 
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अंधकार की भित्ति पर अपनी कान्ति भलकाते हुए. जुगुनू श्राश्रम के 
अगीचे में हर कहीं चमक रहे थे | आँगन के चारों ओर नारियल के पेड़ खड़े 
थ। उसी मार्ग से होकर मैंने दालान में प्रवेश किया और नीचे फ़र्श पर बैठ 
गया | मालूम पड़ता था कि यदाँ की हवा में ही एक उदात्त प्रशान्ति समा 
गई थी। 

दालान में लोग घेरा बाँध कर बैठे थे, पर उनमें न कोई बातचीत होती 
थी न उनसे किसी प्रकार की आवाज़ ही निकलती थी। कोनेवाली चौकी पर 
आसन मारे महर्षि बैठे हुए थे | उनके हाथ यों ही उनके घुटने पर लगे हुए 
थे। मुझे वे इस समय भी सरलता और नम्नता की मूर्ति दिखलाई पड़े; साथ 
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ही वे बढ़े ही उदात्त और रोबीले प्रतीत हो रहे थे। 'होमर' के समय के 
किसी ऋषिवर के समान उनका उन्नत मस्तक सोह रहा था। दालान के दूर 
के सिरे की ओर वे टकटकी लगाये देख रहे थे। क्‍या वे खिड़की के उस 
पार सूर्य की आखिरी किरन को अस्त होते देख रहे थे, या किसी स्वप्न के से 
ध्यान में इतने विलीन हो गये थे कि उन्हें इस मर्त्य जगत की कुछ भी सुधि 
नहीं थी ? सदा की भाँति आज भी ऊदबत्तियों से सुगंधित धूम-रेखाओं के 
छोटे छोटे बादल छत की ओर उद् रहे थे। में सावधानी के साथ बैठ कर 
महर्षि के चेहरे पर अपनी चितवन को संलग्न करने की चेष्टा करने लगा | 
पर थोड़ी ही देर बाद किसी कोमल प्रेरणा के वश मेरी आँखें आप ही बंद 
होने लगीं। बहुत समय नहीं बीता होगा कि में अपने को एक तंद्रा सी 
अवस्था में याने लगा ओर धीरे धीरे महर्षि के सामीष्य में एक अरस्पष्ट शांति 
की लहर मेरी आत्मा में ओर भी गहरे तक पेठने लगी। अन्त म॑ मेरी चेतना 
लुप्त हो गई ओर में एक स्वप्न का स्पष्ट चित्र देखने लगा । 

भान हुआ था कि में पाँच वर्ष का एक छोटा बालक बन गया हूँ । 
थवित्र अरुणगिरि पर घूम फिर कर ले जाने वाली एक पेचदार खुरदुरी पग- 
डंडी पर में खड़ा हुआ था । मैंने महपि का हाथ थाम लिया था, लेकिन अब 
मेरी बगल में वे एक अत्यंत दीघंकाय मूत्ति घारण किये दिखलाई दिये । वे 
सचमुच बड़े ही भीमकाय जान पड़े। वे मुझे आश्रम से दूर ले चले। रात 
का समय था, एकदम अंधेरा था। तो भी वे मुझे एक सड़क में लिये जा 
रहे थे | हम दोनों धीमी चाल से आगे बढ़ रहे थे । कुछ देर बाद चाँद और 
तारे पडयंत्र रच कर हमारे चारों ओर कुछ धघँधली रोशनी छिटकाने लगे। 
मैंने साफ़ देख लिया कि महर्षि मुझे एक बड़ी ही विकट बाट से लिए जा रहे 
थ, पर बड़ी सावधानी के साथ । हमारी राह पहाड़ी घाटियों में से होकर जाती 
थी। चारों ओर बढ़े भयानक शिलाखंड सिर पर मानो टूट कर गिरना ही 
चाहते थ। पहाड़ का चढ़ाव बढ़ा ही खतरनाक था। हमारी चाल अत्यन्त 
मंद थी। पत्थरों के बीच में से कहीं कहीं माइखंडों में लुकी छिपी क्षुद्र 
कुटियाँ और आश्रमियों से शोमित पहाड़ी गुफायें दीखती थीं। हम चलने 
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लगे तो उन निवासों से तपस्वरी निकल निकल कर हमारी आवभगत करने 
लगे। यद्यपि ताराशों के मंद आलो$क में उनकी भूतों की सी मूततियाँ मुम्े 
चकित करने लगीं, तो भी मुझे स्पष्ट ही भासने लगा कि व भिन्न भिन्न प्रकार 
के योगी हैं। उनके लिए हम कहीं न रुके ओर चोटी पर पहुँचने तक चलते 
ही रहे | अन्त को हम रुके ओर मेरा दिल किसी भावी महत्त्वपूण घटना की 
विचित्र आशा में धड़कने लगा | 


महर्षि मेरी ओर घूम कर सीधे मेरे चेहरे को ताकने लगे; में भी बड़ी: 
उत्सुकता के साथ उनकी ओर देख रहा था। मुझे प्रतीत हाने लगा कि मेरे 
मन ओर द्वृदय में बड़ी तेज़ी के साथ एक अजीब परिवतन हो रहा है। मे 
लुभाने वाले सभी पुराने विचारों तथा आशाओ ने एक एक करके मे. 
छोड़ दिया । अविश्वास तथा तेजी के साथ उभड़ने वाली इच्छाएँ, जिनका 
शिकार बन कर में अब तक मारा मारा फिरता था, न मालूम कैसे गायब: 
होने लगीं | अपने साथियों के प्रति व्यवहार में जो गलतफ़हमियाँ, जो स्वाथ- 
परायणता, निठुरता आदि मेरें व्यवहार में साफ़ कलका करती थीं, सब की 
सब किसी शून्य के अंधकूप में अद्श्य हो गई। एक अऊथनीय शांति मुझे. 
आवृत करने लगी । मुे सचम॒च ही दृढ़ता के साथ भासने लगा कि जिन्दगी: 
में इससे बढ़ कर और किसी भी वस्तु की चाह नहीं ही करूँगा । 

सहसा महषि की आज्ञा सुनाई पड़ी। पहाड़ के नीचे अ्रपनी दृश्टि डालने 
की मुझे ताकीद मिली | देखा तो क्‍या था ! वहाँ पहाड़ के पद-तल में, कहीं 
नीचे की ओर हमारे पश्चिमी भूमाग फेले पड़े थे । असंग्ब्य लोगों की भीड़ लगी 
थी। कुछ श्रस्पष्टता के साथ उनकी मूत्तियों का मुझे भान होने लगा, पर अभी 
उनको घेर कर रात का परदा पड़ा हुश्रा था । 

महष्रि की आवाज़ भेरे कानों में गँजने लगी | वे धीरे पर स्पष्टता के साथ 
बोल रहे थ--“जब तुम फिर वहाँ लोट जाओगे, अब जिस शांति का तुम 
अनुभव कर रहे हो वह तुम्हारा साथ न छोड़ेगी । लेकिन तुम्हें उसका दाम 
चुकाना पड़ेगा । आज से कभी तुम्हे सोचना नहीं चाहिए कि तुम ही यह शरीर 
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हो, तुम ही मन हो | जब इस शांति की बाद तुम में पैठेगी, तुम्हें फिर अपनी 
ही आत्मा को भूलना पड़ेगा क्योंकि उस समय तुम्हारा जीवन ही 'तत! में 
लीन रहेगा !?? 


ओर महर्षि ने एक रुपहली ज्योति-शलाका का एक सिरा मेरे हाथ में 
पकड़ा दिया । 
इस अनूठे, आ्राश्नयंजनक पर स्पष्ट स्वप्न से में जाग उठा। तब भी 
उदात्तता की छाया मेरे ऊपर पड़ी हुई थी। तुरन्त महर्षि की और मेरी चार 
आंखें हुई । उनका चेहरा मेरी ओर घूमा हुआ था ओर वे स्थिर दृष्टि से मेरी 
आंखों की ओर ताक रहे थे। 


इस स्वप्न के तल में क्‍या मम छिपा था ? जीवन की सारी कालिमा अब 
शून्य में विलीन हो गई थी । स्वप्न में अपने प्रति जिस उदात्त उदासीनता का 
ओर अपने सहयात्रियों के प्रति जिस करुणा का मैंने अनुभव किया था उनका 
प्रभाव अब भी, जागने पर भी, मेरे मन पर अंकित था। यह एक अपूब॑ 
अनुभूति थी | यदि इस स्वप्न में कोई सच्चाई रही हो तो भी वह मेरे लिए नहीं 
ही रहेगी क्योंकि में श्रभी उतना आगे नहीं बढ़ा था । 


में कितनी देर तक स्वप्न में मप्न रहा ? अवश्य ही इसमें बहुत समय बीता 
होगा, क्योंकि दालान में सब कोई उठ रहे थे और सोने की तय्यारियाँ कर 
रहे थे । शायद मुझे भी लाचार होकर उनका अनुकरण करना था । 


दालान में सोना कठिन था । उसमे हवा कम घुसने पाती थी ओर चारों 
ओर ऊमस थी । किसी लम्बे भूरी दाढ़ी वाले चेले ने मेरे लिए एक लालटेन 
का प्रबंध कर दिया । उसने मुकसे कहा कि रात भर में बत्ती को गुल न करूँ 
क्योंकि वहाँ साँपों ओर चीतों का भय था जो लालटेन के पास नहीं फठकते | 


ज़मीन जल-भुन कर कड़ी हो गयी थी। मेरे पास कोई बिछावन न था। 
फलतः मुझे घंटों नींद नहीं श्रार । तो भी कोई परवाह न थी क्‍योंकि मेरे मनन 
करने के लिए काफ़ी मसाला मौजूद था। मुम्हे प्रतीत होने लगा कि अपनी 
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ज़िन्दगी भर महर्षि का सा अद्भुत अनुभव, उनके से रहस्यपूर्ण महात्मा को 
देखने को मेरा सौभाग्य नहीं हुआ था । 

मालूम पड़ता था कि मेरे जीवन पर इनका बड़ा ही महत्त्वपूर्ण प्रभाव 
रहेगा पर उसका ठीक टीक रूप क्‍या होगा यह मुझे सूक नहीं पड़ता था। वह 
अशेय, अविगत और शायद आध्यात्मिक होगा। उस रात को मैंने इस प्रश्न 
पर जितने बार विचार किया, मुझे उसी स्वप्न का प्रत्यक्ष रूप दिखाई देता था 
ओर कोई निराली सनसनी मेरी रग रग में दोड़ कर मेरे हृदय को अस्पष्ठ 
परन्तु अति उदात्त श्राशाओ्ं से उछाल रही थी | 
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इसके बाद में आश्रम में कुछ दिन तक रहा। उन दिनों मेंने महृषरि के 
अत्यंत निकट पहुँचने की चेश की, पर मुझे सफलता नहीं मिली। मेरी इस 
विफलता के मुख्यतया तीन कारण थे । सब से पहला कारण महृषि की कुछ 
खिंचे से रहने की प्रवृत्ति थी । वे दलीलें और वादविवादों को बिलकुल ही 
पसंद नहीं करते । दूसरों के विश्वासों तथा मतों के प्रति वे एकदम उदासीन 


थे। यह स्पष्टतया कलकने लगा था कि किसी को अपने मत में मिला लेने या 
किसी के मत को अपने अनुकूल बना लेने के लिए वे उतावले न थे । 

दूसरा कारण कुछ निराला अवश्य था, किन्तु वह एक कारण जरूर 
था। उस विचित्र स्वम्म के बाद से उनके सामने आते जाते म॒झे एक प्रकार 
के आदर मिश्रित भय का अनुभव होने लगा था। किसी दूसरी परिस्थिति में 
अपने आप ही मेरे ओठों से उमड़ने वाली प्रश्नों की कड़ी न जाने क्‍यों शांत 
होने लगती । बराबरी के दावे पर वाद-विवाद में उन्हें लगाने की चेश ही 
मुर्के एकदम कुत्सित प्रतीत होने लगी थी । 

मेरी असफलता का तीसरा कारण बहुत ही स्पष्ट था। प्रायः लगातार 
कोई न कोई दालान में मौजूद रहता और उनकी उपस्थिति में अपने दिल की 
बातें प्रकट करने में मुझे संकोच होता था। मैं उन लोगों के लिए. एक 
अजनबी था। मेरा अन्य भाषा-भाषी होना उतना महत्त्व नहीं रखता था; पर 
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जब में अपने निजी भावों को प्रकट करना चाहता, धामिक आवेश से एकदम 
कोरे, अपने शक्कीपन तथा अविश्वास का मुर्के भान हो जाता जिससे उन लोगों: 
के मन में मेरे विपरीत राय कायम होने की संभावना थी। उनके धार्मिक 
विश्वासों पर किसी ढंग का धक्का पहुँचाने की मेरी तनिक भी इच्छा न थी, 
पर साथ ही अपने दिल के दृढ़ विश्वास का गला घोंट कर दूसरे ही प्रकार से 
अपने विचारों को प्रकट करना मुझे बिलकुल ही पसंद नहीं था। अतः मुझे 
कुछ दृद तक अपना मुँह बंद रखना पड़ा । 


इन सभी अड्डचनों को दूर करने की कोई राह मुझे सहज में नहीं सूकती 
थी। जब कभी भो मैं महि से प्रश्न पूछना चाहता था इन रुकावटों में कोई 
न कोई बीच म॑ आकर मेरी उमंगों पर पानी फेर देतीं । 


मेरी वहाँ रहने की निर्दिष्ट अवधि पूरी होने वाली थी। मैंने अपना 
कार्यक्रम बदल कर और भी एक सप्ताह तक आश्रम में रहने का निश्चय 
किया। महर्षि के साथ नाममात्र की जो मेरी पहली बातचीत हुई, वही. 
आखिरी भी सिद्ध हुईं। एक-दो मामूली प्रश्नों या बेमतलब की बातचीत के 
सिवा उनके साथ मेरा कोई महत्त्वपूर्ण वार्तालाप नहीं हुआ । 

सप्ताह समाप्त हुआ । मैंने ओर एक पक्ष तक रहने का इरादा कर लिया। 
हर दिन मुझे महषि के चित्त की संदर शांति और उनके चारों ओर छिय्कने 
वाले प्रशांत गाम्भीयं का अनुभव होने लगता था। 

मेरे आश्रम निवास को अवधि पूरी हुआ ही चाहती थी; अ्रन्तिम दिन 
भी आया पर अब तक में महर्षि के दिल में पेठ नहीं सका था। मेरे वहाँ 
रहने के दिन आशा ओर निराशा के विचित्र संयोग से भरे हुए थे। मैंने 
आँख उठाकर दालान के चारों श्रोर निगाह दोड़ाई तो मुझे एक प्रकार 
निरुत्साह होने लगा | इन लोगों में बहुतेरे तो मन से और मँह से भी एक 
भिन्न भाषा-भाषी थे । उनके दिल में मेरे लिए क्योंकर स्थान मिल सकता: 
' था ! मैंने महर्षि की ओर ताक #* ”खा । वे कहीं उन्नत हिमशिखर पर बैठे, 
संसार की चहल पहल से कहीं दूर, तटस्थ बने दिखाई दिए। उनमें कोई 


( र२० ) 


अनूठी विशेषता थी जो मेरे परिचित अन्य महात्माओं से उन्हें प्थक कर देती 
थी। न जाने क्‍यों मुझे प्रतीत होने लगा कि वे इस दुनिया के न थे; यहाँ 
तक कि चारों और ब्रिखरी हई प्रकृति माता से, आश्रम के पीछे ही अपने 
उन्नत मस्तक का उठाये आसमान को चूमने वाले अरुणगिरि से, दूर के 
जंगलों तक फेल कर उनमें विलीन होने वाली ऊजड़ माढ़ियों से, दुरूड़ 
ग्राकाश की नीलिमा की अनन्तता से वे इतने एकरूप, इतने अभिन्न प्रतीत 
दो रहे थे ! 


मालूम होता था कि उस निराली श्ररुणगिरि की जड़ अ्रचलता के अंश 
"ने महपि में प्रवेश किया है। मुझे बतलाया गया कि महर्षि ने ३२० साल तक 
इस पर्वत पर निवास किया है और अब भी वे किसी छोटे सफ़र के लिए भी 
उसकी गोद को छोड़ना नहीं चाहते । इस प्रकार के निक्रठ संबंध का मानव के 
चरित्र पर असर पढ़ना अवश्यम्भावी है। मुर्के मालूम है कि वें इस 
गेरि को बड़ा प्यार करते हैं। किसी ने महर्षि की लिखी एक सुन्दर कविता 
फ्रा अनुवाद किया है जो वास्तव में गिरि के प्रति महर्षि के प्रेम को बहुत ही 
प्रनोहर रूप से प्रकट करती द्वै। इस न्‍्यारे पते का उन्नतकाय जंगल 
के एक छोर से गगन की ओर उभड़ उठता है और उसका उन्नत मस्तक 
तीले आकाश के निरालेपन का अनुभव करता है। उसी प्रकार इन महात्मा 
की भी साधारण जनता के बीच में श्रपने ढंग की एक विचित्र निराली शोभा 
है| जिस प्रकार ज्योतिभिरि अरुणाचल चारों ओर घिरी रहने वाली प॑ंतावली 
पे दूर अकेले खड़ा है, उसी प्रकार महृपि भी अपने चारों ओर श्रद्धालु शिष्यों 
तथा भक्तों से घिर कर भी उनसे दर किसी एक दूसरे ही रहस्यमय जगत में 
रहते हैं | ह_स पत्रित्र गिरि में इतने विभिन्न रूप से अ्रभिव्यक्त होने वाली 
प्रकृति की दुरूढता ओर अव्यक्त निरालापन न जाने कैसे महषि में पेठ गया 
है| शायद सदा के लिए वे अपने इन गुणों के कारण अपने दुबल भाइयों 
से पथक हो गये हैं। कभी कभी मेरे दिल में यह लालसा लहर मारती दिखाई 
देती कि यदि वे थोड़ा और मानवीय रहते, हमारे लिए प्रायः साधारण लगने 
वाली, किन्तु उनकी- सन्निधि में एक तुच्छ और निद्य कमज़ोरी प्रतीत होने 


( २२१ ) 


वाली सांसारिकता को वे कुछु समझते तो क्‍या ही श्रच्छा होता। तब भी 
यदि उन्होंने सच ही साधारण जनता की पहुँच के परे किसी अलोकिक अनु- 
भूति या सिद्धि को प्राप्त किया है, तो साधारण मानव की सीमा को लाँघे 
बिना वे ऐसा क्योंकर कर सकते थे ! उनकी निराली दृष्टि के तले मुझे 
नियति रूप से एक विचित्र आशा की, मानो शीघ्र ही किसी महान्‌ देवी संदेश 
की प्राप्ति होने वाली है, क्योंकर अनुभूति होती है ! 


तब भी शांति की स्फुट छाया में, स्मृति के विमल गगन में, जगमगाने 
वाले एक स्वप्त के सिवा ओर किसी प्रकार का उपदेश या ओर किसी भाँति 
का संदेश मुझे प्राप्त नहीं हुआ । काल को गुज़र जाते देख मुझे कुछ साहस 
हो जाता था। करीब एक पाख बीत गया और केवल एक ही बार बात-चीत 
करने का सोभाग्य; और वह भी ऐसा जिसका कोई ख़ास महत्त्व नहीं था। 
महषि का स्वर कुछ खिंचा-सा रहता था। यह भी मुर्के उनसे दूर रखने में 
काफ़ी सफलता पाता था । उनकी वह उदासीनता मेरी आशा के एकदम 
विपरीत थी, क्योंकि यहाँ पर आने के लिए सुब्रह्मणय जी ने जो उज्ज्वल बातें 
मुझसे कही थीं वे सब मुझे भूली नहीं थीं। सबसे अधिक ललचाने वाली बात 
यह थी कि में सच्चे हृदय से महर्षि के वचनों को सुनने के लिए बहुत ही तरस 
रहा था क्योंकि किसी भाँति एक विचार ने मेरे मन'पर अधिकार जमा लिया 
था। वह विचार मेरे मन में किसी तर्कोपतक से पैदा नहीं हुआ था, वह अपने 
आप, मेरी ओर से कोई प्रयत्न किये बिना ही, दिल में उठा था और उस पर 
सवंतोमुख अधिकार प्राप्त कर लिया था। 

“महर्षि सारी समस्याओं से एकदम छूटे हुए हैं, उनकी सारी शंकाओं 
का उच्छेद हो गया है, किसी प्रकार की दुःख-चिंता उनको आराकुल नहीं कर 
सकती ।' 

यही मेरे मन में लहर मारने वाले विचार का सारभूत आशय था । 


मैंने अपने प्रश्नों को शब्द-रूप में किसी प्रकार प्रकट करने की फिर से 
चेष्टा करने ओर महर्षि को उनके उत्तर देने में लगा देने की ठान ली। 


गु० १५ 
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उनके एक पुराने शिष्य बगल की एक कुटी में कुछु काम कर रहे थे । उनकी 
मेरे ऊपर बड़ी ही दया थी। मैंने उनके निकट पहुँच कर साफ़ साफ़ बता 
डाला कि उनके गुरुदेव से अंतिम बार बात करने की मेरी कैसी गहरी 
अभिलाषा थी । मैंने स्वीकार कर लिया कि महर्षि से स्वयं अनुमति माँगने में 
मुझे बड़ा ही संकोच हो रहा था । वे बड़ी हमदर्दी के साथ मुस्कराने लगे। 
मुर्भे वे वहीं छोड़ कर चले गये ओर जल्द ही यह खबर ले आये कि उनके 
गुरू मुझे बात-चीत का मोका देने के लिए राज़ी हैं । 


मेने उतावली के साथ दालान में प्रवेश किया ओर महर्षि की चौकी के 
पास आराम के साथ बैठ गया | तुरन्त महर्षि मेरी ओर घूमे और बड़े हष 
के साथ मेरे स्वागत में मुस्कराने लगे | फिर तो मुझे कोई संकोच न रहा और 
सीधे उनसे प्रश्न कर बैठा : “योगी लोगों का कहना है कि सत्य की खोज के 
लिए संसार का त्याग करके निर्जन वन ओर पवतों का आश्रय लेना पड़ता है। 
पश्चिम में ऐसी बातें हो ही नहीं सकतीं; हम लोगों की ज़िन्दगी ही कुछ और 
प्रकार की है। क्‍या आप योगियों के मत से सहमत हैं १?” 


महर्षि ने एक सभ्य सज्जन की ओर ताका । उन्होंने महृषि के वाक्यों का 
अनुवाद किया--“कर्म सन्‍्यास की आवश्यकता नहीं है। यदि तुम हर रोज़ 
एक-दो घंटे तक ध्यान करोगे तो अपने सांसारिक कतव्यों का त्याग करने की 
ज़रूरत नहीं होगी। ठुम यदि ठीक माग पर ध्यान करोगे तो उससे एक प्रकार 
की विचार-धारा उत्पन्न होगी | फिर तुम कोई भी काम करते रहो वह धारा 
तुम्हारे मन में बहती ही रहेगी | यह कुछ उसी प्रकार की बात है कि एक ही 
भाव को व्यक्त करने के दो भिन्न मार्ग हैं; ध्यान में तुम जिस मार्ग का 
अनुकरण करोगे, वह तुम्हारे कार्य-कलाप में भी अपने को प्रकट 
करेगा ही ।” 

“उस मार्ग का अनुसरण करने का क्या फल होगा !?? 


“मार्ग पर आरूद़ हो कर जैसे जैसे तुम उन्नति करने लगोगे वैसे वैसे 
'लोगों के प्रति और अन्य घटनाओं तथा वस्तुओं के प्रति जो तुम्हारा दृष्टिकोण 


( ररई ) 


है, उसमें क्रमशः मारी परिवर्तन नज़र आने लगेगा । तुम्हारे का्य-कलाप आप 
ही तुम्हारे ध्यान-मार्ग का अनुकरण करने को उन्मुख हो जायेंगे ।?? 


मैंने महष्रि की ठीक श्रौर सही राय जानने के लिए. एक जठिल प्रश्न 
किया--“तब आप योगियों से सहमत नहीं हैं !?? 

महपि ने सीधा जवाब नहीं दिया। बोले---“इस संसार म॑ साधक को 
अपने निजी स्वार्थ का समपंण कर डालना होगा। अपने भूठे अहं को 
छोड़ना ही सच्चा सन्यास हे ।” 

“सांसारिक जीवन व्यतीत करते हुए. नितान्त स्वार्थ:रहित होना क्योंकर 
संभव हे ९११ 

“क्रम ओर ज्ञान में कोई विरोध नहीं है ।” 


“तो आपका यही कहना है कि अपने पुराने पेशे के सारे काय-कलाप 
को, करते हुए भी उसके साथ ही ज्ञान प्रात करने की आशा भी रख 
सकते हैं !? 

“क्यों नहीं ! लेकिन उस सूरत में साधक कभी नहीं समकेगा कि उसका 
पुराना अहं' कार्य कर रहा है, क्योंकि साधक के चेतन्य या बोध का क्रमिक 
विकास तब तक द्वोता ही रहेगा जब तक कि वह क्षुद्र अहं के परे होकर परम- 
आत्मा में केंद्रीभूत न हो जाय ।”” 


“यदि कोई काम-काज में डूबा रहे तो फिर ध्यान करने के लिए उसको 
वक्त ही कहाँ मिलेगा १?” मेरे इस जटिल प्रश्न से महृषि कुछ भी नहीं बिचले । 
उन्होंने उत्तर में कहा : 


“ध्यान के लिए अलग एक निश्चित समय रखने की केवल श्रभ्यास में 
कच्चे रहने वालों को ही ज़रूरत पड़ती है। मार्ग पर उन्नति करने वाला, 
चाहे काम में मग्न रहे या न रहे, अपने अंतरतम में सुख का भोग करता 
रहता है| एक और तो वह समाज के काम-काज में लीन रहता है पर दूसरी 
ओर वह अपने मन को शांत एकान्त में क्रायम रख सकता है।” 


(( २२४ ) 
“तो आप योग मार्ग का उपदेश नहीं देते १” 
“जैसे ग्वाला हाथ में लकड़ी लेकर बैल को गंतव्य स्थान की ओर 
चलाता है, योगी भी कुछ उसी भाँति से गंतव्य की ओर चलने लगता है। 


लेकिन इस मार्ग में जिज्ञासु हाथ में घास-फूस लिए बैल को ललचाते हुए 
गंतव्य पर पहुँचा देता है |” 


“ऐसा क्योंकर किया जाता है ?” 

“तुम्हें श्रपने से प्रश्न करना होगा 'में कौन हूँ ?! | इसी खोज का अनु- 
सरण करने से तुम्हें अपने अन्दर ही एक ऐसी चीज़ दीख पड़ेगी जो मन के 
भी परे है। उस महान समस्या को सुलमा लोगे तो उसी से अन्य सारी 
समस्‍यायें सुलम जायेंगी |”! 

इन बातों का आशय समझ लेने में मुझे कुछ देर लगी। सामने की 
खिड़की में से पावन अरुणगिरि की रम्य तटी की काँकी मन को बरबस खींच 
रही थी। उसकी वह गभीर वाह्म-मूर्ति प्रभाववेला के बाल अ्ररुण की सुनहली 
किरणों में मानो स्नान कर रही थी | 


महर्षि ने फिर कहा : 

“क्यों ! इस प्रकार कहें तो आसान होगा कि सभी मानव ऐसे शाश्वत 
श्रानन्द के लिए लालायित हैं, जिसमें दुःख का किसी प्रकार का पुणट न हो । 
घे एक नित्य आनन्द को पाना चाहते हैं। उनकी यह वासना एकदम सच्ची 


श्रौर सही है। पर कभी यह भी तुम्हारे ध्यान में आया है कि ये सभी लोग 
अपने आपको ही सब से अधिक प्यार करते हैं !?? 


६6 अच्छा, तो ९१? 


“तो उसके साथ इस बात का भी विचार करो कि वे हमेशा किसी-न- 
किसी ज़रिये से आनंद ही पाना चाहते हैं; चाहे शराब पीकर या धामिक 
होकर। इन दोनों बातों का एक साथ ध्यान करके देखोगे तो मानव के 
असली स्वरूप का तुम्हें मूल-मंत्र मिल जायेगा ।” 


( २२४७ ) 

“से बाते मेरी समर में नहीं थातीं.।”! 

महपि का स्वर कुछ उच्च हो गया । बोले : 

“मानव की सहज स्थिति, सहज प्रकृति, आनन्द भोगी है। आत्मा का 
यह सहज स्वरूप है। आनंद के लिए मानव की जो खोज है, वह वास्ततर में 
एक अव्यक्त, एक अजात आत्म-अ्रन्वेषण ही है। सद्‌-आत्मा अविनाशोी है, 
अव्यय है, अमर है। अतः मानव जब उसको पहचानता है, वद एक अव्यय, 
नित्य आनंद का भागी बन जाता है; वह अमर हो जाता है ।” 

“लेकिन दुनिया में तो इतना दुःख है ??? 

“ठीक है| पर संसार इसीलिए दुःखी है कि वह अनात्मत्रिद्‌ है, अपनी 
सद-आतत्मा को नहीं पहचानता है| सभी मानव जाने या अनजाने उसी की 
खोज कर रहे हैं ।”” 

“सभी मानव | लुच्चे, बदमाश, ज्ालिम भी १?” 

“हाँ | वे भी अपने हर एक पाप में श्रयनी आ्रात्मा का ही सच्चा आनंद 
पाने की चेश करते हैं। आनंद की आशा से ही वे पापाचरण करते हैं। 
आनंद पाने की वह चेटा मानव के लिए स्वाभाविक है। लेकिन वे नहीं 
जानते कि वे अपनी सद-आत्मा को ही वास्तव में खोज रहे हैं। इसीलिए वे 
पहले पहल आनंद का साधन मान कर कुमार्ग पर चल पड़ते हैं। निस्संदेह 
वे बुरे मार्ग ही हैं, क्योंकि मानव के कर्मों की छाया उसी पर ही तो पड़ 
जाती है ।” 

“तो सदात्मा को पहचानने पर हमें शाश्वत आ्रानंद की अनुभूति प्राप्त 
होगी !?? 

महषि ने सिर हिलाया । 

खिड़की के ज़रिये सूय की एक तिरछी किरण महर्षि के मुखमंडल पर 
पड़ी । उस प्रशांत मुख-बिंब पर एक गंभीरता छाई रह्दी। उस स्थिर मुख पर 
संतोष की छाया कलक रही थ अ्रर उन उज्ज्वल नेत्रों में मंदिर की सी 
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शांति टपकी पड़ती थी। उनका वह चेहरा उनकी उन दिव्य बातों का सचा 
प्रमाण दे रहा था । 


महर्षि की इन आसान दीखने वाली बातों का क्या मतलब था ? दुभाषिए 
ने उनका वाह्य अथ ही मुकको बता दिया था। पर उनमें कुछ गंभीर 
अर्थ छिपा था जिसका अनुवाद उनसे करते नहीं बना । मुझे मालूम था कि 
मुझको ही वह अथथ ढूँँढ़ निकालना पड़ेगा । मुझे प्रतीत हुआ कि महषि अपने 
सिद्धांत की स्थापना करने वाले किसी पंडित या दाशनिक के समान बोल 
नहीं रहे थे किन्तु अपने हो दिल की गंभीरतम तह से बोल रहे थे। क्‍या 
उनकी बातें उन्हीं की सोभाग्यमय श्रनुभूति के वाह्य चिह्न थीं ! 

“अज्राप जिस आत्मा की बात कह रहे हैं उसका अन्तिम ओर ठीक ठीक 
स्वरूप क्‍या है ! आपकी बात यदि सत्य है तो मानना पड़ेगा कि मानव के 
भीतर एक और सूक्ष्म आत्मा भी है ।” 


क्षण भर के लिए महृषि के ओठों पर मुस्कान खिल उठी । 


“क्या मानव के भीतर दो आत्माएँ रह सकती हैं ? इस बात को समभने 
के लिए आदमी को चाहिए कि वह पहले अपने ही चित्त का विकलन करे। 
सदा से वह दूसरों की दृष्टि से ही अपने को देखता आया है | सच्चे ढंग पर 
में? का अर्थ समभने की उसने चेष्टा नहीं की है। उसको अपनी ही सच्ची 
तसवीर का वास्तविक अंदाज़ नहीं है| बहुत ही दीर्ब काल से अपने शरीर 
ओर दिमाग को ही वह अ4नी आत्मा मान बैठा है| इसीलिए मेरा तुमसे यही 
कहना है कि आत्म-जिज्ञासा करो, अपने से प्रश्न करते जाओ “में कोन हूँ !? ।?? 


इन बातों का अ्रसर मेरे ऊपर पड़ जाय और इनका अ्रथ मेरे दिमाग 
में पैठ जाय इस विचार से महृषि थोड़ी देर तक चुप रहे । फिर उनको बातों 
को मैं बड़ी व्यग्रता के साथ सुनने लगा। 


“तुम चाहते हो कि मैं तुम्हारे लिए सदात्मा का वर्णन करूँ, पर कहा ही 
क्या जा सकता है ? जिससे तुम्हारी क्ुद्र अ्रहंता या “मैं? का बोध उदित हो 
ओर जिसमें वह विलुप्त होता जान पड़े वही स़द-आत्मा है।” 
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“विलुप्त हो ! अपने ही अ्रस्तित्व का बोध कोई भी कैसे खो सकता है १” 


“हर एक मनुष्य का सबसे पहला, सबसे प्रधान और सबसे प्राचीन 
विचार अ्र॒हं! का विचार है। इस विचार की उत्पत्ति के बाद ही अन्य विचारों 
का उदय संभव है। प्रथम पुरुष सर्वनाम 'ें? के उत्पन्न होने के बाद ही 
द्वितीय पुरुष सबनाम॑ तू” का आविभांव होता है। इस "मैं? के विचार-सूत्र 
को पकड़ कर, मानसिक रूप से, उसकी उत्त्ति के स्थान पर पहुँचने तक 
अपनी दृष्टि को भीतर की ओर मुड़ा कर ले जा सकते हो । तत्र तुमको पता 
लग जायगा कि जेसे वह उत्पन्न होने वाले सभी विचारों में पहला है उसी 
प्रकार वह विलुप्त होने वाले सभी विचारों में आखिरी है | यह तो अनुभूति से 
जाना जा सकता है।” 


“ग्रापका यही विचार हे कि इस प्रकार अपनी ही आत्मा का विकलन 
करके देखना एकदम संभव है ?”! 

“पजिस्संदेह ! प्रत्याहार से, दृष्टि को भीतर की ओर मोड़ कर अंतरंग का 
विकलन करते करते, अंतिम विचार “मैं? के गुम होने तक अंतरंग में डुबकी 
लगाई जा सकती है।” 

“तो अन्त में बच क्‍या रहेगा ? उस हालत में आदमी या तो एकदम 
बेतुध हो जायगा या वह मूख बन जायगा ?? 

“कमी नहीं । उलटे, वह नित्य-बोध का भागी बनेगा । जब मानव अपने 
सत्य-स्वरूप, अपनी सद्‌-आत्मा को पहचान जायगा तो वह वास्तव में मूर्ख 
नहीं, बड़ा भारी ज्ञानी बनेगा ९? 

“ज्ञेकिन उस बोध को भी वह 'में' ही तो कहेगा ! वह बोध भी तो श्रहं- 
प्रत्यय-गोचर होगा !”?” 

महृषि ने बड़ी शांति के साथ उत्तर दिया : 

“अ्हं प्रत्यय से व्यक्ति, शरीर और मन संबद्ध हैं। पहली बार जब 
साधक अपनी सदू-आत्मा की काँकी ले ले, तो उसकी अंतरतम सत्ता से 


(. श्र ) 


और एक प्रकार की निराली वस्तु उभड़ उठेगी और उसके सारे शरीर पर 
अधिकार जमा लेगी | वह निराली वस्तु मन के परे है। वह अनंत है, दिव्य 
है, नित्य है। कोई उसको 'स्वर्ग राज्य कहते हैं' और कोई उसे आत्मा? के 
नाम से पुकारते हैं, कुछ अन्य उसको "निर्वाण? का नाम देते हैं | हम हिन्दुओ्रों 
में उस स्थिति की संज्ञा 'मुक्ति! है । ठुम उसको जेंसे चाहो-पुकारो, जो चाहो 
नाम दो । जब यह अद्भुत दशा मानव को प्रात होती है तब वह अपने को 
खोता तो नहीं है, वास्तव में वह अपने को पाता है ।”? 

अनुवादक के मुँह से अंतिम शब्द मेरे कानों में पहुँचते ही मेरे मन में 
गेलिलो के उस परिब्राजक-प्रवर्तक की चिर-स्मरणीय उक्ति बिजली के समान 
फोंध गई--वह उक्ति जिसने बड़े से बड़ों को भी चकरा दिया है ! 

“जो अपने जीवन की रक्षा करने का प्रयतज्ञ करेगा वह उसे खो बैठेगा, 
आर जो अपने जीवन को खो बैठे वही उसकी रक्षा कर लेगा ।? इन दोनों 
की बातों में कैसी आश्चयंजनक समानता है ! 


लेकिन भारतवष के ये महर्षि अपने ही प्रत्याह्दर के मानसिक रूप से, 
जो बड़ा ही विकट और अज्ञात मालूम पड़ा, इसी सिद्धांत पर पहुँच गये। 


महर्षि फिर बोलने लगे | उनके वचन मेरे विचारों में पैठने लगे : 


“जब तक कि मानव सदात्मा की खोज में अपने को तल्लीन न कर ले, 
तब तक अपने जीवन भर शंका ओर संदेह से वह अपने को मुक्त नहीं कर 
सकेगा । बड़े बड़े सम्राट ओर राजनीतिश यह खूब जानते हुए भी कि उनका 
स्वयं अपने ही ऊपर अ्रधिकार नहीं है, दूसरों के ऊपर प्रभुता करने की चेश्ा 
करते हैं। तब भी जो अपनी अंतरतम तह तक पहुँच गया हो उसकी मुद्ठी 
में सबसे जबरदस्त शक्ति रहती है। दुनिया में कई विषयों की गवेषणा करते 
हुए अपना सारा जीवन व्यतीत करने वाले बढ़े बुद्धिशाली, अ्रत्यंत मेधावी 
कितने नहीं हैं ? उनसे पूछो कि क्‍या मानव का रहस्य उन्होंने सुलकाया है ! 
पूछी कि क्‍या उन लोगों ने अपने ऊपर विजय पा ली है ! इसका वे क्‍या 
उत्तर दे सकते हैं । वे तो सिफे मोन धारण कर शरम के मारे मुँह लटकायेंगे ॥ 
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इस प्रश्न का जवाब अपने आप गँजा देगा; सदुत्तर अपने आप तत्त्वानु- 
भूति या आत्म-विज्ञान के रूप में प्रकट हो जावेगा ।?? 

में उनके वचनों पर फिर मनन करने लगा। वे बोलते गये--“सच्ची 
सद्‌-आत्मा को जान लो तो तुम्हारा मन सत्य-सूर्य के स्वच्छु प्रकाश से आलो 
कित हो जायेगा। मन की सारी अ्रशांति दर होगी ओर वास्तविक आनन्द 
का समुद्र उमड़ उठेगा क्‍योंकि सत्‌-आनंद और आत्मा एकदम अमिन्न हैं, 
अद्वय हैं । इस आत्म-विमर्श की उपलब्धि के पश्चात्‌ तुम्हारी सारी शंकाएँ 
छिन्न भिन्न हो जायेंगी ।” 

महषि ने अपना सिर घुमा लिया और दालान के परले सिरे पर अपनी 
स्थिर दृष्टि से ताकने लगे। मुझे मालूम हो गया कि वे बात-चीत की सीमा तक 
पहुँच गये और अब नहीं बोलेंगे । इस प्रकार से हमारी अन्तिम बात-चीत 
खतम हुई और मेंने अपने भाग्य को खूब ही सराहा कि इस स्थान से बिदा 
होने के पहले किसी तरह महर्षि को उनके स्वाभाविक मौन के आवरण से 
हटा कर अपनी ओर आकृष्ट करने में में सफल हो ही गया । 
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मेंने महर्षि को छोड़कर दूर तक मटकते भटकते जंगल के एक शांत कोने 
का आश्रय लिया। वहाँ बैठकर मेंने दिन का अधिक भाग नोट लेने तथा 
'पुस्तकावलोकन में बिताया। गोधूलि की वेला निकट होते ही मैं दालान में 
लोट आया क्‍योंकि दो-एक घंटे में मुके आश्रम से ले जाने वाली घोड़ागाड़ी 
या कोई छकड़ा आने वाला था । 

ऊदबत्तियों के धुएँ से सारा दालान महक रहा था। पंखा भूल रहा था 
ओर उसके नीचे महा अपने आसन पर आधे लेटे हुए थे। मेरे दालान में 
प्रवेश करते ही वे उठ बैठे और उन्होंने अपना प्रिय आसन जमा लिया। 
उस आसन का नाम सुखासन है। यह एक प्रकार का अर्ध-पद्मासन ही था। 
इसके साधने में मुझे कोई कठिनाई प्रतीत नहीं होती थी। मुझे इसी आसन 
को और कहीं देखते की बात याद आ गई ब्रह्म सुखानंद जी ने मुझे यह 
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आसन दिखाया था। महर्षि यही श्रासन जमाए हुए थे और श्रपनी आदत 
के अनुसार अपने दाहिने हाथ से ठुड्डो पकड़े थे । उनकी दाहिनी कुहनी उनके 
घुटने पर रक्खी थी। मेरी ओर वे स्थिर दृष्टि से ताक रहे थे पर एकदम मोन 
होकर । फ़र्श पर उनकी बगल में उनका कमंडल ओर दंड पड़ा था। कोपीन 
के अतिरिक्त ये ही उनकी एक मात्र संसारी संपत्ति थे। पाश्चात्य व्यक्तियों की 
संग्रह करने की प्रबल उत्कंठा की यह कैसी मूक टिप्पणी थी । 


सदा चमकने वाली उनकी आँखे धीरे धीरे और भी स्थिर होकर ओर 
चमकने लगीं । उनका बदन एकदम निश्चल था। उनका माथा कुछ कुछ 
काँपकर फिर स्थिर हो गया। कुछ मिनट ओर गुजरे। मुझे साफ़ भासने 
लगा कि वे समाधिस्थ हो गये । जब मेंने उनसे पहले पहल भेंट की थी उनकी 
यही दशा थी। कितने श्राश्वय की बात थी कि मेरे ब्रिदा लेते समय उनकी 
वही दशा थी जो प्रथम मिलाप के समय थी। किसी ने मेरे कान तक कुक 
कर कहा--“महर्षि समाधिस्थ हो गये | अब बात-चीत करना व्यथ है |”? 


दालान के सभी लोगों पर सन्नाटे की छाया पड़ी हुई थी। धीरे धीरे 
मिनट गुजरते जा रहे थे, पर सन्नाटा और भी गहरा-होता गया। मैं कोई 
धार्मिक पुरुष न था, परन्तु जैसे भोरा सरस कुसुम के लुभावने विकास को देख 
कर अपने मन पर काबू ही भूल बैठता है उसी प्रकार अब मुक से उस 
धामिक श्रद्धा का क्षण क्षण बढ़नेवाला प्रभाव रोका नहीं जाता था । 


सारा दालान एक सूक्ष्म अकथनीय और अगोचर शक्ति के प्रसार से ओत- 
प्रोत होने लगा | इस वायुमंडल का मुक पर गहरा असर पड़ रहा था। मुझे 
कुछ भी शंका या संकोच नहीं रहा कि इस रहस्यपूर्ण शक्ति प्रसार का केंद्र 
महर्षि को छोड़ और कोई नहीं था । 

उनकी श्राँखों की चमक मुझे चोंधिया रही थी | अजीब वेदनायें मेरे बदन 
में दोड़ने लगीं। भान होने लगा. कि वे ज्योतिमंय नेत्र मेरी आत्मा के अंतरतम 
तल की राँकी ले रहे थे | मुर्के साफ़ साफ़ प्रतीत होने लगा कि मेरे दल की कोन 
कौन सी बातें वे देख रहे थे | उनको, वह मर्म भरी दृष्टि मेरे विचार, मेरे भाव, 
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मेरी इच्छाएँ, सभी में पैठी जा रही थी। उनके सामने मैं बेबस हो गया था । 
पहले उनकी दृष्टि ने मुझे कुछ कुछ व्याकुल बना दिया, न जाने क्‍यों मुझे एक 
अत्पष्ट बैचेनी मालूम हो रही थी। मुझे भासने लगा कि उन्होंने मुझसे विस्मृत 
मेरे अतीत इतिहास के पन्ने उलठ दिये हैं। मुझे निश्चय था कि उन्होंने सब 
कुछ जान लिया है। उनकी उस दृष्टि से में बच नहीं सकता था, और वास्तव 
में बचने की मेरी चाह भी न थी। उस निर्मम दृष्टि को किसी भावी लाभ की 
आकांज्षा की प्रेरणा से में विवश ही सह रहा था । 

इस प्रकार महर्षि मेरी आत्मा के ओछेपन, उसकी निर्बलता, मुझे इधर 
उधर प्रेरित करने वाले भावों के विचित्र जमघट आदि का पता लगाते जा रहे 
थे। पर मेरा विश्वास है कि वे यह भी जानते थे कि मन को हराने वाली कैसी 
तीत्र उत्कंठा और उनके जैसे महात्माओं को खोजने की कैती प्रबल जिज्ञासा 
मुझे साधारण जनता के मार्ग से कहीं दूर ले गई है । 

हम दोनों के बीच में जो गुप्त शक्ति की लद॒र बह रही थीं उनमें एक परि- 
वतन साफ़ नज़र आने लगा | उनकी आँखों के पलक मभपकते तक न थे, पर 
मेरी आँखें बारंबार मिंच जाने लगीं। मुझे स्पष्ट रूप से मालूम हुआ कि 
सचमुच मेरे मन को अपने से बाँध रहे हैं, वे मेरे दिल को इस प्रकार से उद्बुद्ध 
कर रहे हैं कि उसमें एक तरह की उज्ज्वल शान्ति विरजे ओर में भी उन्हीं के 
से शाश्वत आनन्द का स्वाद ले लूँ। इस अलोकिक शान्ति के बीच में मुझे 
एक प्रकार की उदात्तता और हलकेपन का भान होने लगा । प्रतीत होता था कि 
काल-चक्र की गति रुक गई है। मेरा दिल चिताओओं की एचा-तानी से एकदम 
मुक्त था। मुझे विश्वास होने लगा कि अब किर कभो क्रोध की विषम ज्वाला, 
ओर अतृत वासनाओं की व्याकुलता मेरी शांति में खलल नहीं पहुँचावेंगी ॥ 
मुझे अच्छी तरह अवगत होने लगा कि मानव को आगे बढ़ने की प्रेरणा देने 
वाली, हमेशा मस्तक ऊँचा किये उन्नति की ओर कदम बढ़ाने को मानव को 
सदा उकसाने वाली अँधघेरे को विकट घड़ियों में उसे दिलासा देकर धीरज 
बँधाने वाली वह वासना ५क बिलकुल ही स्वाभाविक ओर सहज वासना है, 
वह एक सच्ची वासना है क्‍योंकि उसके अस्तित्व का सार ही अच्छाई हे 
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इस अनुत्तम शान्ति की भव्य घड़ी में, जब कि घड़ी ही रुकी सी दीखती 
थी, जब अतीत के दुःख और प्रमाद सब अत्यंत तुब्छ दीखने लगे, मेरी 
क्षुद्र जीवन नदी का महषि के समुद्र जैसे गम्भीर मन में लोप हो रहा था 
ओर मेरी बुद्धि अरब पराकाष्ठा को पहुँच गयी थी। इन महात्मा की दृष्टि 
मेरी अपवित्र दृष्टि के सामने अनाकांक्षित गुपत जगत की निराली शोभा का 
उनन्‍्मीलन करने वाली कुंजी नहीं तो ओर क्‍या थी ! 


कभी कभी मेरे मन में यह प्रश्न उठा था कि बिना बात-चीत किये, बहुत 
सी तकलीफों को भेलते हुए भी, किसी प्रकार के दिलबहलाव की सामग्री के 
बिना, इतने शिष्य वर्षों तक महर्षि के पास क्‍यों कर रहते हैं ? अब मुझे धीरे 
धीरे मालूम हो रहा था--मनन के कारण नहीं वरन्‌ एक बिजली जैसी ज्योति 
के चमक उठने से--कि इन शिष्यों को इतने दिनों से एक अमूल्य गहरा 
महत्त्वपूर्ण पर मूक प्रतिफल मिलता रहा है । 

अब तक दालान में हर किसी पर मूर्छा सी विचित्र खामोशी छाई रही । 
अन्त को कोई चुपचाप उठ कर बाहर चला गया। उनके पीछे ओर एक, फिर 
एक एक करके सभी चले गये और दालान में महृषिं के साथ मैं ही अ्रकेला 
रह गया । 

इससे पहले कभी भी ऐसी बात मेरे देखने में नहीं आई थी। उनकी 
आँखों में एक प्रकार का परिवतेन होने लगा । वे मिचते मिंचते इतनी सूक्म हो 
गई मानो वे सुदयों की नोक हों । उनकी पलकों के बीच में उनकी पुतलियों 
की भव्य ज्योति अब चरम सीमा को पहुँच गई। सहसा मुझे भासने लगा कि 
मेरा शरीर गिरा सा जा रहा है, ओर हम दोनों अनन्त आकाश में हैं । 


वह बहुत ही नाजुक घड़ी थी। मैं संकोच में पड़ गया। ठान लिया कि 
इस जादूगर की जादू से अवश्य छूटना होगा । संकल्प से कुछ शक्ति पैदा होती 
है ओर किर मेरा शरीर-बोध मुझमें लौट आया । मैं फिर दालान में बैठा था । 

वे मुझसे कुछ नहीं बोले । मैंने अपने विचारों को बटोर लिया, घड़ी देखी, 
ओर चुपचाप उठ खड़ा हुआ । बिदा लेने का समय आ पहुँचा । 
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सिर झुका कर मैंने बिदा माँगी । मूक ही उन्होंने मेरी बात सुन ली । मैंने 
अपना एहसान जताया । फिर भी मूक भाव से ही उन्होंने सिर हिलाया। 

चोखट पर कुछ देर के लिए मेरा मन डाँवाडोल होने लगा। फाय्क के 
पास एक घंटी की आवाज़ सुनाई दी। मेरे जाने के लिए सवारी आ गई थी, 
फिर मेंने हाथ जोड़ कर प्रणाम किया । 

यों मैं महर्षि से बिदा हो ही गया । 


'पदपरा८ममिलेकारापरकाककरदसरवाअतउ्, 


१७ 
जादुृगर तथा महात्मा 


काल और देश, मानव के उद्धत शत्रु, फिर एक बार मुझे अपनी लेखनी 
को ज़ोर से चलाने पर व्रिवश कर रहे हँ। मेरी कलम ने लिखने योग्य कुछ 
मुख्य बातों को लिपि-बद्ध कर दिया है। फिर भी मुझे लम्बी डग भरते हुए, 
अपने भ्रमण को समाप्त करना था। 

यदि राह का फक्कीर, जो कुछ दह्वाथ की सफाई, कुछ टोना-टटका, कर 
सकता है जैसे सभी के दिल को खींच लेता है वैसे मेरे चित्त को भी स्वभावतः 
अपनी ओर खींच ले तो इसमें आश्चये ही क्‍या है ? लेकिन अंतर यही है कि 
मेरी उत्सुकता शीघ्र नष्ट होने वाली है, क्योंकि मानव के गंभीर विचार के 
योग्य जो मानव जीवन के गहरे रहस्य हैं, उन पर बेचारे जादूगर क्या रोशनी 
डाल सकेंगे ! तब भी जादूगरों की उपस्थिति ही एक ऐसी बात है जो चन्द 
मिनट के लिए मेरे दिल को मोह लेती है | वह एक तरह का दिलबहलाव है। 
इसलिए कभी कभी मैं ऐसों की खोज में भी निकल पढ़ा हूँ। 

भ्रमण में जिन थोड़े जादूगरों से मेरी भेंट हुईं थी उनमें से कुछ की 
कहानी सुनाना अनुचित न होगा। वे आपस में एक दूसरे से इतने भिन्न हैं 
कि उनके बारे में चन्द बातें जानना अरुचिकर नहीं हो सकता । मेरे स्मृति-पट 
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पर एक ऐसे जादूगर की तसबीर श्रभी ताजी है। वह कोई बड़ा जादूगर न 
था । मद्रास प्रान्त से उत्तर-पूव की ओर राजमहेन्द्री नाम का एक छोटा शहर 
है। वहों उससे मेरी भेंट हुई थी। 


में उस शहर की मटरगश्ती करने लगा तो एक ऐसी जगह पहुँच गया 
जहाँ की नरम बालू में मेरे जूते घंसे जा रहे थे। वहाँ से चल कर मैं एक 
तंग गली में चलने लगा जो कि बाजार की ओर जाती थी। बहुत ही अधिक 
ऊमस हवा में भरी हुई थी । बूढ़े लोग घर के दरवाजे खोल कर बैठे थे, बच्चे 
मस्त हो कर धूल में खेल-कूद कर रहे थे | एक नंग-धड़ंग लड़का घर से बाहर 
उछलते-कृदते दोड़ पड़ा पर मुझ अजनबी को देख फिर घर में छिप गया। 


शहर के लम्बे बाजार में अधेड़ उम्र के सोदागर अपनी छोटी दूकानों पर 
बैठे ग्राहकों की ताक में अपनी दाढ़ियाँ सुहला रहे थे। नाज के व्यापारी 
अपने माल के खुले ढेरों के पीछे बेठे हुए थे ओर मक्खियों का कुण्ड बेधड़क 
माल पर टूट कर मिनभिनाता था। कुछ देर बाद मैंने अपने को एक मंदिर 
के कुछ भड़कीले विशाल भवन के सामने पाया । मेरे वहाँ पर पहुँचते ही वहाँ 
की धूल पर बैठा म्दों ओर औरतों का एक छोटा भुण्ड मेरी नजर में आया। 
वे मुके देख कर अपनी जगह पर हिलने-डुलने लगे । भारत के कई शहरों में 
गरीब, कोढ़ी श्रोर दीन मुफ़लिस प्रायः मंदिरों ओर स्टेशनों के पास ही यात्रियों 
के दिल खींच लेने के लिए. अपना अड्डा जमा लेते हैं । यात्री लोग चुपचाप 
नंगे पाँव मंदिर में पैठ रहे थे | क्या मैं भी मंदिर में घुस पड़ें और पुजारियों 
की पूजा आदि का विधान देख लूँ १ मैंने इस बात पर खूब विचार किया 
और अन्दर न जाने का इरादा कर लिया | 


यों ही बहुत दूर तक घूमते-घामते मैं चल रहा था कि मुझे एक नौजवान 
दिखाई पड़ा । उसके दाहिने हाथ में कुछ कपड़े की जिल्द वाली किताब थीं। 
जब हम दोनों मिले तो उसने स्वभावतः अपना सिर उठाया; हमारी आँखें 
मिलीं श्रोर परिचय शुरू हुआ । 


अपने पेशे के सिलसिले में ज़रूरत के अनुकूल आचार और परिपाटियों 
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का, रस्म और रिवाजों का, पालना अथवां त्याग में खूब ही सीख गया था। 
जब कभी मेरे और मेरे उद्देश्य के बीच में रस्म और रिवाजों से कोई बाधा 
पहुँचने की आशंका होती तो में उनको ताक्न पर रख देता | मैं सफर को बहुत 
ही पसन्द करता हूँ, साधारण लोगों के जैसे सफर मुझे नहीं रुचते । इसलिए, 
मेरी भारतवषं की मुसाफिरी अ्रन्य विदेशियों की मुसाफ़िरी से भिन्न 
मालूम होगी । 


वह नौजवान स्थानीय कालेज का एक छात्र निकला। वह अच्छी तरह 
संसार का सामान्य ज्ञान रखता प्रतीत होता था। श्रतएव वह मेरे दिल को 
खींच रहा था। यही नहीं, उसके चेहरे से अपनी पुरानी संस्कृति के प्रति 
उसका आदर ओरे प्रेम साफ़ ही कलक रहा था । जब मैंने उसको बताया कि 
प्राचीन भारतीय संस्कृति का में कितना प्रेमी हूँ उसके आनन्द की कोई सीमा 
न रही | भारतवर्ष के अनेक नोजवान, प्रायः शहरों में रहने वाले विद्यार्थी, 
राजनीति के शिकार बने हुए थे। देश के कोने कोने में राजनेतिक आंदोलन 
मचा हुआ था । तब भी उस नौजवान को ये बातें छू भी नहीं गई थीं । 


ग्राधा घंटा बीता । वह नौजवान मुझे एक खुली जगह की ओर ले चला 
वहाँ पर एक भीड़ बड़ी उत्सुकता से खड़ी हुई किसी आदमी की वक्तुता सुन 
'रही थी । वक्ता भीड़ के ऐन बीच में था। अश्रपनी शक्ति भर ऊँची आवाज़ में 
वह कुछ बता रहा था । पूछने पर मालूम हुआ कि वह अपनी योग विभूतियों 
'कीं डुग्गी पीट रहा है । 


अपनी हॉँकने वाला वह योगी खूब मजबूत था | उसका बदन गठा हुआ 
था, माथा लंबा और ऊँचा, विशाल मांसल भुजाएँ, और उसकी कसी 
लेगोटी के कारण उभड़ने वाली तोंद, बड़ी ही विचित्र थी। उसने अपनी कमर 
पर बड़ा भारी कमरबन्द बाँधा था। वह एक ढीला, लम्बा सफ़ेद चोग़ा पहने 
था। इस आदमी की बातों में आत्मश्लाघा का काफ़ी मिश्रण था। जब 
काफ़ी पैसे मिलने पर धूल से आम का पौधा उगाने की बात उसने कही तो 
ओऔरों के साथ मैंने भी कुछ पेसे उसके पैरों की ओर के । 
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उसने करामात शुरू की | मिट्टी के एक बड़े मठके को सामने रख कर 
उसो के पास स्वयं बैठ गया । मटके में लाल ओर भूरे रंग की मिट्टी भरी हुई 
थी। उसने हमको आम की एक छोटी गुठली दिखा दी और उसको मिट्टी में 
बो दिया। उसके बाद उसने अपनी मोली से एक बड़ा कपड़ा निकाल कर 
घड़े ओर अपने घुटने तथा जाँघों पर डाल लिया | 


कई मिनट तक वह कुछ अजीब मंत्र पढ़ता रहा | बाद को कपड़ा हटा 
दिया गया । आम का छोटा अंकुर धीरे धीरे मिट्टी के तल से अपना सिर 
उठा रहा था | 


फिर उसने पहले जैसे कपड़ा ढक दिया और बाँसुरी बजाने लगा। उससे 
एक अजीब आवाज़ निकलने लगी। शायद हमें उसको संगीत ही समर 
लेना था । कुछ मिनय बाद उसने कपड़ा हटा कर हमें दिखा दिया कि आम 
का एक कोमल पौधा उगा हुआ है । इसी प्रकार कपड़े से ढाँकते और फिर 
हटाते, बीच बीच में बाँसुरी बजाते उसने अन्त में मिद्टी से नौ-दस 
अंगुल ऊँचा आम का एक पौधा खड़ा कर दिया । वह श्राम का वृक्ष तो 
था नहीं, किन्तु उस छोटे पौधे की सब से ऊँची टहनी से एक सुनहला “पका 
हुआ आम भी लटक रहा था। 

विजय गव' के साथ योगी बोल उठा-- “देखो यह सब उसी आम की 
गुठली से उगा हुआ है |” 

मेरे दिमाय की बनावट ही कुछ ऐसी है कि मैं उसी क्षण उसकी बातों को 
स्वीकार नहीं कर सका । मुझे, न मालूम क्‍यों, प्रतीत होने लगा कि यह सारी 
बात इंद्रजाल का एक श्रच्छा उदाहरण हे। 


मेरे साथी ने अपनी राय जाहिर की : 

“साहब, ये तो योगी हैं। ऐसे लोग कई विचित्र बातें दिखा सकते हैं |?” 

लेकिन मुझे! उसकी बातों से कुछ भी संतोष नहीं हुआ । इस मर्म के 
रहस्य को जानने की मैंने कोशिश की । मुक्के पश्चिम के कुछ ऐसे ही लोग, 
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और ऐसे लोगों की संस्थाएँ, याद आयी पर अभी मेरी कोई निश्चित राय 
क्वायम नहीं हुई थी। 

योगी ने अपनी भोली आदि ले ली और अपने पुद्ों के बल बेठ कर भीड़ 
को चले जाते हुए देखा । 

अचानक मुझे एक बात सूक गई | जब एकान्त हुआ, मैं योगी के निकट 
पहुँचा और पाँच रुपये का नोट दिखा कर विद्यार्थी से कहा : 


“भाई, उससे कह दो कि इस जादू का रहस्य यदि वह बता दे तो ये 
रुपये मिलेंगे ।?? 


उस नौजवान ने मेरी बातों का अनुवाद करके योगी को सुना दिया। 
योगी ने दिखावे भर को इनकार कर दी लेकिन उसकी आँखों में साफ़ ही 
लालच की भलक दिखाई दे रही थी । 


“सात रुपये देंगे ।”? 
तब भी योगी ठस से मस न हुआ और मेरे सोदे पर कुछ तिरस्कार की 
बात- कही । 
. “तो उससे कह दो कि हमें उसका रहस्य जानने की कोई उत्कंठा नहीं 
है। लो, हम चले जाते हैं ।” 
हम चलने लगे, पर मैं जान-बूक कर धीरे धीरे कदम बढ़ा रहा था। 
धघनन्‍्द सेकण्ड नहीं गुज़रे होंगे कि योगी ने इमें पुकार कर बुलाया । उसने 
कहा : 
“सौ रुपये दें तो मैं अपना मर्म बता दूँगा ।” 


“नहीं, सात रुपये; इससे अधिक नहीं आप अपना रहस्य अपने ही पास 
रखिए ।? 


हम फिर आगे चले । फिर एक पुकार । हम पीछे लोटे |: 
“योगी सात रुपये पर राज़ी है |”? 
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योगी सारी करामात का मर्म समझाने लगा | 


उसने अपनी थैली खोली ओर प्रदर्शन की सारी सामग्री बाहर निकाल 
कर रख दी । उसमें एक अंकुरित आम की गुठली ओर एक-से-एक बड़े 
आम के कई छोटे छोटे पौधे थे | सब से छोटे पौधे को दबाकर उसने खाली 
सीप के सम्पुट में रख दिया । वह छोटा पौधा इस प्रकार एक तंग जगह में बंद 
कर दिया गया और मिद्ठी के तले गाड़ कर रक्खा गया | आम का अंकुर 
दिखाने के लिए जादूगर को सिफ अंगुलियाँ मिद्दी के तले गाड़कर धीरे से 
ढक्‍कन निकालना ही था । फिग वह छोटा पौधा अपना छोटा सिर उठा 
सकता था । 


इससे कुछ लम्बे जो पौधे थे, उनको उसने अपने कटि-फेंट में छिपा 
रक्‍खा था। बीच बीच में कपड़ा ढाँकते और गाते-बजाते, मंत्रों का 
उच्चारण करते, वह कपड़ा उठा कर देखा करता था कि पौधा कैसे उग रहा 
है। याद रहे कि वह दूसरों को तो ऐसे देखने नहीं देता था। इस आडम्बर 
के बीच में समय पाकर बड़ी फुर्ती से लम्बे पोधे को फेंट से निकाल कर, 
वह उसे मिट्टी में रोप देता था और छोटे पौधे को छिपा लेता था । इस 
प्रकार आम की गुठली से पौधे के उगने का भ्रम देखने वालों को हो 
जाता था । 


पहले से इन बातों के बारे में मुके कुछ श्रधिक शान अवश्य हुआ था 
पर मेरे मन में एक विचार उठने लगा | शायद योगियों के बारे में जो कुछ 
ख्याल मेरे मन में थे वे सब्र पतकड़ के पीले पत्तों के समान मड़ तो नहीं 
जायेंगे ! ु 

मुझे अडयार नदी के किनारे रहने वाले योगी ब्रह्म की चेतावनी याद 
आने लगी। उन्होंने मुझसे साफ़ साफ़ कह दिया कि तच्छ श्रेणी के 
फ़कीर और नामधारी योगी गलियों में श्रपनी करामातें दिखाते रहते हैं 
पर वह सब टोना-टोठका के सिवा और कुछ नहीं है। ऐसे लोगों को देख कर 
ही पढ़े-लिखे लोग और नौजवान योग के नाम से चिढ़ने लगते हैं । 
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यह जो आधे घंटे में आम का पेड़ उगा सकता है सच्चा योगी केसे बन 
सकता है ! यह तो अ्रव्वल दजं का धोखेबाज़ निकला । 


५ स्‍५ /५ 


फिर भी सच्ची जादू दिखाने वाले फ़कीर भी हैं | ऐसा ही एक फ़कीर जब 
बरहमपुर में में ठिका हुआ था मेरे यहाँ आया था। पुरी में भी एक 
अन्य ऐसे फ़कीर से मेरी भंट हुई थी । 


बरहमपुर ऐसा शहर है जहाँ पुराने विचार ओर हिंदू जीवन के गंदे 
रस्म और रिवाज अभी मज़बूती से कदम जमाये हुए. हैं। में एक डाक- 
बँगले में टिका था। बंगले में एक लम्बा ओर श्रच्छा बरामदा था। एक 
शाम को जब कि ऊमस के मारे भीतर दम घुट रहा था में बरामदे में बैठ 
गया और शीतल छाया का मज़ा लूठने लगा। बाग में पौधे हर कहीं उगे 
हुए थे और सारी जगह ऐसी सुन्दर थी मानो हरी मखमल का बिछोना 
बिछा हो | सूरज की किरणुं उस सुन्दर फर्श पर अति कोमलता के साथ 
थिरक रही थीं। में अपनी आरामकुर्सी पर लेटे लेटे दृश्य की बहार लूट 
रहा था। 

अहाते के निकट कोई अजनबी पहुँचता दिखाई दिया | उसके पाँव नंगे 
थे और वह इतनी दबी चाल से चल रहा था कि उसकी श्राहट ही न मिलती 
थी । उसके हाथ में बाँस की एक छोटी टोकरी थी। उसके लम्बे ओर काले 
बालों की उलमी हुईं जगाएँ लटक रही थीं । उसकी आँखों में एक प्रकार की 
लालिमा छाई हुई थी। वह और भी नज़दीक आया, टोकरी नीचे ज़मीन पर रख 
दी ओर माथा छू कर, हाथ जोड़े, नमस्कार किया | वह मुकसे एक खिचड़ी 
भाषा बोलने लगा जिसमें किसी देशी भाषा के साथ कुछ अस्पष्ट अंग्रेज़ी शब्द 
भी मिले हुए थे । शायद वह तेलुगू भाषा बोल रहा था। उसका अंग्रेज़ी- 
उच्चारण इतना भद्दा और भ्रष्ट था कि मुश्किल से में दो तीन शब्द ही समझ 
पाया । मैं भी उससे अंग्रेज़ी में बोलने लगा पर वह अंग्रेज़ी बहुत कम समझ 
पावा था। अतः उसने मेरा मतलब नहीं समका | पर उसका मतलब समभकने 
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के लिए मेरा तेलुगू का ज्ञान इससे कहीं कम पर्याप्त था। थोड़ी देर तक 
आपस में कुछ बोलने की चेश्टा करके हम दोनों जान गये कि दोनों एक दूसरे 
के लिए अस्पष्ट ध्वनियों के अतिरिक्त ओर कुछ बोल नहीं रहे हैं। आखिर 
उसने एक सांकेतिक भाषा का आविष्कार करने की चेश की । उसके इशारों 
और मोखिक चेट्ठाओं से मैं समक गया कि टोकरी में कोई खास चीज़ है 
जिसको मुझे अवश्य ही देखना चाहिए । 

मेंने बँगले के भीवर जाकर एक नौकर को बुलाया जो कम-से-कम 
इतनी अग्रेज़ी जानता था कि उस अजनबी के शब्दों का मेरे लिए कुछ श्रर्थ 
बतला सके । मैंने उसको आशा दी कि वह यथाशक्ति अजनबी की बातों का 
मेरे लिए अनुवाद करे । 


“बह साहब को कुछ जादू दिखाना चाहता है ।”? 
“खेर, दिखावे | पर वह कितने पेसे चाहता है ?” 
“जो आपकी खुशी हो ।” 

“उससे कहो कि जादू शुरू कर दे ।” 


उस फ़कीर की भद्दी सूरत और अज्ञात वंश और जाति सभी एक साथ 
मेरे मन में घृणा का भाव पेदा कर रही थीं। उसके चेहरे के भावों की तह 
तक पहुँचना कोई सरल बात न थी | उससे एक प्रकार की मनहूसियत कलक 
रही थी, पर उस पर किसी प्रकार की बुराई का मुझे पता नहीं चला। इस 
व्यक्ति के चारों ओर अज्ञात शक्तियों और निराली विभूतियों का एक घेरा 
मुझे भासने लगा था । 


उसने बरामदे की सोढ़ियों पर चढ़ने की कोई चेथ्टा नहीं की । सामने 
बरगद का एक विशाल पेड़ था। उसकी दूर तक फैलने वाली शाखाएँ मानो 
उसके सिर पर चँदोवे का काम दे रही थीं। उसने अपनी बाँस की टोकरी से 
एक बड़े ज़दरीले बिच्छू को एक भद्दे लकड़ी के चिमदे से पकड़ कर 
निकाला । 
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वह कृत्सित प्राणी इधर-उधर भागने की चेश करने लगा। कद फक्कीर 
ने उसके चारों ओर धूल में अपनी तर्जनी से एक रेखा खींची। बिच्छू उस 
चकर के भीतर ही दौड़ने लगा | जब जब वह रेखा के पास आता तो हिचकने 
लगता, मानो कोई गैबी रुकावट उसकी राह में डाल दी गई हो | चोंघियाने 
वाली धूप में मैं उस बिच्छू को अच्छी तरह देख सकता था । 


इस विचित्र प्रदर्शन के दो-तीन मिनट बीतने पर अपना हाथ उठा कर 
मैंने फ़क्नीर को जता दिया कि मुझे प्रदर्शन पसंद आया है | फ़कीर ने बिच्छू 
को टोकरी में रख लिया और फिर लोहे की दो तेज़, पतली और नुकीली 
कीलें निकालीं । 


अपनी भयानक लाल लाल आँखें उसने कुछ बंद कर लीं | प्रतीत हुआ कि 
दूसरी करामात दिखाने के ऐन मोके का वह इन्तज़ार कर रहा था। कुछ देर 
बाद उसने अपनी आँखें, खोलीं, एक कील ली ओर उसको नोक की तरफ़ से 
सीधे अपने मुँह के भीतर रख लिया | फिर उसको जोर के साथ अपने गाल 
में भीतर की ओर से ऐसे चुभा लिया कि कील का अधिक भाग बाहर निकल 
आया | इससे उसका जी नहीं भरा और दूसरी कील लेकर इसी प्रकार दूसरे 
गाल में घुसेड़ ली | मेरे बदन में सनसनी दोड़ गई | आश्चय और घृणा ने 
मिल कर मेरे दिल पर कब्ज़ा जमा लिया | 


जब उसको जान पड़ा कि मैं काफ़ी देर तक देख चुका हूँ तो उसने दोनों 
कीलें निकाल लीं ओर सलाम किया । में बरामदे से नीचे उतर कर उसके 
पास गया ओर गौर के साथ उसके चेहरे को परखा। एक-दो खून की बँदों 
आओर चमड़े में दो छोटे छिद्रों को छोड़ कर घाव बिलकल ही भर गये थे । 

फ़क्कीर ने मुझको इशारे से बताया कि मैं फिर अपनी कुर्सी पर बैठ 
जाऊँ। मैंने वेसा ही किया। वह दो-तीन मिनट तक अपने को ज़रा सभालता 
रहा और मालूम होने लगा कि वह कोई अनोखी बात दिखाने की तैयारी 
में है। 

बड़ी शांति के साथ और इतनी उदासीनता के साथ मानो वह अपने 
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कुरते के बटन खोलने जा रहा हो, फ़क्कीर का दाहिना हाथ डसकी आँखों के 
पास गया। उसने अपनी दाहिनी श्राँख के ढेले को पकड़ा और धीरे भीरे 
उसको उसके गड्ढे से बाहर की ओर खींचने लगा । 

में एकदम चकित हो गया । 


कुछ सेकण्ड के लिए वह रुका; फिर डेले को और भी बाहर की ओर 
खींचा, यहाँ तक कि वह उसके गाल पर ढीला हो कर मांसपेशियों औ्रोर नसों 
के बल लटकने लगा। 


इस खोफ़नाक घटना को देख कर मुझे मतली सी ञ्राने लगी । जब तक 
उसने अपने डेले को फिर से यथास्थान नहीं कर दिया मैं बड़ा ही बेचेन रहा । 


में अब काफ़ी देख चुका था। उसे कुछ रुपये दे दिये। बिना आग्रह के 
मैंने नोकर के ज़रिये उससे पूछा कि इन भयानक बातों को वह क्योंकर करता 
है इसे समकायेगा या नहीं ! 


“नहीं साहब | बाप अपने बेटे को ही बताता है। कुटुम्ब के लोग ही इसे 
जान पाते हैं ।”” 


उसकी अनिच्छा से मुके कोई व्याकुलता नहीं हुई यह बात तो सजनों 
ओर डाक्टरों को तहकीकात के काबिल थी, मुक भठकने वाले लेखक को इससे 
क्या काम । 


फ़क्नीर ने सलाम करके बिदा ली, अ्रह्मते के फाटक से गुज़रा और धूल 
भरी सड़क पर चलते चलते गायब हो गया । 
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पुरी-जगन्नाथ में समुद्र की म्दुल दिलकोरियों का मधुर कलकल नाद भेरे 
कानों को बहुत ही प्यारा लगा । बंगाल की खाड़ी से बहने वाले मंद पवन के 
मोंकों की लोनी सुगंधि दिल को खूब ही भाई | एक दिन समुद्र तट पर यों 
ही घूमने गया। वहाँ लोगों की आरमद-रफ़्त बहुत ही कम थी। श्राँखों के 
सामने सफेदी मिश्रित सुनहली बालू के विशाल पुलिन दूर के ज्षितिज तक फेल्े . 
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हुंए थे। दूर पर जल मरिचिकाओं की चमकनेवाली लहरों में से ज्षितिज 
दिखाई देता था। समुद्र मानो गला हुआ नीलम था । 


मैंने जेब से घड़ी निकाली तो वह सूरज की चोंधियाने वाली धूप में 
गजमगा उठी | में कुछ देर तक घूम कर शहर की ओर चल पड़ा। वहाँ पर 
अनजाने ही एक ऐसी बात मुझे दिखाई दो जिसका कोई भी समाधान अभी 
तक मुझे मालूम नहीं हुआ है। वह मेरे जीवन में एक स्थाई समस्या के रूप 
में रह गई है। 

वहाँ एक भीड़ के बीच में एक आदमी खुब ही भड़कीला भेष बनाये खड़ा 
हुआ था| उसके साफ़े ओर पायजामे से वह मुसलमान मालूम होता था ॥ 
एक मुख्य हिन्दू नगर में, हिंदुओं के पवित्र नगए में, मुसलमान का इतना 
रोब ! समय का फेर था | में इन्हीं विचारों में क्षण भर के लिए पड़ा रहा ॥ 
इस आदमी को देखकर मेरे होसले ओर मेरी उत्सुकता! न जाने क्‍यों लहर मारने 
लगीं। उसका एक पालतू बन्दर था। वह भी अजीब ढंग से तरह-तरह के 
रंगदार कपड़े पहने हुए. था | हर बार वह अ्रपने मालिक की आजश्ञाओं का बिना 
किसी प्रकार की भूल-चूक के पालन करता था। मानव की बुद्धि से उसकी बुद्धि 
किसी प्रकार कम नहीं मालूम होती थी। 


मुझे देखते ही उस आदमी ने अपने बन्दर से कुछ कहा तो बंदर भीड़ में 
से उछलते-कूदते मेरे पास आया और एक गमगीन आवाज़ करके उसने मुझे 
सलाम किया । उसने अपनी टोपी निकाली ओर, इस ढंग से मानो मुकसे भीख 
माँगता हो, टोपी मेरी ओर बढ़ा दी । मैंने उसमें एक चवन्नी फेंक दी। बंदर 
ने अदब के साथ सर भुकाकर सलाम किया और अपने मालिक के पास 
लौठ गया। 

फिर उसने एक अजीब नाच दिखाया। आदमी एक ढंग का बाजा 
बजाने लगा । उसकी आवाज़ के अनुरूप वह बंदर कदम डालते नाचने 
लगा । ऊँचे प्राणियों में दिखाई देने वाली कलात्मक शोभा ओर ताल का 
शान उस बंदर में साफ़ दी दिखाई देता था । 


( २४४ ) 


: जब प्रदर्शन समाप्त हुआ, उस आदमी ने अपने अनुचर मुसलमान भाई 
से उद्ूं में कुछ कहा ओर मेरे निकट आकर उसने मुभसे प्रार्थना की कि मैं 
उसके साथ पीछे के तम्बू में दाखिल होऊँ क्योंकि उसका मालिक मुझे कुछ 
खास बातें दिखाना चाहता था | 

युवक तम्बू के बाहर ही भीड़ को रोकने के लिए खड़ा हो गया और मैं 
उसके उस्ताद के साथ तम्बू में दाखिल हुआ । भीतर प्रवेश करते ही मैंने. 
देखा कि तम्बू में कोई छत न थी। चारों श्रोर चार खम्मे गाड़ दिये थे ओर 
उनके चारों ओर एक मोटा परदा बाँध दिया गया था | उस घरे के बीचोबीच 
एक सादी और हलकी मेज़ रक्‍्खी हुई थी | 

उस आंदमी ने एक कपड़े की लपेट में से दो-दो अंगुल के कई खिलौने 
निकाले । उन खिलोनों के सिर रँगे मोम के बने थे और उनके पेर कुछ कड़े 
तिनकों के बने थे | पैरों के नीचे लोहे के चपटे टुकड़े ठोंक दिये गये थे।. 
उसने सभी खिलोनों को मेज़ पर खड़ा किया । 

खुद मेज़ से एक गज़ की दूरी पर खड़े होकर उदूं में वह उनको हुक्म 
देने लगा । एक या दो मिनट में सबके सब खिलौने मेज़ पर उछलते-कूदतेः 
नाचने लगे । 

उसके हाथ में एक छोटी छुड़ी थी । वह अपनी छड़ी को इधर-उधर फेरने 
लगा जैसे कि पश्चिमी संगीत में ताल को जताने के लिए, गायक लोग छंड़ी 
फेरते रहते हैं। उस छड़ी की गति के बिलकुल श्रनुकूल वे रंगदार खिलोने 
नाच उठे। 

वे मेज़ के चारों ओर उछलते-कूदते नाच रहे थे किन्तु भूलकर भी नीचे 
गिरते न थे । शाम को चार बजे की खुली रोशनी में में यह खेल देख रहा 
था । मुझे अनुमान हुआ कि हो न हो इसमें कोई चालाकी है। अ्रतः में मेज़ 
के बिलकुल ही निकट गया और गौर के साथ उसको परखा । अ्रपने हाथों से 
मेज़ के ऊपर और नीचे भी टटोल कर देखा कि कहीं पतले तागे तो नहीं: 
बँधे हैं; किन्तु मुझे किसी तागे का पता नहीं चला। मुझे शक होने लगा कि 
यह आदमी केवल जादूगर है या सच्चा फ़क्कीर 
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तब्र उस आदमी ने इशारों से मुझे बता दिया कि मैं मेज़ के किसी भाग 
को अपनी अंगुली से जता दूँ। मैंने ऐसा ही किया तो सभी खिलौने ठीक 
उधर ही आर जाते थे जिधर मेरी उँगली का इशारा था। जिधर में दिखारऊँ 
उधर ही वे था कर नाचने लगे। 


आखिर को उसने मुझे एक रुपया दिखाया और कुछ बोला तो मैंने समर 
लिया कि वह एक रुपया जेब से निकालने का मुझे इशारा कर रहा है। मेंने 
एक रुपया निकाल कर मेज़ पर रख दिया | तुरन्त वह सिक्‍का नाचते हुए 
फ़क्तीर की ओर चलने लगा । जब वह मेज़ के छोर पर पहुँचा तो नीचे गिरा 
ओर ढुलकते हुए उसके पाँवों के पास जाकर रुक गया। आदमी ने उसे 
उठाकर जेब में रख लिया ओर अदब के साथ सलाम किया । 


में किसी विचित्र इद्रजाल का तमाशा देख .रहा था या सच्चे योग की' 
एक विभूति का प्रदशन, में ही नहीं कह सकता। शायद मेरी शंकाएँ मेरे 
मुखमंडल पर अंकित हो रही थीं। उस आदमी ने अपने साथी को बुला 
'लिया। नौजवान ने मुझसे पूछा कि आप और भी देखना चाहते हैं ! मैंने हामी 
भरी तो उसने बाजा फ़क़ीर के हाथ में दिया ओर मुककों बता दिया कि में 
अपनी अंगूठी मेज़ पर रख दूँ | - मैंने उसकी बात मान ली। वह अंगूठी 
अडयार नदी के तट पर रहने वाले योगी ब्रह्म की दी हुईं थी। में उस अँगूठी 
के सुनहले पंजे और हरी मणि की ओर ताक रहा था | फ़कीर कुछ पग पोछे 
हटा ओर उदूं में बारम्बार हुक्म देने लगा। हर एक आज्ञा पर अंगूठी 
खासमान की ओर उछलती ओर फिर गिर जाती। आदमी अपने बाँये हाथ 
में बाजा रखकर दाहिने हाथ से, अपनी आजाओं के साथ साथ कछ अनुकूल 
इशारे करने लगा | वह फिर बाजा बजाने लगा तो मेरी चकित दृष्टि के 
सामने मेरी अ्रगूटी बाजे के ताल के अनुरूप ही नाचने लगी। आदमी न तो 
अँगूठी के पास गया था न उसने उसको छुश्रा ही था। इस झ्जीब तमाशे 
का क्‍या अथथ है, मेरी समर में नहीं श्राया-। एक जड़-अच्नेतन वस्तु से क्‍्यों- 
कर शाब्दिक आशाओं का पालन. करवाया जा सकता है, मेरी. समर के 
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बाहर की बात थी। इतने विचित्र प्रकार से अ्रचेतन वस्तु को बदल देना क्‍या 
संभव है ! 

जब दूसरे आदमी ने मेरी अंगूठी मुझे लोटा दी मैंने उसकी गौर से 
परीक्षा की किन्तु उस पर किसी भी प्रकार के चिन्ह नज़र नहीं आये । 


फिर फ़क्कीर ने एक रुई की लपेट में से एक ज़ंग चढ़ा हुआश्रा लोह-दंड 
निकाला | वह चपटा था, ढाई इंच लंबा ओर आधा श्रंगुल चौड़ा । वह उस्तको 
मेज़ पर रक्खा ही चाहता था क्रि मैंने नोजवान से प्रार्थना की कि एक बार 
में उसको देख तो लूँ | उसने किसी प्रकार की आ्रापत्ति नहीं उठायी । मेंने उस 
लौह-दंड को ध्यानपूर्वक देखा | उस पर किसी प्रकार के तागे नहीं बँघे थे । 
मैंने उसको लोठा दिया और मेज़ की ओर ताका लेकिन उस पर भी कोई 
ऐसी वस्तु नहीं थी जिससे शक पैदा हो जाय । 


लोह-दंड मेज़ पर पड़ा हुआ था । फ़क्ीर ज़ोर से अपने दोनों हाथ मलने 
लगा | फिर अपना बदन कुछ भुकाकर उसने लौह-दंड के कुछ अंगुल ऊपर 
ही अपने दोनों हाथ रक्खे | में ग़ोर से सारी बात देख रहा था। अपनी 
अंगुलियों को लोह-दंड की ओर करके फ़क़ीर ने धीरे से अपने हाथ पीछे 
खींच लिए.। न मालूम कैसे वह लोहा ठीक हाथों की तरफ बढ़ने लगा। मैं 
एकदम हेरान हो गया था। ठीक फ़क्कीर के हाथों के नीचे ही नीचे उनके 
चलने के अनुसार मेज़ पर लोह-दंड फिरने लगा । 


आदमी के हाथ ओर लोह-दंड दोनों के बीच में क़रीब पाँच अंगुल का 
अन्तर था । मैंने फिर उसे परखने की अनुमति माँगी ओर वह मिल गयी । मैंने 
तुरन्त उसको उठाकर देखा, पर कोई विशेष बात मेरे देखने में नहीं श्रायी । 
वह पुराने लोहे का एक टुकड़ा मात्र था। 


इसी प्रकार से फ़क्कीर ने एक छुरी के साथ भी प्रयोग करके दिखा 
दिया । 


इन विचित्र प्रदर्शनों के बदले मैंने उसे!अ्रच्छा पुरस्कार दिया और उससे 
इन बातों के रहस्य के बारे में प्रश्न करने लगा। उसने मुझे यक्षीन दिलाया 
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कि यह एक ज़रूरी बात है कि प्रयोग करने वाली हर चीज़ में लोहा किसी 
न किसी प्रकार मिला रहे। उसका कहना था कि लोहे में एक अनूठी चेतन 
शक्ति है। फ़क्नीर ने कहा कि वह इस काम में इतना निपुण बन चुका था 
कि ये ही करामातें सोने की चीज़ों से भी कर सकता है । 


मन-ही-मन इस पहेली को बुकाने की मेंने कोशिश की। अचानक ही 
मुझे सूक पड़ा कि बाल का एक फंदा बनाकर लोह-दंड को उसमें बाँध सकते 
हैं और इस प्रकार से फंदा भी अदृश्य रहेगा । लेकिन मुझे शीघ्र ही याद आ 
गया कि मेरी अँगूठी को नचाते समय फ़क्नकीर कई कदम पीछे हटकर खड़ा 
हुआ था ओर वह दोनों हाथों से बाजा बजाता था। उसके साथी को भी इस 
कूट उपाय का दोषी नहीं बना सकता था, क्योंकि वह खिलौनों के नाचते 
समय खीमे के बाहर ही खड़ा हुआ था। तो भी इस रहस्य की और भी 
तहदकीकात करने की चाह रखकर मेंने उस फ़क्कीर से उसकी तारीफ़ करते 
हुए कहा--“आप तो बड़े ही होशियार जादूगर हैं |” 


उसके ललाट पर स्याही छा गयी। बड़े आवेग में आकर उसने मेरे 
कथन का विरोध किया। मैंने उसको फंसाने के वास्ते पूछा--“तब आप 
कोन हैं १”? 


उसने अकड़ के साथ अपने साथी के ज़रिये मुकसे कहलाया--“में एक 
सच्चा फ़क्कीर हूँ ।...कला का अभ्यास करने वाला हूँ ।” 


उसने उदूं में किसी कला का नाम बताया पर मैं' उसको ठीक ठीक नहीं 
सुन सका | 


मेंने इन बातों में अपनी उत्कंठा प्रकट की। बड़ी उदासीनता के साथ 
फ़क़ीर ने कहा 


“जी हाँ, आपके भीड़ में आने से पहले ही में इस बात को जान गय 
था | तभी तो आप से तम्बू में पौरने को प्राथना की थी ।” 


“सचमुच [?? 
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“जी हाँ, भूलकर भी यह न सोचियेगा कि में रुपये-पैसे के लालच से ये 
सारे तमाशे दिखा रहा हूँ। मुके अपने उस्ताद के लिए. रौज्ञा बनवाने के 
वास्‍्ते कुछ रकम की ज़रूरत है। में इस काम में दिल व जान से लग गया 


हूँ । जब तक रौज़ा पूरा बन नहीं जायगा तब तक मुझे आराम की नींद 
कहाँ ??? 


मैंने उससे प्राथंना की कि वह अपने जीवन का और कुछ खुलासा कह 
सुनावे । बड़ी अनिच्छा के साथ उसने मेरी बात मान ली। कहने लगा : 


“जब में तेरह बरस का था अपने वालिद की भेड़-बकरी चराया करता 
था। एक रोज़ हमारे गाँव में एक दुबला पतला फ़क्कीर श्रा पपका । उसका 
बदन इतना पतला था कि देखकर डर लगता था। हड्डियाँ निकल आयी 
थीं। उसने एक रात के लिए आराम करने के लिए स्थान और खाना माँगा । 
मेरे वालिद ने मान लिया | वे हमेशा फ़क्कीरों का बड़ा अदब व इजत किया 
करते थे। लेकिन एक रात की जगह वह फ़क्नकीर एक साल से कुछ अधिक 
ही हमारे यहाँ रहा । पर उससे हमारे घरवालों को ऐसी मुहब्बत पैदा हो गयी 
थी कि मेरे वालिद उसको अपने यहाँ रहने और मेहमानी स्वीकार करने के 
लिए, बराबर मजबूर करते गये। वे बड़े विचित्र आदमी थे। चन्द रोज़ ही 
में हमें पता लग गया कि वे अजीब ताकत रखते हैं। एक शाम की बात है । 
हम सब अपनी रूखी-सूखी खाने के लिए तैयार बैठे थे। फ़क्कीर ने मेरी ओर 
कई बार गौर से ताका । मैं हैरान था कि इसका क्या मतलब है। दूसरे दिन 
सुबह में भेड़ें चरा रहा था कि वे मेरे नजदीक आकर बैठ गये और कहा-- 
“बेटा, तुम फ़क्कीर बनना चाहते हो !” 


“मुक्के इस बात का तनिक भी अनुमान न था कि फ़क्कीर की जिन्दगी 
कैसी होती है। उस जिन्दगी के निरात्ेपन के विचार से मेरी उमंग लहर 
मारने लगी । मैंने अपनी पसंदगी की बात कह दी। उन्होंने मेरे माँ-बाप से 
बातें कीं और तीन साल बाद आकर मुझे साथ ले चलने की बात कह कर 
कहीं चल दिये। किस्मत की बात कि इसी बीच में मेरे माँबाप की मोत हो 
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गयी । इसलिए जब मेरे उस्ताद आ गये तब उनके साथ चलने को में बिल- 
कुल ही आज़ाद था। हम दोनों ने साथ साथ मुल्क में फेर लगाया। इस 
सिलसिले में हमने कई गाँव और कस्बे देखे। मैं उनका चेला बन गया और 
वे मेरे उस्ताद | जो करामातें मेंने आपको अभी अभी दिखायी हैं वे सब की 
सब हक़ीक़त में उनको हैं। उन्होंने ही मुझे यह सारी बातें सिखायी थीं ।”” 

“क्या सहज में ये बातें सीखी जा सकती हैं ??? 

फ़क़ीर हँस पड़ा।. 

“कई साल की कड़ी साधना से कोई भी इनपर कब्जा पा सकता है।” 


न जाने क्यों मुझे उसकी बातों में सच्चाई की गँज सुनाई पड़ रही थी । 
वह ईमानदार मालूम होता था। स्वभाव से में बड़ा ही शक्की था, तब भी 
उसकी बाबत मैंने अपने शक्कीयन को ताक पर रख दिया । 


में उप खीमे से कुछ अनिश्चित ओर भ्रान्त हो कर बाहर निकला। मैं 
एक अजीब चक्कर में फंस गया था। सोचता था कि क्या मैंने कोई स्वप्न तो 
नहीं देखा है। सुखद पवन की हिलकोरियाँ मुझे हरा-भरा करने लगीं। 
दूर के हाते पर अपनी शीतल छाया फेलाते हुए नारियल के पेड़ धीरे धीरे 
अपयने पत्रमय मुकुट ठाट के साथ हिलाने लगे । ज्यों ज्यों मैं पप आगे बढ़ाता 
जाता था त्यों त्यों बे करामातें मुक अधिकाधिक अविश्वसनीय भासती जा 
रही थीं | इच्छा होती थी कि फ़क्कीर के मत्ये किसी जादू-टोना करने की बात 
मढ़ दूँ, लेकिन न जाने क्‍यों उसके ईमान में संदेह करना श्रसंभव ही मालूम 
होता था | छुए बिना जो जड़ वस्तुओं को वह नचाने लगा था इसका मम 
क्योंकर समझाया जा सकता है! प्राकृतिक नियमों में कोई भी मनमाने 
परिवर्तन कैसे पेदा कर सकता है यह मेरी समझ के बाहर की बात मालूम 
होती थी। प्रकृति के नियमों के बारे में जितना हम समभे हुए हैं शायद 
उतना पर्यात्त नहीं है । 


पुरी-जगन्नाथ भारतवर्ष के पवित्र नगरों में एक है। बहुत पुराने जमाने 
से ही यह शहर अपने मठ और मंदिरों के लिए. विख्यात रहा है। जब मेकते 
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लगते हैं हजारों की तादाद में यात्री इस नगर में इकट्ठे हो जाते हैं और दोः 
मील तक जगन्नाथ जी का महान रथ खींच कर अपने को कृतकृत्य मानते 
हैं। एक ऐसे मेले से मेंने काफ़ी लाभ उठाया और वहाँ पर आने वाले 
साधु-महात्माओं का गहरा अध्ययन करने का मौका हाथ से जाने नहीं 
दिया । इसका परिणाम यह हुआ कि पहले जो विरोधी और प्रतिकूल भाव 
मेरे मन पर अंकित हो गये थे उनमें काक़ी परिवर्तन हो गया | 

एक घुमकड़ साधु, जो टूटी-फूटी पर समझने लायक अंग्रेज़ी का जानकार 
था, मिला । निकट परिचय प्राप्त होने पर अन्त में वह बड़ा ही सलन निकला |: 
वह चालीस से कुछ कम आयु का था। अपने गले में वह कंठी पहने था 
ओर एक माला भी दीख पड़ती थी। उसने मुकको बताया कि वह यात्रा 
करते, क्षेत्र से क्षेत्र को देखते, एक मठ से दूसरे मठ का दर्शन करते देश 
का भ्रमण कर रहा था। तन ढकने के लिए एक ही कुर्ता लिए. और 
भोजन के लिए, भीख माँगते पूरब और दक्षिण के सारे क्षेत्रों को देख लेने की 
उसकी बड़ी साध थी। मैंने भी उसको कुछ भिक्षा दी | खुश होकर उसने 
एक छोटी तामिल भाषा की किताब दिखाई। उसके पन्ने बहुत ही पुराने 
होने के कारण पीले पड़ गये थे। मालूम होता था कि वह एक सौ वर्ष की: 
पुरानी होगी । उसमें विचित्र लकड़ी के ठप्पे भरे पड़े थे। धीरे धीरे साबधानी 
के साथ उसने दो तसवीर निकाल कर मुके दे दीं । 


में उसको पंडित साधु कह कर युकारूँगा | वह बहुत ही दिलचस्प आदमी 
था| एक दिन सुबह की बात है। में रेत पर बैठकर उमर खय्याम के ग्रंथ 
के सुन्दर पन्ने उलग रहा था। हमेशा ही उनकी रुबाइयाँ मेरे दिल को मोह 
लेती हैं । पर जिस दिन से एक नौजवान फारसी लेखक ने उनके गूढ़ार्थ से 
मुझे वाकिफ करा दिया था तभी से उस अमूल्य ग्रंथ की र॒बाइयों की मादक 
मदिरा को ढालते ढालते मेरा जी श्रब तक नहीं अधाया है। इध मनोहारिणी 
रचना के नशे में जब में गोता लगाता हूँ तो मुझे दुनिया का फिर होश 
कहाँ ! शायद यही वजह थी कि बालू पर चलकर मेरी ही श्रोर जो व्यक्ति 
आ रहा था उसका मुझको कुछ भी ख्याल नहीं रहां। जब मैंने उस किताब 


( २४२ ) 


की अ्मृतमय पंक्तियों से आँखें उठायीं तब कहीं मुझे पता चला कि एक 
आकस्मिक आगन्तुक मेरे निकट ही पलथी मारे बैठा है । 
वह गेरुआ वस्त्र पहने हुए था । ज्ञमीन पर उसने अपना दंड रख दिया । 
उसके पास एक छोटा बंडल रक्‍खा था। उस बंडल में से कुछ किताबों के 
कोने भाँकते हुए मुझे दिखायी दिये। 
बहुत अच्छी अंग्रेज्ञी में अपना परिचय देते हुए आगन्तुक महाशय ने 
कहा--“क्षुमा कीजियेगा | में भी आपके साहित्य का एक प्रेमी हूँ ।” उन्होंने 
बंडल खोलते खोलते कहा--“बुरा न मानिये, आपसे बात-चीत किये बिना 
मुभसे रहा नहीं गया ।” 
“मुस्कराते हुए मैं बोला--“बुरा मानूँगा ? कभी नहीं |” 
“आप एक यात्री हैं !” 
“कोरा यात्री ही तो नहीं हूँ |? 
हठपूर्वक उन्होंने कहा--“पर आप इस मुल्क में बहुत दिन नहीं 


रहे हें |? 
मेंने उनकी बात मान ली । 


उन्होंने अपना बंडल खोल कर कपड़े की जिल्द वाली तीन किताबें 
दिखाई । उनके कोने फटे थे, जिल्द धुधली थी। बंडल में कुछ परचे भी 
लपेटे हुए रखे थे | कुछ सादा काग़ज़ भी साथ था। 

उन्होंने कहा--“देखिये साहब, यह "मेकाले के लेख” हैं। कैसी ऊँची 
श्रेणी की शैली है। बड़े ही बुद्धिशाली मालूम होते हैं; पर केसे 'जड़वादी? 
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मेंने सोचा कि अन्त में में एक नौसिखिया साहित्य समालोचक की 
सन्निधि में पहुँच गया। 


“यह चाल्स डिकेन्स की दो शहरों की कहानी” है। कैसी उत्तम भावना 
है, आ्राँखों में आँसू भर देने वाली कैसी करुणा है !” 


( रफ४३े ) 


इसके ब द उस आदमी ने जल्दी अपनी इस निधि की गठरी बाँध ली 
अर फिर मुकसे कहने लगा: 

“यदि गुस्ताखी माफ हो, में उस पुस्तक का नाम जान सकता हूँजो 
आपके हाथ में है १?” 

“यह तो खय्याम की एक किताब है।”” 

“सैस्टर खय्याम ! मेंने तो उनके बारे में नहीं सुना | क्या वे आप के 
यहाँ के उपन्यास-लेखकों में एक हैं १?” 

उनका प्रश्न सुन कर मुझे हँसी आ गई । 

“नहीं वे एक कवि हैं ।?? 

फिर थोड़ी देर तक हम दोनों मोन रहे । 

में बोल उठा--““आपकी उत्सुकता बहुत ही अधिक है | क्या आप कुछ 
भिक्षा चाहते हैं ! 

उन्होंने धीरे धीरे जवाब दिया--“में पेसे का भूखा नहीं हूँ। मेरी 
वास्तविक उम्मीद, मेरी असली इच्छा है कि जञञाप से मुझे एक किताब मिल 
जाय । देखते नहीं मेरे सिर पर पढ़ने की धुन सवार है ।”? 

“अच्छा, आपको एक किताब ज़रूर मिल जायगी। जब में बँगले पर 
लोटूगा आप मेरे साथ हो लेना और विक्टोरियन युग की कोई न कोई ऐसी 
किताब आपको मिल ही जायगी जिसको पढ़ कर आप की तबियत फड़क 
उठेगी।” 

“आप का बड़ा ही एहसानमंद हूँ ।”' 

“एक क्षण ओर ठहरिए । किताब देने से पहले में भी आप से कुछ 
जानना चाहता हूँ | आपकी गठरी में वह तीसरी पुस्तक कोन सी है !” 

“वह कोई ऐसी चीज़ नहीं है जिसमें आपका दिल लगे।”? 

“हो सकता है, पर में उसका नाम जानना चाद्ता हूँ।?? 
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( १५४४ ) 

“वह बतलाने के लायक नहीं है |?” 

“क्या आप अब भी मुकसे किताब पाने की आशा रखते हैं !” 

आगन्तुक कुछ डर गये | बोले : 

“ज्राप म॒के मजबूर करते हैं इसलिये बतलाना पड़ता है। यह एक हिन्दू 
समालोचक की लिखी किताब है| नाम है 'धनलिप्सा और जड़ अनात्मवाद : 
पश्चिम की एक माँकी' ।?? 

में ऊपर से कुछ चकित हुआ सा दिखलायी पड़ा । 

में बोला--“ओफ ! आप ऐसे साहित्य के प्रेमी हैं १”? 


वे गिड़गिड़ाने लगे ओर दीन स्वर में बोले--'शहर के एक रईस ने 
यह किताब दी है ।” 


“जरा मैं भी तो देखे ।” 


इस पुरानी जिल्‍्द के पन्ने मेंने उलटे ओर अध्यायों के नाम पढ़े । कहीं 
कहीं एक दो पन्‍ने भी पढ़ लिये | किसी बंगाली बाबू ने यह किताब एक 
निंदात्मक शैली में लिखी थी ओर कलककत्तें में शायद लेखक के ही पैसे से 
इसका प्रकाशन हुआ था । उनके नाम के पीछे कई हरफ़ वाली उपाधि थी । 
उसी के बूते पर, विषय का प्रत्यक्ष ज्ञान रखे बग्रेरही इस लेखक ने यूरोप 
ओर अमेरिका के ऐसे ऐसे चित्र खींचे थे जिनको पढ़ कर भ्रम होता था कि 
ये देश एक नये प्रकार के नरक हैं, या वे यंत्रणा ओर अंधकार से भरे हुए, 
हैं अथवा वे देश ऐसे लोगों से आबाद हैं जिनमें एक ओर तो पीड़ित और 
सताये हुए. मज़दूर ओर दूसरी ओर बेहयाई के तुच्छ विलास--प्रमोद में ड्बे 
हुए आरामतलब ओर धन-लोलुप हैं । 


कुछ भी टीका-टिप्पणी के बिना मैंने पुस्तक लौटा दी। उन्होंने उसको 
जल्दी के साथ बंडल में रख लिया ओर अपने परचे मुझे दिखाने लगे । 


उन्होंने ने मुक से कहा--“यह एक भारतीय साधु की संत्षि्त जीवनी है 
पर यह बँगला में छुपी है |” 


( २४४ ) 


मैंने उनसे पूछा--“अच्छा बताइये तो सही इस “घनलिप्सा? वाली 
किताब के विचारों से आप सहमत हैं !?? 

“हाँ, एक हद तक । मेरी इच्छा है कि एक दिन में पश्चिम की यात्रा 
करूँ | तब सारी बातें अपनी आँखों से देख लूँगा ।?” 


“आ्राप वहाँ पर क्या करेंगे ??” 


वहाँ की जनता के अज्ञान को दूर करने, उनके हृदयों को ज्ञान के 
आलोक से चनकाने के लिए में व्याख्यान दूँगा। महापुरुष स्वामी विवेका- 
नन्‍द जी ने आपके शहरों में जादू फेरने वाले व्याख्यान सुनाये नहीं थे! 
में भी उन्हीं का अनु भतरण करूँगा। बदकिस्मती है कि विवेकानन्द जी इतनी 
छोटी उद्र में स्वगंवासी हो गये । उनके साथ ही कैसी प्रमावोत्यादक भाषा 
चलो गयी ! हाय !?? 

मेंने कह्--“वास्तव में आप एक विचित्र साधु हैं।” 

उन्होंने अपनी तजनी नाक पर लगायी ओर ज्ञानी बनकर कहने लगे: 

“वह विश्वात्मा नटवर रंग-स्थल सजाता है। आप के विश्व प्रसिद्ध 


शेक्सपियर की अमर रचनाओं में प्रवेश तथा प्रस्थान करने वाले नाठकीय 
पात्रों के सिवा हम हैं ही कोन !”? 
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मुके निश्चय हो गया था कि भारतवपष के महात्माओं में अनेक प्रकार के 
अजीब लोग शामिल हैं। बहुतेरे तो प्रायः अच्छे ओर सीधे होते हैं, पर ज्ञान 
की दृष्टि से वे बहुत ही कोरे उतरते हैं। अन्य लोग या तो जीवन से तज्ञ 
आये हुए या आरामतलब आदमी निकलते हैं। इनमें से एक ने मेरे निकट 
पहुँच कर बख्शीश माँगी । उसके बालों की जठायें बन गयी थीं और वह 
बदन पर भस्म रमाए हुए था। उसके बदमाशों के से चेहरे को देख कर 
मुझे घृणा पैदा हुई। मेंने उसकी माँग इसी विचार से पूरी नहीं की कि 
देखें क्‍या नतीजा निकलता है। प्रतिरोध से उसकी ज्ञिद और भी बढ़ी । 


( २५६ ) 


अन्त को उसने एक तजवीज सोची । उसने मुकको अपनी तुलसी की माला 
बेचने की बात छेड़ दी | माला का उसने जो दाम बताया उससे मालूम होता 
था कि उसकी दृष्टि में वह रद्दी माला बहुत महत्व रखती थी। मैंने साफ़ 
इनकार किया और उससे हट जाने के लिए कहा । 


इनसे कुछ कम वे लोग हैं जो खुले आम अपने बदन पर जुल्म करने की 
बेवकूफी करते हैं | कोई तो तब तक अपना हाथ आसमान में उठाए रखते हैं 
जब तक कि उनके नख एक हाथ लम्बे न हो जाँय। दूसरे वे हैं जो बरसों 
तक एक ही पाँव पर खड़े रहते हैं। इन दोनों प्रकार के लोगों को इन जुगुप्सा- 
जनक प्रदर्शनों से क्‍या हासिल होता होगा कुछ समझ में नहीं आता। हाँ, 
उनके भिक्षापात्र में यदि कुछ पेसे इकट्ठे हों तो हों। इससे बढ़ कर उनको 
ओर क्या मिलता होगा यह कहना कठिन है । 


बहुत ही कम तादाद में वे लोग होते हैं जो खुले आम माड़-फूँक करते 
हैं ओर मूठ चलाते हैं। ये लोग प्रायः गाँवों में रहा करते हैं। चन्द पेसों के 
लिए वे क्रिसी के शत्रु को चोट पहुँचाते हैं, अनचाहदी बहू को इस दुनिया से 
ही अलग कर देते हैं, किसी के प्रतिद्वन्दी को अजीब बीमारी का शिकार बना 
.कर उसके माग को उसकी लालसाशओं की पूत्ति के लिए एकदम सीधा बना देते 
हैं। इन कुत्सित ओमाओं के बारे में बहुत ही भयानक और आश्चयंजनक 
कहानियाँ सुनने में आती हैं। ऐसे लोग भी अपने को योगी बताने में अपना 
बढ़प्पन मानते हैं। 


बाकी रही कुछ इने गिने सभ्य संस्कृत महात्माओं की बात | वे वर्षों 
तक अपनी इच्छा से चित्त को व्यग्र करने वाली एक कठिन जिज्ञासा के पीछे 
पड़ जाते हैं और संगठित मानव समाज से अपने को वाह्य समझने लगते हैं। 
इसो कारण से वे असीम कठिनाइयों का सहर्ष सामना करते हुए सत्य के 
अन्वेषक बनते हैं। उनमें उचित या अनुचित चाहे जो भी हो एक प्रेरणा, 
एक स्वाभाविक विश्वास है जो उनको दृढ़ता के साथ बता देता है कि सत्य 
की प्राप्ति होने पर वें अमर आनन्द के भागी बनेंगे | हिन्दुस्तानी जिस पुरानी 


( २५४५७ ) 


मृतप्राय लीक के अनुसार धार्मिक ओर संसार से मुँह मोड़ने वाली पद्धति से 
इस खोज में लग जाते हैं उसका चाहे हम विरोध भले ही करें पर जिस 
प्रेरणा के वश होकर वे वेसा करते हैं उसकी ओर हम अपनी उँगली शायद 
ही उठा सकेंगे | 


पश्चिम का कोई भी साधारण व्यक्ति ऐसी खोज के लिए समय ही नहीं 
पाता । इन बातों के बारे में पाश्चात्य देशों में जो उदासीनता फेली हुईं है 
उसकी छुत्र-छाया को स्वीकार करने म॑ वह बड़ी सुविधा से दलील पेश कर 
सकता है। वह खूब जानता है कि यदि वह भूल रहा है तो उस भूल में एक 
महान भूखंड के सारे निवासी उसी के साथ हैं। यह शकी ज़माना ऐसी चीज़ों 
के पीछे बड़ी व्यग्रता के साथ ग्रपनी सारी ताक़त को खर्च कर रहा है जो 
एक क्षण भर के उत्तम विचार के सामने बहुत ही नाचीज़ ठहरेंगे। फलतः 
सत्य की जिज्ञासा को वह किसी काम की नहीं समझता | न मालूम क्योंकर 
हमें भूल कर भी यह भान नहीं होता कि वे लोग जिन्होंने श्राज अपनी 
सारी जिन्दगी जीवन का सच्चा मम्म जानने के पीछे दिल व जान से बाज़ी 
लगायी है, शायद वे ही लोग, उन लोगों की अपेक्षा जिन्होंने कितनी ही 
संसारी चीज़ों के पीछे श्रपनी ताकत लग़ाकर सत्य की खोज करने में शायद 
ही मन दिया हो इस विनश्वर संसार की समस्याओं के बारे में भी अधिक 


कक. 


सच्चे विचार इख्तियार कर सकते हैं । 


एक बार एक पश्चिम का निवासी ममझसे कुछ मिन्न ही प्रयोजन रखकर 
पंजाब आया था। पर वहाँ कुछ ऐसे रोगियों से उसकी भेंट हुई थी कि जिसके 
कारण वह एक ऐसे मार्ग पर चलने लगा कि अन्त को उसे अपने निर्दिष्ट 
प्रयोजन को भुलाने की भी नोबत आ गयी | शाह सिकन्दर अपने राज्य की 
सीमा को बेहद बढ़ाने की और अनेक राज्यों को अपने अधिकार में कर लेने 
की लालसा रखते थे | वह एक सिपाही होकर आये थे पर प्रतीत होने लगा 
था कि वे शायद एक दाशनिक होकर अपने जीवन को समाप्त करेगे। 


सिकन्दर शाह जब अपने रथ को हिमाबृत पव॑त प्रदेशों ओर सूखे रेगि- 


( रत ) 


सतानों से लेकर घर की ओर चलाने लगे तब उनके मन में कौन कौन से 
विचार दोड़े होंगे यह बात बार बार मेरे दिमाग़ में उठी है। यह सोचना 
कोई कठिन बात नहीं है कि जिन ऋषि-मुनियों का जादू उन पर फिर गया 
था, जिन योगिवरों से बहुत ही उत्छुकता के साथ दशंन के गूढ़ रहस्यों के 
विषय में उन्होंने पूछ-ताछ की थी, उन ऋषि-मुनियों के प्रभाव ने मेसिडोनिया 
के उस बादशाह के मन पर ज़रूर असर डाला होगा, ओर यदि वे उन्हीं 
योगियों के बीच में वे ओर कुछ दिन रह पाते तो ज़रूर श्रपनी नई नीतियों 
से उन्होंने पश्चिम को चकित कर दिया होता । 

हिन्दुस्तान में जो कुछ आदशंवाद और आध्यात्मिकता बाकी रह गई है 
उसकी ज्योति को अपने में प्रज्वलित रखने वाले कुछ महात्मा अब भी देखे 
जा सकते हैं। हो सकता है कि नामधारी योगियों की तादाद कहों अधिक 
हो | यदि ऐसा ही हो तो इसका कारण हमेशा अ्रवनति की ओर ले चलने 
वाले समय के अवश्यम्भावी फेर की महिमा ही है। इसी से हमको कभो भी 
बहुत ही उज्ज्वल तारों के समान चमकने वाले सच्चे योग्रिवरों की उपस्थिति 
की बात नहीं भूलना चाहिए । 

हमको कभी नहीं भूलना चाहिए कि इसी कारण ओर उज्ज्वल होकर 
चमकने वाले योगिवर हिन्दुस्तान में अब भी मौजूद हैं। योगियों म॑ इतने 
भिन्न प्रकार के लोग हैं कि किसको भला कहूँ और किसको बुरा, यह बड़ी ही 
कठिन बात हो जाती है। ऐसी सूरत में चंद योगियों की बात से सारे योगियों 
को स्त॒त्य या निद्य समझ बैठना मूखेता के सिवा और क्‍या होगा १ में उन 
जोशीले नौजवानों की बातों को अच्छी तरह सममक सकता हूँ जो आवेश में 
आकर कह बैठते हैं कि इन दूसरों के खून को चूसने वाले योगियों का एक- 
दम अन्त कर देने से भारत का कल्याण ज़रूर होगा। साथ ही में उन 
साधु-सजनों की, जो उम्र में कुछ बढ़े हुए ओर अधिक प्रशांत शहरों में रहते 
हैं, बात भी खूब समर सकता हूँ जिनका यह विचार है कि यदि हिंदू समाज 
में उसके साधु-संतों के लिए. जगह न रही तो फिर उसके नेस्त-नाबूद होने में 
देर ही क्‍या लगेगी ! 
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यह प्रश्न भारत के लिए. और कई दृष्टियों से महत्त्वपूर्ण है। आधिक 
कठिनाइयों के कारण भारत में सभी चीज़ों का मूल्य बढ़ता जा रहा है। देश 
की आशिक स्थिति में महात्मा लोग किसी काम के नहीं दीखते हैं। श्रशिक्षित 
ओर अ्रपढ़ व्यक्ति साधुओं का वेष पहने मुंड-के-कुंड गाँवों का भ्रमण करते 
और कहीं कहीं शहरों के धामिक मेलाशों में भी दशन देते रहते हैं। वे तो 
बच्चों के लिए. होआ्रा बन जाते हैं। प्रायः वे सरकश ओर बदमाश होते हैं 
ओर लोगों को भीख के लिए तंग कर देते हैं। 


वे समाज के लिए बोर मात्र हैं क्‍योंकि उनका पोषण करने के बदले 
उनसे समाज को कुछ भी प्रतिफल नहीं मिलता । लेकिन ऐसे भी कुछ लोग 
अवश्य हैं जिन्होंने ईश्वर की ओर सत्य की खोज के पीछे अच्छे अच्छे 
ओहदों और जायदादों को भी लात मार दी हैं। ऐसे लोग कहीं भी जायें, 
उनकी संगति से लोग तर जाते हैं। उनकी हमेशा यह चेष्टा रहती है कि 
अपने पास आये हुए व्यक्तियों को पार लगा दे। यदि सचरित्रता का कोई 
मूल्य हो तो उनकी अपने ओर दूसरों के उद्धार करने की चेष्टा, समाज से जो 
रूखी-सूखी उनको मिल जाती है, उसके बराबर मूल्य अवश्य रखती है। 

गरज़ यह है कि यदि किसी के चरित्र का सच्चा अंदाज़ा लगाना है तो 
चाहे वह धूते घर्मध्वजी हो या घूमने वाला महात्मा, उसके बाद्य रूप को 
एकदम ताक़ पर रख कर विचारना पड़ेगा । 


५ ५ ५ 


रात का काला पर्दा प्रथ्वी की विशाल भ्ुुजाओं पर पड़ गया ओर मैं 
पुराने कलकत्ते की भीड़ से भरी तंग गलियों में अपनी राह खोज रहा था। 


मेरे मन पर सबेरे की विषाद भरी घटना की छाया अ्रब भी पड़ी हुई थी । 
हम जिस गाड़ी से हावड़ा स्टेशन पर पहुँचे थे उसका इंजन अपने साथ एक 
खौफनाक बोक ले आया था। रेल को कई मील तक एक घने जंगल से 
होकर जाना पड़ता है। उस जंगल में चीते आदि मस्त घूमते रहते हैं । रात 
के अंपेरे में इंजन से एक बनैले जानवर ने टक्कर खाई थी। तुरन्त उसके 


( २६० ) 


प्राण-पखेरू उड़ गये | इंजन उस जानवर की छिन्न-भिन्न लाश को स्टेशम पर 
ले आया था। उसका कटा हुआ मांस इंजन के लोहमय ढाँचे से मुश्किल से 
अलग होता था । 


लेकिन कलकत्ता पहुँचाने वाली गाड़ी में अपनी खोज के लिए. उपयोगी 
एक और सूत्र मुझे मिल गया । हिन्दुस्तान की कई खास लाइनों की गाड़ियों 
की भाँति वह भी खचाखच भरी हुई थी | जिस डिब्बे में मैंने खुशकिस्मती से 
एक सीट अपने लिये रिजव॑ करा ली थी उसमें कई प्रकार के लोग थे । वे 
लोग अपने कारोबार की बाबत इतने खुले तोर पर बोल रहे थे कि जल्द ही 
मुझे मालूम हो गया कि वे कोन हैं। उनमें एक शरीफ़ मुसलमान था | वह एक 
लंबा ओर काला रेशम का कोट पहने हुए था जिसमें गले के पास एक बटन 
लगा था । उसके सिर पर एक बेल-बूटे वाली काली टोपी थी, सफेद ढीला 
पायजामा और पाँवों में लाल ओर हरा कामदार जूता उसकी पोशाक की शोभा 
बढ़ा रहे थे। पश्चिम भारत का एक मराठा और अपनी बिरादरी के समान ही 
लेन-देन का कारोबार करने वाला, सुनहली पगड़ी पहने हुए, एक मारवाड़ी 
महाजन, दक्तिण के एक मोटे तगड़े वकील साहब ये हो हमारे डिब्बे की 
शरण आये थे। वे सब-के-सब धनी थे क्‍योंकि उनके नोकर बार बार, जहाँ 
कहीं गाड़ी रुक जाती, थड क्लास से कपट कर अपने मालिकों को आराम 
पहुँचाते थे। 

मुसलमान ने एक बार मेरी ओर ताका, फिर आ्राँखें बन्द करके निद्रा की 
शून्यता में लीन हो गया। मराठे ने मारवाड़ी के साथ बात करने में अपने 
को लगाया। वकील साहब ने सबसे अन्त में गाड़ी में प्रवेश किया था। 
उनको अभी आराम के साथ बैठना था । 


मेरा दिल बात-चीत के लिए लालायित हो रहा था, लेकिन मुझे ऐसा कीई 
भी नहीं मिला जिससे में बात करता | पूरब ओर पश्चिम के बीच में जो एक 
अदृश्य यवनिका है शायद उसी के कारण में सबों से छेटा हुआ मालूम होता 
था। इसलिए जब उस ब्राह्मण वकील ने एक किताब निकाली जिसका नाम 
































मात्टर महाशय 
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(रामकृष्ण की जीवनी? अंग्रेजी में इतने मोटे अक्षरों में छपा हुआ था कि आँख 
को दूर से भी दिखलाई पड़ा, तो मेरी खुशी का ठिकाना नहीं रहा मैंने 
उनको बातों में लगा लिया । मुझे याद आई कि किसी ने मुझसे कहा था कि 
रामकृष्णदेव आध्यात्मिक गुरुओं में, ऋषियों में, आखिरी थे। इसी विषय पर 
में अपने साथी से बातें करने लगा ओर देखा कि वे भी कुछ बात-चीत के 
लिए. उत्सुक थे। हम दाशंनिक वाद-विवाद की एकदम ऊँचाई तक पहुँचने. 
पर फिर भारतीय जीवन के और निकटतर साधारण पहलुओं पर भी विचार 
करने लग गये । 


जब कभी वे ऋषियों का नाम लेते थे, भक्ति श्रोर श्रद्धा के कारण उनका 
गला भर आता श्रोर उनकी श्राँव चमक उठतीं। रामऋृष्णदेव के प्रति उनकी' 
सच्ची श्रद्धा और भक्ति में तनिक भी शंका नहीं हो सकती । दो ही घंटे में 
मुझे मालूम हो गया कि उनके गुरुदेव, रामकृष्णदेव के बचे हुए. निकटतम' 
तीन शिष्यों में एक हैं। उनकी उम्र करीब अस्सी वष्ं की होगी ओर वे अन्य 
साधुओं की भाँति किसी निर्जन स्थान में नहीं बल्कि कलकत्ते के हिंदुओं की 
बस्ती के बीच में ही रहते हैं । 


मैंने उनका पता-ठिकाना पूछा तो सहज ही मिल गया। 


वकील साहब ने कहा--““उनसे परिचय पाने की तुम्हारी पक्की चाह है तो 
यही काफ़ी है, ओर किसी प्रकार के परिचय-पत्र आदि की कोई ज़रूरत 
नहीं है |”? 

इस प्रकार में कलकत्ता पहुँच गया ओर रामकृष्णदेव के बूढ़े शिष्य 
मास्टर महाशय की खोज में चल पड़ा । सड़क से लगे हुए एक खुले आँगन 
में से होकर में एक ऊँची सोपान-पंक्ति पर पहुँचा | उसको तय कर एक 
विशाल पर श्रस्तव्यस्त पुराने मकान में प्रवेश किया । थोड़ी देर में मेंने अपने 
को एक छोटे कमरे में पाया | उसका एक दरवाजा खुली छुत की ओर था ।' 
कमरे में दो दीवारों से लगे हुए कुछ सोफे रक्खे हुए थे । 


लैम्प और पुस्तकों तथा काराज्ञों को छोड़ उस कमरे में और कोई सामान 
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न था। किसी युवक ने मुमसे थोड़ी देर तक मास्टर महाशय के लिए 
इंतज़ार करने के लिए कहा क्‍योंकि उस समय वे नीचे की मंजिल में थे । 


दस मिनट बीते । मेंने किसी के ऊपर चलने की आहट पाई । तुरन्त 
मुझ में एक अजीब प्रकार की सनसनी फैली। अचानक मेरे मन में यह 
विचार दोड़ गया कि आने वाले व्यक्ति ने अपने सारे विचार मुझ पर लगा 
दिए हैं । आहट और भी समीप आती जाती थी। जब आखिर को--क्योंकि 
वे बहुत ही धीमी चाल से चलते थे--उन्होंने कमरे में प्रवेश किया तो उनको 
अपना परिचय देने की ओर कोई ज़रूरत नहीं हुईं | मालम होता था कि 
अंजील में वर्णित कोई पुराने पूज्य ऋषि फिर अतीत की गोद से उठ कर 
मुझे अनुण्हीत करने के लिए स्थूल शरीर धारण करके झा गये हैं। उनका 
सिर बालों से रहित, सफ़ेद, ओर नाभि तक लटकने वाली लम्बी दादी, 
सफेद मँछें, गंभीर चितवन तथा विशाल और मननशील नेत्र थे। जिनका 
ऐसा प्रभावशाली दर्शन था, जिनकी भुजाएँ करीब अस्सी वर्ष के सांसारिक 
जीवन के भार से कुछ भुक चली थीं वे दिव्य पुरुष मास्टर महाशय के सिवा 
और कोन हो सकते थे । 


उन्होंने चौकी पर अपना आसन ग्रहण किया और मेरी ओर ताकने 
लगे | उनकी उस गंभीर और संयमशील उपस्थिति में बारंबार मेरी आत्मा 
'की आवृत करने वाली ओछी बाते करने की इच्छा की. कोई भी हँसी मज़ाक 
की, किसी कठोर शकीपन ओर निराशा की बातों की, छाया तक नहीं हो 
सकती थी। उनका चरित्र ओर ईश्वर पर पूर्ण श्रद्धा, आचरण ओर शील की 
उत्तमता, उनके चेहरे पर साफ़ अंकित थीं । ' 


उन्होंने अच्छी अंग्रेजी में साफ़ उच्चारण के साथ मुझसे कहा--“श्राप 
'का यहाँ स्वागत है।” 
उन्होंने मुके और भी निकट बुला लिया और अपनी ही चौकी पर बैठ 


जाने को कहा | फिर कुछ मिनट तक वे मेरे हाथ अपने हाथों में लिये रहे । 
मैंने अपना परिचय देकर अपनी इस यात्रा का उद्देश उन पर प्रकट करना 
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उचित सममा । जब मेरा कहना समासत हुआ उन्होंने दया दिखाते हुए मेरे 
हाथ कुछ दाब दिये और कहा : 


“एक अप्राकृतिक शक्ति ने तुम्हें भारत में आने के लिए प्रोत्साहित किया 
है और वही तुम्हें हमारे देश के साधु-संतों से मिला रही है। भावी अवश्य 
प्रकट करेगी कि उसके इस प्रकार के व्यबहार का एक सच्चा, पर गूढ़ आशय 
है| शांति के साथ उसकी प्रतीक्षा में रहो ।”” 


“अपने गुरु श्री रामकृष्ण के बारे में कुछ बतलाइयेगा १” 

“आपने ऐसी बात छेड़ दी है जो मुझे जान से भी प्यारी है। उनका 
निधन हुए अब कोई पचास वष बीत गये, पर उनकी वह पवित्र स्मृति मुझसे 
कभी भी बिछुड् नहीं सकती । हमेशा वह मेरे हृदय में हरी-भरी रहती है । 
अपनी आयु के सत्ताईसवब साल में मेरी उनसे भेंट हुईं थी। उनके जीवन के 
अंतिम पाँच वर्ष में सदा उनके संग रहता था। इसके परिणामस्वरूप मेरा 
जीवन ही बदल गया। मेंने अब मानों एक दूसरा ही जन्म लिया था। 
जीवन सम्बन्धी मेरे जो विचार थे उन्होंने एकदम पलटा खाया। इन 
पुरुषोत्तम रामकृष्णुदेव का कुछ ऐसा ही प्रभाव था। जो कोई उनको देखने 
आता था उस पर उनकी आध्यात्मिक जादू फिर ही जाती थी। वास्तव में 
यों कहिये कि वे उन पर अपनी मोहिनी फूँक देते थे | उनको देखते ही लोग 
मंत्रमुग्ध हो जाते थे । नास्तिक लोग जो उनकी हँसी उड़ाने आते थे वे भी 
उनके सामने गूँगे बन जाते थे |” 


मुझे कुछ हेरान होना पड़ा । मैं बीच में ही बोल उठा--“ऐसे लोगों को 
आध्यात्मिकता के प्रति--जिसमें उनका रत्ती भर भी विश्वास न हो--श्रद्धा 
क्योंकर हो सकती है ! 

एक मंद मुसकान उनके ओठों पर खिल गई | बोले--“दो आदमियों ने 
लाल मिर्चा खा लिया जिनमें से एक को तो उसका नाम ही मालूम न हो, 
शायद उसने ऐसी चीज़ ही देखी ही न हो, दूसरा और उस चीज़ को खूब ही 
जानता हो; क्या दोनों को एक ही प्रकार का स्वाद नहीं मिलेगा! क्‍यों ! 
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दोनों की जीम जल नहीं उठेगी ? उसी तरह रामक्ृष्णदेव की आध्यात्मिकता 
के तेजोमय प्रभाव के आस्वाद से नास्तिक लोग भी वंचित नहीं रहे ।?? 


“तो वे वास्तव में एक आध्यात्मिक पुरुष, पुरुषोत्तम थे १? 


“जी हाँ मेरे विचार में वे इससे भी कुछ अधिक ही थे। रामकृष्णदेव 
एक सीधे-सादे व्यक्ति थे; वे निरे अपढ़ ओर अशिक्षित रहे | वे इतने अपढ़ 
थे कि अपना नाम भी लिख नहीं सकते थे, चिट्ठी-पत्री की फिर बात ही 
क्या ? देखने में उनका जीवन बड़ी सादगी का था और उनके रूप-रंग 
से नम्नता ठपकी पड़ती थी। तिस पर भी उन्होंने अपने समकालीन बढ़े-से- 
बड़े शिक्षित और बहुत ही सभ्य और संस्कृत व्यक्तियों पर अपना असर जमा 
दिया । उनकी अ्राध्यात्मिकता इतनी प्रस्फुटित थी कि सभी को उसका प्रत्यक्ष 
अनुभव हो सकता था। उनके सामने सब किसी को, चाहे वे केसे भी शिक्षित 
ओर पढ़े हुए हों, सिर कुकाना ही पड़ता था। उन्होंने हमें सिखाया है कि 
ग्राध्यात्मिकता की ठुलना में गवं, कामिनी-कांचन, धन-दोलत आदि सब कुछ 
बहुत ही तुच्छ ओर विनश्वर हैं, वे सब धोखे में डालने वाले आभास मात्र 
हैं। वे कैसे अच्छे निराले दिन थे ! प्रायः वे ऐसी समाधियों, में लीन हो जाया 
करते थे। जो साफ़ साफ़ इतनी देवी मालूम होती थीं कि हमें बोध होने 
लगता था कि वे आदमी नहीं देवता थे।आश्चर्य की बात यह है कि 
रामकृष्णुदेव अपने एक स्पर्श से उसी स्थिति को अपने शिष्यों में भी पैदा कर 
सकते थे | इस अजीब हालत में उनके शिष्य अपरोज्ञ अनुभूति से ईश्वर के 
अतुल गंभीर रहस्यों का प्रत्यज्ञ कर सकते थे | खेर, मैं आपको बता तो दूँ 
कि उनका मुझ पर प्रभाव किस प्रकार से पड़ा । 


“मुझे पश्चिमी ढंग की शिक्षा मिली है। में अपने बुद्धि-बल के घमंड में 
चूर था। समय समय पर में कलकत्ते के कालेजों में अ्रग्रेजी साहित्य, इतिहास, 
अथ शास्त्र आदि का प्रोफ़ेसर रह चुका था। रामकृष्णदेव कलकत्ते से कुछ 
दूर पर दक्षिणेश्वर में रहा करते थे। एक चिर-स्मरणीय वासंतिक प्रभात के 
समय मैंने उनसे भेंट की ओर उनके निजी अनुभव-जन्य श्राध्यात्मिक भावों 





माता शारदा देवी 
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का सरल बयान सुन पाया। मेंने उनसे वाद-विवाद करने की भी कुछ चेश 
की लेकिन उनकी उस दिव्य सन्निधि में, जिसका में शब्दों में बयान कर ही 
नहीं सकता, मेरा मुँह मानों बंद ही रह गया | बारंबार मैंने उनका दर्शन 
किया, क्योंकि उस गरीब, नम्न, पर दिव्य महानुभाव के दर्शन के लिए मैं न 
जाने क्‍यों विवश हो जाता था । आखिर को, एक दिन रामकृष्णदेव ने हँसी में 
कह दिया--चार बजे के समय एक मोर को अ्रफ़ीम की एक गोली खिलायी 
गयी । दूसरे दिन वह ऐन समय पर फिर आ पहुँचा क्योंकि वह अफ़ीम के 
प्रभाव में अपने को विवश पाकर और एक गोली के लिए लालायित होने 
लगा था ।” 


“उनका कहना बिलकुल ही ठीक था। उनकी सन्निधि में मुझे जो आनंद 
का स्वाद चखने को मिलता था वह कभी कहीं भी मुक्के प्राप्त नहीं हुआ था। तब 
यदि में बारम्बार उनके दशनों को जाने लगा तो इसमें आश्चर्य ही क्या था ! 
धीरे-धीरे में उनके अन्तरंग चेलों में एक हो गया । एक दिन गुरुदेव ने कहा : 


“ँखों के इशारों, ललाट ओर चेहरे से तुम योगी मालूम होते हो, इस- 
लिये तुम अपना सारा काम करते रहो किन्तु हमेशा मन ईश्वर पर लगाये 
रखो । पत्नी, बाल-बच्चे, माँ-बाप सबके साथ रहो और उन सबकी सेवा-सुश्रषा 
करते रहो, मानो वे तुम्हारे श्रपने ही हैं। देखो, कछुवी क्या करती है। वह 
तालाब में हर कहीं तैरती रहती है पर उसका मन तो तीर पर के उसके अंडों 
पर लगा रहता है| यों ही तुम भी अपने सारे दुनियाबी काम करते रहो किन्तु 
मन को ईश्वर पर लगाये रक्‍्खो ।”? 


“इसी कारण से जब हमारे गुरुदेव का निवांण हो गया और अन्यान्य 
चेलों ने स्वयं ही दुनिया से विरक्त होकर सन्यास की दीक्षा ले ली ओर 
भारत भर में रामकृष्ण के संदेश को सुनाने का भार अपने कंधों पर ले 
लिया, मेंने अपनी वृत्ति नहीं छोड़ी ओर अध्यापकी करते ही रहा । लेकिन 
इस दुनिया के दाँव-पेच में न आने का मेरा इतना ज़बदंस्त आग्रह था 
कि कभी कभी आधी रात के समय श्रकेले घर से निकलकर-सेनेट हाउस के 
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सामने खुले बरामदे में शहर के दीन, ग़ह-विहीन भुहताजों श्रौर भिखमंगों में 
सो जाता था । इससे तत्काल के लिए ही सही, मुझे बोध होने लगता था कि 
इस दुनिया में कुछ भी धन-दौलत मेरी नहीं है । 


“रामकृष्णदेव तो चले गये, लेकिन भारत के अ्रपने सफ़र के समय तुम 
ज़रूर देख लोगे कि उनके प्रथम शिष्यों की प्रेरणा से देश भर में सामाजिक, 
दान-धर्मादिक, वैद्यम ओर शिक्षा का कैसा कार्य चल रहा है। पर हाय ! उन 
पुराने चेलों में अब कई तो स्वगंवासी हो चुके हैं| सहज में तुम्हारे देखने में 
यह बात आही नहीं सकती कि इस श्रजीव व्यक्ति के कारण कितनों के जीवन 
में कायापलट हो गया, कितने गिरते से एकदम बच गये । उनका दिव्य संदेश 
एक व्यक्ति के ज़रिये दूसरे को, ओर उसके ज़रिये तीसरे को, इसी प्रकार जहाँ 
तक बन पड़ा फेला दिया गया है। मेरा अहोभाग्य था कि मुझे उनके वचना- 
मत को, बँगला में कही हुईं उनकी बातों को लिपिबद्ध करने का सोभाग्य प्राप्त 
हुआ । उनकी छपी हुई पोथी बंगाल के घर घर में पहुँच गई है और उसके 
अनुवाद भारत की अन्य भाषाओं में भी हो गये हैं। अब तो तुम सहज ही में 
समम सकते हो कि श्री रामकृष्णदेव का प्रभाव उनके निकटतम शिष्यों की 
परिधि को लाँघकर कितना ब्यापक बन गया है ।”? 


मास्टर महाशय ने अपना लम्बा कथन सामाप्त करके मौन धारण किया । 
मेंने उनके चेहरे की ओर फिर देखा तो उनके चेहरे की आध्यात्मिक रूप-रेखा 
की ओर मेरा मन आकृष्ट हुआ | फिर भी मेरा मन एशिया माइनर के एक 
छोटे राज्य के ध्यान में लीन हुआ जहाँ इज़राइल की सनन्‍्तान अपने विपत्ति 
के मारे जीवन से क्षणिक आराम ले लेती थी। मेरी दृशि में मास्टर महाशय 
उन लोगों के बीच में एक धमं-प्रवतक के रूप में दिखाई देने लने। वे 
कितने उदात्त और गंभीर थे ! उनकी अच्छाई, ईमानदारी, शील, श्रद्धा और 
भक्ति साफ़ ही उनके चेहरे से कलक रही थीं | उनमें वह आत्माभिमान स्पष्ट 
ही जागरूक था जो उन लोगों में ही पाया जाता है जिन्होंने अन्तःकरण की 
खाज्ञाओं के एकदम अनुकूल ही अपना जीवन बिताया हो | 
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मैं गुनगुनाते हुए पूछ बैठा--''मुझे आश्चर्य होता है कि रामकृष्णदेव 
ने उन व्यक्तियों से क्या कहां होगा । जो श्रद्धा से ही जीवन नहीं बिता सके. 
ओर अपनी बज्रुद्धि ओर तक को सन्तुष्ट किये बिना नहीं माने |? 


“वे उनसे प्राथना करने के लिये कहते थे । प्रार्थना में अपूब शक्ति 
है। रामकृष्ण ने स्वयं ही ईश्वर से प्रार्थना की थो कि उनके पास वे दाश॑- 
निक रुख वाले व्यक्तियों को भेजें । इसके कुछु दिन बाद ही उनके पास वे 
वे लोग इकट्ठे होने लगे जो बाद में उनके शिष्य और भक्त हो गये ।” 

“यदि किसी ने एक बार भी प्राथना न की हो--तब ९? 


“प्रार्थना अन्तिम उपाय है। मानव के हाथ में इससे बढ़कर दूसरा ' 
उपाय नहीं है। जहाँ तक से काम नहीं चलता वहाँ प्रार्थना ही मानव का 
बेड़ा पार लगा सकती है ।” 

“लेकिन यदि कोई आपके पास आये ओर कहे कि प्रार्थना उसके दिल 
को नहीं भाती तो आप ऐसे व्यक्ति को कौन सा उपदेश देंगे !?? 


“ऐसे व्यक्ति को चाहिये कि वह अपना जीवन उन साधघुन्सन्तों की सेवा 
में, उनके संग में, बितावे जिन्होंने सच्ची आध्यात्मिक अनुभूति पा ली हो । बड़े 
लोगों, पहुँचे हुए साधुओं, के संग में हमारा मन फिर जाता है और दैवी 
विषयों की श्रोर प्रवृत्त होने लगता है। उनके संग में सबसे बढ़कर यह लाभ 
होता है कि हमारे मीतर आध्य्रात्मिक जीवन की एक प्रबल प्रेरणा पैदा हो 
जाती है। अ्रतः ऐसे महात्माओों का साहचरय पहले पहल श्रत्यंत उपयोगी है । 
रामकृष्ण देव कहा करते थे कि यही प्रायः आखिरी सीढ़ी भी है ।” 


हम इस ढंग से पवित्र और उदात्त विषयों पर विचार करते और यह 
सोचते हुए कि शाश्वत सत्ता में छोड़ ओर कहीं भी मानव को परा शांति 
प्राम नहीं हो सकती समय बिताने लगे। शाम को कई आगन्तुक मास्टर 
महाशय के दशनों के लिए पधारे; यहाँ तक कि वह छोटी कोठरी मास्टर 
महाशय के शिष्यों से एकदम भर गयी। उनके शिष्य हर रात को आते' 
और बड़े ध्यान के साथ अपने गुरू के प्रत्येक शब्द को सुनते । 


( रथ ) 


कुछ समय तक में भी इन ब्रैठकों में शामिल रहा। हर रात को मैं भी 
मास्टर महाशय के यहाँ जाने लगा, उनके भक्तिपूर्ण उपदेशों को सुनने 
के लिए. उतना नहीं जितना कि उनकी सन्निधि के आध्यात्मिक आलोक में 
अपने को तपाने के उद्देश से | उनके चारों ओर कोमलता, सुन्दरता प्रेममय 
प्रशांति छिटकती रहती थी । उन्‍होंने अवश्य ही कोई आंतरिक आनंद प्राप्त 
कर लिया था ओर उसका प्रसार साफ़ ही अनुभूत होता था । प्रायः मैं उनकी 
बातों को भूल जाता था किंतु उनका वह दिव्य अनुभव मुझे कभी भी नहीं 
भूलता है । जिस अज्ञात शक्ति से खिंच कर वे बार बार रामऋृष्णदेव से दशनों 
को जाया करते थे उसी आकंण से में भी मास्टर महाशय की ओर खिंच कर 
जाने लगा। धीरे धीरे मुझ पर यह बात कलकने लगी कि जब शिष्य ही की मेरे 
ऊपर इतनी मोहिनी है तो उनके गुरू की केंसी प्रभावोत्यादक मोहिनी रही होगी । 


मेरी अंतिम भेंट की वह शाम आ पहुँची | मुझे समय की गति का कुछ 
भी ख्याल नहीं रह्य | आनन्द-विभोर होकर में मास्टर महाशय के साथ सोफ़े 
पर बैठा हुआ था । घंटे बीतते चले जा रहे थे । हमारी आपस की बात-चीत का 
रुख बदलने वाला सन्नाटा त्रभी उपस्थित नहीं हुआ था । पर अन्त में वह भी 
आरा गया । मास्टर महाशय मेरा हाथ पकड़ कर मुझे खुली छुत पर ले गये । 
चारों श्रोर चंद्रमा की धवल चाँदनी छिटठकी हुई थी। गोलाकार में गमलों के 
लम्बे पौधे मुके साफ ही दिखाई दे रहे थे। नीचे कलकत्तें के मकानों से 
अगणशित दीपकों की चमक फूट कर बाहर निकल रही थी ! 


चन्द्रमा सोलहों कलाओं से परिपूर्ण था। मास्टर महाशय ने निशानाथ 
के मुख-बिंब की ओर इशारा किया ओर क्षण भर के लिए मूक प्रार्थना में 
विलीन रहे । उनके सजग होने तक में उन्हीं की बगल में प्रसन्नता से प्रतीक्षा 
करता रहा । मास्टर महाशय का ध्यान टूटा | घूम कर, मानो, मुके आशीर्वाद 
दे रहे थे, हाथ उठा कर मेरे सिर पर फेरा । 


इस महान पुरुष के सामने नास्तिक होते हुए भी मैंने माथा टेक दिया । 
कुछ मिनट वक अ्रद्टूट प्रशान्ति विराजती रही। वे बड़ी नरमी के साथ बोले 


(( >६६ » 


“मेरा काम पूरा हुआ ही चाहता है। भगवान ने मुझे जिस श्रादेश के 
पालन के लिए. यह चोला दिया था उसकी पूर्ति हो गई। मेरी महायात्रा के 
पूव॑ यह मेरा श्रशीवांद लो ।?!% 


इसका मेरे ऊपर बड़ा ही अपूव प्रभाव पड़ा। नींद का विचार छोड़ कर 
में कलकत्ते की गलियों में घूमने लगा। आखिर एक बंड़ी मसजिद से आधी 
रात की उस गम्भीर प्रशांति में से अज्लाहो अकबर! £ ईश्वर बंड़ा है ) की 
टेर सुनाई पड़ी तो मैं सोचने लगा कि यदि कोई मुझे मेरे बौद्धिक शक्कीपंन 
से विलग कर, सरल विश्वास के शांतिदायी अमृत-सेबन से मेरी आत्मा को 
भर सकते हैं तो वे निस्संदेह मास्टर महाशय ही हैं । 
२५ ५ ८ 


“बहुत ही अच्छा मोका आपने खो दिया | शायद ऐसा ही आपके भाग्य 
में बदा था। कौन कह सकता है १” 


कलकत्ते के एक अस्पताल में डाक्टर बन्दोपाध्याय जी हाउस सर्जन हैं। 
शहर के नामी सजनों में वे मिने जा चुके हैं। अब तक उनके हाथों से करीब 
छुं: हजार नश्तर लगाये जा चुके हैं। उनके नाम के पीछे उनकी उपाधियों 
का एक बड़ा लम्बा ताँता लगा हुआ है। उनके साथ मिलकर अपनी सीखी 
हुई हठयोग की कुछ प्रक्रियाओं की बहुत ही सूक्ष्म परीक्षा करने का मुझे 
सीमाग्य मिला है। योग-शास्त्र को कार्य-कारणु संबंध की भित्ति पर खड़ा कर 
देने में, उसको हेतुवाद ओर तक की कसोटी पर कस कर परखने में उनकी 
डाक्टरी की वैज्ञानिक शिक्षा श्रोर शरीर-रचना-शासत्र की उनकी बहुत ही 
अच्छी जानकारी दोनों से अत्यधिक सहायता प्राप्त हुई। उन्होंने साफ़ शब्दों 
में मुझसे स्वीकार किया : 


“मुझे योगशासत्र का कुछ भी ज्ञान नहीं है। जो तुम कहते हो वह मेरे 
लिए. एकदम नंयी बात है। कुछ दिन पहले कलकत्ते में जो श्राये थे उन 
नरसिंह स्वामी को छोड़कर और किसी भी योगी से मेरी मेंट नहीं हुई है ।?” 


. # थोड़े दिनों बाद दी मुझे उनके स्वयं सिधारने की खबर मिली। क्‍ 
यु० €८ 


( २७० ) 
तब मैं नरसिंह स्वामी के पता-ठिकाने आदि के बारे में पूछने लगा तो 
उनसे केवल एक निराशाजनक उत्तर मिला । डाक्टर साहब बोले : 


“नरसिंह स्वामी कलकत्ते में पुच्छुलतारे के समान चमक उठे। लोगों में 
सनसनी फेल गई । फिर न जाने वे कहाँ चले गये। मैंने समझ लिया है कि 
वे अपने एकान्तवास को छोड़कर अचानक कलककत्ते आये थे। इसीलिये वे 
फिर अपने एकान्तवास में चले गये होंगे |?! 


“बात क्या हुई थी ? कुछ तो सममकाइये ।?? 


“कुछ दिन तक हर कहीं उन्हीं की बात होती रही । कलकत्ता विश्व- 
विद्यालय के प्रेसिडंसी कालेज के रसायन शास्त्र विभाग के प्रोफ़ेसर नियोगी 
जी से उनकी बात लोग जान पाये थे। एक-दो महीने पहले की बात है। 
डाक्टर नियोगी जी मधुपुर गये थे। वहाँ पर उन्होंने नरसिंह स्वामी को एक 
भयानक ज़ददरीला तेज़ाब चाटते और जलते हुए. अंगारों को मुँह में रखते 
हुए. देखा था । डाक्टर के होसिले बढ़े । किसी प्रकार योगी को कलकत्ते आने 
पर उन्होंने राज़ी कर लिया। यूनिवर्सिटी ने ही प्रदर्शन का सारा भार ले 
लिया था। दशंकों में केवल वैज्ञानिक और डाक्टर ही थे। मुझे भी न्योता 
दिया गया था। प्रेसिडंसी कालेज की भोतिक प्रयोगशाला में प्रदर्शन का 
इन्तज़ाम किया गया था। हम लोगों का एक खासा समालोचकों का गुट 
था । तुम जानते ही हो धरम, योग आदि की ओर मैंने बहुत कम ध्यान दिया 
है क्‍योंकि अपने पेशे की बातें सीखने में में मशगूल रहा हूँ । नरसिंह योगी 
जी शाला के बीच में खड़े हुए थे। कालेज की प्रयोगशाला से जो ज़द्दर लाये 
गये थे उनके हाथों में दिये गये । पहले गंधक के तेज़ाब की बोतल दी गई । 
उन्होंने कुछ बूँद अपनी हथेली पर डाल लिये और उसे अपनी जीम से चाट 
डाला । फिर उनको तेज़ कारबोलिक तेज़ाब दिया गया। उसे भी उन्होंने 
चाट लिया | खतरनाक ज़हर पोटासियम साइनाइड भी दिया गया । चुपचाप 
उन्होंने उसे भी निगल लिया और उनका बाल भी बाँका नहीं हुआ । हम 
सब दंग रह गये, अपनी आँखों का हमें विश्वास नहीं रहा । तब भी हमें इस 


( २७१ ) 


बात को रख मारकर मानना ही पड़ा। किसी दूसरे को ज़्यादा-से-ज़्यादा 
तीन मिनट में जो मार सकता था उतनी ही मात्रा में पोटासियम साइनाइड 
निगल कर ये योगी हमारे बीच में मुस्कराते खड़े थे और उनको किसी प्रकार 
का नुक़सान नहीं हुआ । 

“उसके बाद एक मोटी काँच की बोतल फोड़ दी गयी और उसका महीन 
चूर्ण कर दिया गया। नरसिंह स्वामी ने वह चूण भी निगल लिया। वह 
चूर्ण धीरे धीरे किसी आदमी को मार सकता था। इस अजीब प्रदशन के 
तीन घंटे बाद हमारे एक डाक्टर भाई ने “यंत्र! के सहारे से उन योगी के पेट 
के अन्दर की चीज़ें बाहर निकालीं | सारे ज़हर उसमें ज्यों के त्यों पड़े थे। 
दूसरे दिन उनके दस्त में काँच का चूर्ण भी पाया गया । 


“हमारी जाँच की कसोटी कोई मामूली बात न थी। उसमें किसी को 
नुकताचीनी करने की गुंजायश न थी। गंधक के तेज़ाब की शक्ति का प्रभाव 
एक ताँबे के सिक्के पर साफ़ साफ़ देखा गया था। प्रेज्ञकों में सर सी० वी० 
रमन जैसे प्रमुख वैज्ञानिक भी मौजूद थे। रमन साहब ने बताया कि प्रदशन 
आधुनिक विज्ञान को चुनोती दे रहा है। नरसिंह स्वामी जी से जब हम लोगों 
ने प्रश्न किया कि वे किस शक्ति के बूते पर अपने शरीर के साथ ऐसे जुल्म 
कर सकते हैं तो उन्होंने बता दिया कि घर लोटते ही वे योग समाधि में 
लीन हो जाते हैं और तीत्र ध्यान के द्वारा ज़हर के प्रभाव को मिद्दी में मिला 
देते हें |? # 


“अपने डाक्टरी के ज्ञान के आधार पर आप इन बातों को कुछ न कुछ 
सममभा सकते हैं !?” 


+ कुछ समय बाद नरसिंह स्वामी जी फिए एक बार कलकत्ता आये । वहाँ से 
रंगून और ब्रह्मदेश गये । वहाँ उन्होंने उपरोक्त प्रकार का एक प्रद्शन दिखाया और 
कुछ आगन्तुकों के, जिनके आने की उन्हें कोई खबर नहीं थी, आगमन के कारण 
घर पर पहुँचते ही समाधि में लीन नहीं हो सके । इसका बुरा नतीजा यह निकला 
कि वे एकबार॒गी रृत्यु का कोर बन गये। 


( २७२ ) 


डाक्टर ने सिर हिला कर कहा--“ नहीं, में कोई समाधान नहीं दे सकता। 
नें खुद द्दी बहुत हेरान हूँ ।” 

घर जाते ही मैंने संदृक की तलाशी ली और एक छोटी नोटबुक निकाली । 
सी में मैंने अडयार नदी के तीर के योगी ब्रह्म के साथ जो मेरी बात-चीत हुई 
री उसका ब्यौरा लिख रकक्‍्खा था। मैं जल्द पन्ने उलठते गया कि एक जगह 
तरीचे की बातें लिखी हुई मिलीं । 

“परम अभ्यास को जो प्रात कर चुका हो उस योगिराज का, चाहे कैसा 
भी भयानक ज़हर क्‍यों न हो, बाल भी बाँका नहीं कर सकता । इस अभ्यास 
करे लिए एक खास प्रकार का आसन, एक प्रकार का प्राणायाम धारण-शक्ति 
प्रौर ध्यान के अभ्यास आवश्यक हैं। गुरुजनों का कहना है कि इनसे अ्रभ्यास- 
क्रशल योगी को एक ऐसी शक्ति प्राप्त हो जाती हे जिससे वह किसी तकलीफ़ 
करे बिना कैसा भी विष हो हज़म कर सकता है। वह बहुत ही कठिन अभ्यास 
है; और अभ्यास को निरंतर करते रहने से ही वह फल देता है। नहीं तो 
उसका प्रभाव जाता रहता है । 


एक बहुत ही बुडढ़े आदमी ने मुकसे बनारस के एक योगी के बारे में कहा 
था कि वे किसी प्रकार की जोखिम के बिना अधिक मात्रा में ज़हर पी सकते 
हैं। योगी का नाम त्रैलिंग्य स्वामी था। उन दिनों सारे शहर में उनकी बड़ी 
ही धूम थी। उनको स्वर्ग सिधारे कई साल हो गये । त्रेलिग्य जी हृठयोग को 
सिद्धियों में बड़े ही कुशल थे। वर्षों वे नंगधड़ंग गंगाजी के किनारे बैठे रहे 
थे और उनकी मोन दीकछा से कोई उनको विचलित न कर सका था । 


जब पहली बार ब्रह्म ने इस बात की मुझे सूचना दी थी तब ज़हर के 
प्रभाव से एकदम उन्मुक्त रहने की इस बात को मैंने बिलकुल ही छुठ ओर 
अविश्वसनीय समझ रक्‍खा था। लेकिन अ्रब तो बात दूसरी ही थी। इस 
सम्बन्ध में पहले के मेरे जो विचार थे वे अब जड़ से उखड़ने लगे। कभो 
कभी ये योगी लोग जो अ्रविश्वसनीय श्रौर . बिलकुल ही अशेय ओर अविगत 
सिद्धियाँ कर दिखाते हैं उन्होंने मेरे दिल को चकित कर डाला है। पर कोन 
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जाने आज पश्चिम जिन बातों के मर्मों के ईजाद करने की लाखों प्रयोग- 
शालाश्ों में व्यर्थ चेश कर रहा है उन्हीं बातों को उनसे कहीं पहले ही प्राच्य 
के वासी शायद जान नहीं गये थे १ । 


११ 
बनारस का मायावी 


बंगाल के भ्रमण तथा बुद्ध गया में तिब्बत के तीन लामाओं से अपनी 
भेंट आदि का में उल्लेख नहीं करूँगा क्‍योंकि में हिन्दुओं की परम पुनीत 
नगरी काशी की चर्चा करने के लिए. बड़ा ही उतावला हो रहा हूँ । 


शहर के समीप लोहे के विराट पुल के ऊपर से रेलगाड़ी गड़गड़ाती हुई 
चलने लगी । उसकी वह आवाज़ मानो एक प्राचीन गतिहीन समाज पर नई 
रोशनी के एक और धावे का प्रबल प्रमाण थी। जब कि म्लेच्छ विदेशियों ने 
गंगाजी के जल के ऊपर गरजने वाले श्रम्मि-रथों को चला ही दिया फिर 
गंगाजी की बह पवित्रता और कितने दिन तक बनी रहेगी ! 


यही तो बनारस है। 


यात्री आपस में धक्रमधका करंते हुए स्टेशन से बाहर चलने लगे। 
उनमें से होकर किसी प्रकार में बाहर पहुँचा और एक ताँगे पर, जो मेरी 
इन्तजारी में खड़ा था, बैठ गया । 


तो यही भारतवर्ष की सब से पुनीत नगरी है ! अरे यहाँ तो बड़ी ही 
विषेल्ी बदबू फेली हुई है। अपनी प्राचोनता के लिए बनारस बहुत ही प्रसिद्ध 
है। उसकी इस प्रसिद्धि का यह बदबू प्रबल प्रमाण कही जा सकती है। 
दुर्गन्धि के कारण दम घुटने लगा। मेरी हिम्मत छूट गई। विचार हुआ. 
कि ताँगेवाले से कह दूँ कि फिर मुझे स्टेशन वापिस ले चले। ऐसे महँगे सोदे 
पर भक्ति तथा श्रद्धा की उपासना करने की श्रपेज्ञा परम नास्तिक ही रह कर 
स्वच्छु वायु का सेवन करना क्या. उत्तम नहीं है ! धीरे धीरे मुझे सूकने लगा. 
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कि इस पुराने देश में जैसे अन्य अजनबी चीजों के अनुकूल मेरी प्रवृत्ति 
किसी न किसी तरह बन गई है उसी भाँति इस आब-हवा और भयानक 
-दुगन्धि के भी अनुकूल वह क्‍यों न बनेगी ! 

लेकिन बनारस, नाराज़ न होना यदि मैं कहूँ कि चाहे तुम हिन्दू-संस्क्ृति 
का केंद्र भले ही बने रहो, परन्तु अनात्मवादी गोरों से कुछ तो कृपा करके 
सीख लो ओर स्वास्थ्य विज्ञान की आग में अपनी पवित्रता को थोड़ा सा 
तपा लो। 


बाद में मालूम हुआ कि नगर की सड़क गोबर और मिट्टी से लिपी हुई 
हैं ओर शहर के चारों ओर जो खाई है वह भी कई पीढ़ियों से कृड़ा-करकट 
फेंकने का बड़ा ही अनुकूल घूरा बन गई है। इसी से इस श्रसहनीय गंदी बू 
ने सारे वायुमंडल को विषेला बना दिया है | 

यदि हिन्दुओ्रों के पुराणों आदि का विश्वास किया जाय तो बनारस इंसा 
से १२०० वर्ष पूर्व ही एक संपन्न नगर था। मध्ययुग में जैसे श्रद्धालु धार्मिक 
अंग्रेज पवित्र नगरी केटरबरी की यात्रा किया करते थे ठीक उसी प्रकार 
हिन्दुस्तानी भारतवर्ष के कोने कोने से आकर इस नगर के दर्शन से अपने 
को कृतकृत्य समभते हैं | चाहे राजा हो चहे रंक, सभी विश्वनाथ पुरी में 
विश्वनाथ से वर-प्रसाद पाने की चाह रखते हैं | बीमार लोग यहीं अपने 
अन्तिम दिन बिताने आते हैं क्योंकि उनका यह विश्वास रहता है कि काशी 
में मरने से 'शिव सायुज्य” प्राप्त हो जाता है। 

दूसरे दिन में काशी की पेंदल ही सैर करने लगा और उसकी उेढ़ी-मेढ़ी 
तंग गलियों की खाक छानने में विलकुल मग्न हो गया । 

मेरे धमने का कुछ प्रयोजन अवश्य था। मेरी जेब में एक करिश्मे 
दिखाने वाले योगी का पता-ठिकाना बताने वाला एक काशग़ज़ पड़ा हुआ 
था । उनके एक शिष्य से बम्बई में मेरी मुलाकात, हुई थी । 

मैं उन तंग गलियों में, जिनमें कि कोई गाड़ी मुश्किल से ही गुज़रने नहीं 
पाती, भठकने लगा । बाज्ञारों में लोगों की भारी भीड़ थी। दर्जनों जातियों 
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के लोग वहाँ देखने में आते हैं | दुबले कुत्तों का भूँॉकना और मक्खियों की 
भिनभिनाहट के मारे वहाँ का शोर-गुल बहुत ही बढ़ा रहता है। पके बालवाली 
बूढ़ि याँ, चिकण तथा मस॒ण अंग वाली कोमल ललनाएँ, विभिन्न पहनावा 
वाले यात्री, भस्मधारी वलित शरीर वाले वृद्ध साधु, और भी कितने ही प्रकार 
के लोग वहाँ की गलियों में नजर आते हैं| शोर-गुल से भरी हुई तरह तरह 
की गलियों की भीड़ में अ्रपनी राह खेते हुए अ्रचानक में विश्वनाथ जी के 
स्वणं-मन्दिर पर पहुँच गया । 

सारे भारत में इस मन्दिर की बड़ी धूम है । फाटक पर पश्चिमी आँखों 
को घुणित ओर जुगुप्साजनक लगने वाले भस्मधारी साधू दबक कर बैठे रहते 
हैं । लगातार यात्रियों का एक ताँता बँधा रहता है। कई लोग सुन्दर मालाएँ 
लेकर विश्वनाथ जी की पूजा के लिए आते हैं जिससे उस धूम्रमय वायुमंडल 
में एक प्रकार की चमक सी फेल जाती है । श्रद्धालु लोग घर लोटते समय 
मन्दिर के फाटक के पत्थरों पर माथा टेकते हैं और घूम कर मुमकत अंग्रेज को 
देख क्षण भर के लिए. विस्मय से चकित हो जाते हैं। इन यात्रियों और 
अपने बीच में मुझे भी एक अ्रददश्य अन्तर प्रकट होने लगा | 


सूय की प्रखर धूप में सोने से मढ़े हुए दो कलश चमकते रहते हैं । 
उसके निकट के गुम्बद से चीखने वाले तोतों की फ़ड़फड़ाहट सुनाई पड़ती 
है । यह स्वर्ण मंदिर महादेव जी का है| मुझे संशय होता है कि जिन महादेव 
की ये हिन्दू दुह्ाई देते हैं, जिनके सामने नाक रगड़ कर प्रार्थना करते हैं, 
जिनकी पत्थर की मूर्ति पर सुरभित सुमन और लाई की भेंट चढ़ाते हैं, वह 
ईश्वर आखिर हैं भी कहीं ! 

वहाँ से चलकर मैंने गोपाल मन्दिर की राह ली। एक स्वर्ण मूर्ति के 
सामने कपूर को आरती उतारी जा रही थी । मन्दिर के घंटे भक्तों के ध्यान 
को आकषित करते हुए बारम्बार घहराते थे | शंख और घंटों की तुमुलध्वनि 
उनके बहरे कानों में न मालूम क्या मंत्र पूँक रही थी। एक सौम्य रूप वाले, 
दुबले ओर कट्टर पुजारी मंदिर से निकल कर मेरे पास आये ओर मेरी ओर 
धूरने लगे मानो मुकसे कोई प्रश्न करते हों । तब मैंने अपनी राह ली। 


(। रद 3): 

. बनारस के मन्दिरों तथा मकानों में रहने वाली असंख्य मूर्तियों को कौन 
गिन सकता है ! गंभीर प्रकृति वाले इन हिन्दुओं का व्यवहार भी कभी तो 
बच्चों जैसा होता है ओर कभी ये दशंन के निगूढ़ रहस्यों में मग्न होते हैं । 
क्या कोई भी इस मर्म का ठीक ठीक समाधान कर सकेगा ! 


उन धुँधली गलियों में मैं अकेले ही पेदल चल कर अपने विचित्र 
मायावी योगी का मकान ढूँढने लगा। अन्त को तंग पमडंडियों के जाल से 
निकल कर मैं पक्की सड़क पर आ गया । फटे पुराने कपड़े पहने हुए, छोटे 
बालकों की एक पंक्ति, जिसमें कुछ क्षीणकाय युवक और वृद्ध भी शामिल 
थे, एक कतार में मेरे पास से गुज़र चली। उनके अगुए के हाथ में एक 
साधारण सा मंडा था । उस पर कुछ लिखा हुआ था, लेकिन वह क्या था 
मुझे तो पता नहीं चला। 


वे तेज्ञ आवाज़ से अजीब नारे लगाते जा रहे थे।बीच बीच में किसी 
गाने के कुछ चरण भी सुनने में आते थे। जब वे मेरे पास से गुज़रे तो मेरी 
ओर घोर घृणा के साथ धरने लगे। इस विचित्र समावेश का राजनैतिक 
स्वरूप मेंने समझ लिया । 


पिछली रात को एक जनाकीण बाज़ार में, जहाँ किसी गोरे या पुलिस 
का पता भी न था, कोई मेरे पीछे गरज उठा--6म्हें. गोली मारंगे ।? 
मैंने कट धूम कर देखा तो मुझे कुछ कोमल बालकों के चेहरे ही दिखाई पड़े 
क्योंकि जिसने मेरी जान लेने की धमकी दी थी वह पागल नवयुवक--हाँ 
आवाज़ से वह जवान ही मालूम होता था--किसी गली के मोड़ पर अंधेरे में 
गायब दो गेया.। इस छोटे बच्चों के जुलूस को दूर की सड़क पर चलते हुए 
देखकर मुझे बड़ा हो अफसोस हुआ | सभी को मुँह माँगी वस्तु देने की भूठी 
आशा दिखाने वाली मायाविनी राजनीति ने अपनी गोद में इतने छोटे छोटे 
बच्चों को भी उठा लिया है ! 


शाखिर को में एक विशाल राजपथ पर आया | दोनों बगल कतार-के- 
कतार आलीशान मकान खड़े थे | विशाल साफ़-सुथरे श्रहते मन को खुश 











मायावी विशुद्धानन्द जी 
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कर रहे थे | मैं जल्दी चलने लगा और चलते चलते एक बड़े मकान के 
फाटक पर पहुँच गया। फाटक के एक स्तंभ में एक छोटे पत्थर पर' 
“विशुद्धानन्द” के नामाक्षर खुदे हुए थे । मैंने भीतर प्रवेश किया। इसी घर' 
को इतनी देर से में खोज रहा था। बरामदे में कोई पड़े पड़े पिनक रहा था ।' 
चेहरे से वह बुद्ध, मालम होता था । मैंने उस नौजवान से पूछा--“गुरु जी 
भीतर हैं !”” उसने सिर हिला दिया मानो यह कह रहा हो कि इस नाम का 
तो यहाँ कोई नहीं रहता । मैंने गुरू का नाम भी बता दिया पर कोई लाभ' 
नहीं हुआ । मुझे बड़ी निराशा हुई । तब भी मैंने धीरज नहीं छोड़ा । दिल में 
कोई श्रावाज़ गूँज रही थी कि यह बुद्धू मेरे गोरे चमड़े को देख कर यह 
सममने लगा है कि यहाँ मेरा क्‍या काम होगा | इसीलिए उसने समझा कि: 
मैं किसी दूसरे मकान की खोज में हूँ। मेंने और एक बार उस युवक की 
ओर ताका । मुझे पक्का निश्चय हो गया कि वह निरा बुद्धू है। अतः उसकी. 
मनाही की परवाह किये बिना मैने सीधे घर के भीतर प्रवेश किया । भीतर. 
एक कोटरी में अ्रच्छी पोशाक पहने हुए कुछ भारतीय व्यक्ति श्रधेंगोलाकार 

में नीचे फर्श पर बैठे हुए थे। कमरे में दूर पर एक सोफ़े पर एकभूरी दाढ़ी. 
वाले एक वृद्ध बैठे थे। उनका आदर योग्य चेहरा श्रोर उच्च श्रासन, दोनों 

को देखते ही मेंने जान लिया कि जिनकी में खोज कर रहा था वे ये ही हैं ।. 
मेंने हाथ जोड़ कर प्रणाम किया और हिन्दुस्तानी रस्म के अनुसार बोला--- 

“नमस्कार” । 


मैंने उनको श्रपने पते श्रादि का परिचय दिया और बताया कि मैं एक 
लेखक हूँ ओर भारत का ,भ्रमण कर रहा हूँ तथा मुझे भारतीय दर्शन शास्त्र 
आर योग मार्गों के अध्ययन करने की बड़ी लालसा है। मैंने उनको सूचित 
किया कि मेरी उनके एक शिष्य के साथ मेंट हुई थी ओर उस शिष्य ने मुझे. 
सावधान किया था कि उनके गुरू सब साधारण में ही नहीं, एकान्त की छाया 
में भी, अजनबियों तक के सामने अपनी श्रनूठी विभूतियों का प्रदशन नहीं 
करते । मेंने उन महाशय से प्रार्थना की कि भारतीय प्राचीन विज्ञान के प्रति 
अभिरुचि होने के कारण वे मेरे बारे में कुछ रिश्रायत करने की कृपा करे ।' 


( रे०८ ) 


उनके चेले अ्रचम्भे में आकर अपने गुरुदेव की ओर निहारने लगे और 
प्रतीक्षा करने लगे कि उनके गुरुदेव पर मेरी प्राथना का कैसा प्रभाव 
पड़ेगा । विशुद्धानन्द जी ढलती उम्र के थे। नाक उनकी छोटी और दाढ़ी 
लम्बी थी | उनकी आँखें बड़ी विशाल पर घेंसी हुई थीं। उनके कंधे पर 
जनेऊ सोह रहा था । 


उस बुजुर्ग की तीखी नज़र मेरे ऊपर पड़ गई। वे मेरी ओर यों घूर कर 
देख रहे थे मानो में कोई सूक्ष्म वस्तु हूँ कि अनुवीक्षण यंत्र से देखा जाऊँ। 
मेरे दिल में कोई मोहिनी काम कर रही थी । सारे कमरे में एक अ्रजीब प्रकार 
की शक्ति के प्रसार का बोध होने लगा। मुझे एक प्रकार की बेचेनी मालूम 
होने लगी । 


कुछ देर के बाद उन्होंने अपने चेले से कुछ कहा। शायद वे बँगलां 
भाषा बोल रहे थे। चेले ने मुकको बताया--'“बग़ैर गवर्नमेंट कालेज के 
कविराज जी को लाये कुछ भी बात-चीत हो नहीं सकती |” कविराज जी 
अंग्रेज़ी के अच्छे शाता हैं, साथ ही वे विशुद्धानंद जी के पुराने चेले भी हैं; 
अतः दुभाषी बनने का उनका पहला हक था । 

विशुद्धानंद जी बोले---““कल उनको साथ ले आइये । चार बजे में आप 
लोगों को राह देखँँगा । 

मुझे अब लोटना ही पड़ा । सड़क पर आकर एक ताँगेवाले को बुलाया । 
फिर ठेढ़ी-मेढ़ी सड़कों से होकर कालेज पहुँच गया। लेकिन वहाँ पर कविराज 
जी नहीं थे । किसी ने बताया कि वे शायद घर पर होंगे। अतः उनके घर का 
पता लगाने में एक-आध घंटा ओर लगा। आखिर को एक पुराने दुम॑जिले 
मकान में वे मुकको मिल गये। मकान की रचना मध्यकालीन इटली के 
शिल्पों से कुछ कुछ मिलती थी । 


पंडित जी दूसरी मंजिल पर एक कमरे में फश पर बैठे थे। चारों ओर 
ढेर-के-ढेर किताब पड़ी हुई थीं। काग़ज़, स्याही आदि लेखन सामग्री पास ही 
रक्‍खी थी । उन ब्राह्मण देवता का उन्नत ललाट बड़ा दी विलक्षण था। नाक 


(६ २७६ ) 


उनकी पतली और सीधी थी और बदन का रंग कुछ हलका था। चेहरे से 
उनकी संस्कृति और सभ्यता टपकी पड़ती थी। मैंने श्रपने आगमन का उद्देश्य 
उन पर प्रगट कर दिया | पहले वे कुछ हिचकिचाने लगे लेकिन किसी प्रकार 
मेरे साथ चलने के लिए राज़ी हो गये | दूसरे दिन फिर मिलने की बात पक्की 
करके में उनसे विदा हुआ । ताँगेवाले को किराया देकर मैंने उसको विदा 
किया ओर स्वयं गंगाजी के दर्शन करने में मग्न हो गया। किनारे पर 
सस्‍्नानाथियों का बड़ा जमघट था। उनकी सुविधा का ख्याल कर किसी ने 
बहुत सुन्दर सीढ़ियाँ बनवायी थीं। लाखों यात्रियों के पैरों के तले घिस कर 
वे कुछ खुरदुरी हो गयी थीं। यह पनघट एकदम गंदा और मैला था। कहीं 
पर मंदिर ढह कर पानी में गिर गये थे, कहीं आँखों को चकार्चोध करने वाले 
कलशों के श्रगल-बगल में; सजे-सजाये चपटे और चौरस, गगनचुंबी महलों 
की श्रेणी दिखाई देती थी। हर जगह मकान एक के ऊपर एक बनवाये गये 
से जान पड़ते थे और प्राचीनता और नवीनता का वहाँ बड़ा ही अनमिल 
मेल हो गया था | 

जहाँ देखो वहीं पंडों और यात्रियों के कुंड नज़र आते थे। छोटे और 
खुले हुए कमरों में अध्यापक शास्त्र पढ़ा रहे थे। उन मकानों की दीवारों पर 
चूना पुता हुआ था। अध्यापक लोग छोटे छोटे आसनों पर बैठे हुए थे और 
चेले बड़ी श्रद्धा के साथ फशं पर बैठे दत्तचित्त होकर गुरू के सिद्धान्तों की 
जटिल समस्याओ्रों के समभने में तल्‍लीन थे । 


में यों ही घूम रहा था कि मेरी नज़र एक अजीब साधु पर पड़ी । उसकी 
बड़ी लम्बी दाढ़ी थी। पूछने पर मालूम हुआ कि ज़मीन पर लोट लोद कर 
उसने ४०० मील का फासला तय किया है। काशीधाम की यात्रा करने का 
क्या ही विचित्र तरीका था ! और कुछ आगे बढ़ा तो इससे भी अजीब बात 
देखने में आयी । वहाँ मेरे सामने एक आदमी था जिसने वर्षो से एक हाथ 
उठाये ही रक्खा है। उस अ्रभागे हाथ की मांसपेशी ओर नाड़ी सूख चली 
थीं। केवल हाथ का ढाँचा भर रह था। भला इन व्यथे के घोर तपों का 
क्या कोई अर्थ हो सकता है ! इस मुल्क की भमुलसाने वाली सूर्य की धूप ने 


( रद ) 
इन बेचारों को सिड़ी तो नहीं बनाया है। अभागे हिन्दू पहले ही से अति 


धामिकता की बीमारी के कौर बने हैं, तिस पर सूर्य के उग्र ताप से इनके 
दिमाग़ और भी चकरा तो नहीं गये !? द 


५ । ५ ५ 

दूसरे दिन. चार बजते बजते में कविराज जी को साथ लेकर विशुद्धानंद 
जी के यहाँ पहुँच गया । उस बड़े कमरे में पाँव रखते ही हमने आचाय॑ की 
अभ्यर्थना की | वहाँ पर उस समय श्रोर भी छः शिष्य मौजूद थे । 

विशुद्धानंद जी ने मुझे अपने पास बुलाया तो मैं उनकी गद्दी के बहुत 
ही निकट बैठ गया। 

उनका सब से पहला प्रश्न यह था $ 

“मेरी कोई करामात देखना चाहते हो १?” 

“जी हाँ, आपका बड़ा एह्सानमंद रहूँगा।?? 


पंडित कविराज ने कहा--“अपना रूमाल दो। रेशमी हो तो बेहतर है । 
जैसी खुशबू चाहते हो पा सकते हो। केवल एक आतशी शीशे भर की ज़रूरत 
है और सूर्य की रोशनी की ।” 

सौभाग्य से मेरी जेब में रेशमी रूमाल निकल आया । मैंने उसको जादू- 
गर के हाथ में दे दिया। उन्होंने एक छोटा आ्रातशी शीशा निकाला और 
कहा--“मैं इसमें सूर्य की किरणों को केंद्रीभूत करना चाहता हूँ पर सूर्य की 
इस समय .की.स्थिति और कमरे की छाया के कारण यह काम अच्छी तरह 
नहीं किया जा सकेगा | कोई आँगन में जाकर शीशे के ज़रिये सूर्य की किरणों 
को भीतर पहुँचा सके तो सारी कठिनाई दूर होगी । आप जो चाहें वह खुशबू 
हवा से ही पैदा की जा सकती है। कहिये कौन सी सुगंधि चाहिये ।” 

“क्या आप बेले की सुगंधि पेदा कर सकते हैं !?” 


आचार्य ने अपने बाँये हाथ में रूमाल लिया और उसके ऊपर शीशा 
रक्‍्खा। दो क्षण तक सूर्य की किरणें रेशम पर थिरक उठी । उन्होंने काँच 


(( “स्क्१ )) 
नीचे रख दिया ओर मुझे रूमाल वापिस कर दिया। मैंने उसको नाक पर 
लगा कर देखा तो बेले की भीनी महक से तबियत फड़क उठी। 


मैंने रूमाल को बड़े गौर से परखा। कहीं नमी का नाम तक न था। 
कोई इत्र छिड़का गया दो सो भी बात नहीं थी। मैं हैरान था और बूढ़े की 
ओर अधखुली दृष्टि से सन्देह के साथ ताकने लगा। वे फिर से यह करामात 
दिखाने को तय्यार थे | क्‍ 
अबकी बार मैंने गुलाब की खुशबू चाही। विशुद्धानंद जी प्रयोग करने 
लगे तो मैं उनकी ओर गौर से ताकने लगा। उनके हाथों और पाँवों का 
हिलना डुलना, उनके चारों ओर जो कोई चीज़ धरी थी, एक भी बात मेरी 
नज़रों से नहीं बची | उनके बलिष्ठ बाहु ओर बेदाग़ पहरावे की ' बड़े गौर से 
मैंने परीज्ञा ली लेकिन शड्डा के लिए. कहीं जगह नहीं थी। पहले के समान 
ही उन्होंने प्रयोग किया और गुलाब के मधुर सौरभ से रूमाल का दूसरा 
किनारा परिमलित हो उठा | 


तीसरी बार मेंने बनफशे के फूल की सुगंधि चाही। अश्रबकी बार भी वे 
श्रपने प्रयोग में सफल हुए । 


विशुद्धाननच्द जी अपनी सफलता पर फूल नहीं जाते। वे इन सारी 
विभूतियों को बिलकुल मामूली ही समझते हैं। उनका गंभीर मुखमण्डल 
भावनाओं के उतार-चढ़ाव से कुछ भी प्रभावित नहीं होता । 


वे एक बारगी बोल उठे--“अ्रब में एक नई सुगंधि पैदा करूँगा, एक नये 
फूल की खुशबू दिखा दूँगा। वह तिब्बत में ही मिलता है ।” 


उन्होंने रूमाल के आखिरी कोरे पर, जो अब तक छुआ नहीं गया था 
सूर्य रश्मि को केन्द्रीभूत किया। एक अजीब परिमल आआराने लगा । वह मेः 
लिए. एकदम नया था । 


कुछ चकित हो मेंने रूमाल जेब में रख लिया | यह सारी घटना मान 
कोई करामात मांलूम होने लगी । सारे फूलों के इत्र उन्होंने अपने लबादे में त 


( रघर .) 


छिपा नहीं रक्‍्खे थे ! लेकिन प्रश्न यह था कि कितने प्रकार के इत्र वे छिपाये 
रख सकते हैं। मेरे पूछने तक वे क्या जानते थे कि मैं कौनसी सुगंधि पसन्द 
करूँगा | उनके उस सादे लबादे में कितने इत्न छिप सकते हैं ! इसके अतिरिक्त 
जादू दिखाते हुए उन्होंने एक बार भी अपने लबादे के अन्दर हाथ नहीं जाने 
दिया था । 

मेंने उनके काँच की परीक्षा करने की अनुमति माँगी | वह एक मामूली 
काँच था। तार के ढाँचे में बँधा था ओर उसमें तार का एक दस्ता भी लगा 
था । उसमें संदेह का कोई स्थान नहीं था । 

यह भी तो एक बात थी क्रि प्रेज्ञकों में अकेला में ही तो था नहीं। छुः सात 
लोग उनकी ओर टकटकोी लगाये देख रहे थे | पंडित कविराज जी ने मुकको 
इस बात का विश्वास दिलाया कि प्रेज्ञक सब सच्चे, ईमानदार और अपनी 
जिम्मेदारी जानने वाले उच्च विचार के व्यक्ति हैं । 

शायद यह सब सम्मोहन विद्या का एक उदाहरण तो नहीं हे ! यदि ऐसा 
हो तो इसकी बड़ी सुलभता से परिक्षा ली जा सकती है। जब घर लोटे , अपने 
साथियों को रूमाल दिखला दूँ । 

विशुद्धानन्द जी ने और एक बात बता दी। वे मुझे अपनी एक शअ्रद्धुत 
विभूति दिखाना चाहते थे जो वे बहुत ही विरले किया करते थे। उन्होंने कहा 
कि इस प्रयोग के लिए. कड़ी धूप की ज़रूरत होती है। उस समय सूर्य ढलना 
ही चाहता था । संध्या की लाली हर कहीं फैल रही थी | अतः मुझसे कहा गया 
कि फिर कभी दुपहर के वक्त आ जारऊँ ।, उस समय तत्काल के लिए मुरदों 
को फिर से जिलाने की अद्भुत बात दिखाने का वचन दिया गया । 

मैंने घर पहुँच कर तीन सज्जनों को रूमाल दिखाया । हर एक को फूलों 
की खुशबू आती दिखायी दी । इसलिए इन सारी बातों को सम्मोहन विद्या 
कहकर एक चुटकी में उड़ा नहीं दे सकता था। न इसको छुल-कपट ही कह 
कर में तुष्ठ हो सकता था । 
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( रणरे ) 
दुबारा मैं जादूगर के घर पहुँच गया। उन्होंने मुककों शुरू में ही बता 


दिया कि वे छोटे जानवरों को ही जिला सकते हैं । प्रायः वे चिड़ियों के साथ 
प्रयोग किया करते थे। 


एक छोटी गौरैया की गरदन मरोड़ डाली गयी। एक घंटे तक वह हमारी 
आँख के सामने रक्खी गई ताकि हमें विश्वास हो जाय कि वह सचमुच मरी 
ही है। उसकी आँखे अचल थीं; बदन न दिलता था न डुलता था। सारी 
देह तनकर हमको अपनी दारुण कहानी सुना रही थी । एक भी ऐसा चिह्न न 
था कि हमें उसके जीवित होने का भ्रम पैदा हो । 
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जादूगर ने काँच निकाला और सूर्य की किरणों को चिड़िया की आँखों पर 
केन्द्रस्थ कर दिया । कुछ मिनट तक कोई विशेषता देखने में नहीं आयी । वृद्ध 
जादूगर अ्रपने विचित्र प्रयोग में लगे हुए थे । उनके विशाल नेत्र बिलकुल 
निश्चल थे | चेदरा उनका एकदम गंभीर था। उस पर किसी भावना का वेग 
नज़र नहीं श्राता था। उनके चेहरे से एक प्रकार का निलिप्त भाव कलक रहा 
था | अचानक ही उनके ओंठ खुले और वे किसी अजीब भाषा में एक मंत्र 
का पूरश्चरण करने लगे । थोड़ी देर बाद चिह़िया की लाश कुछ कुछ हिलने 
लगी। मैंने एक मरणासन्न कुत्ते को इस प्रकार झटके खाते देखा है। बाद में 
धीरे धीरे उसके पंख फड़फड़ाने लगे । चन्द मिनट बाद ही गोरेया अपने पाँवों 
पर खड़ी द्वो गई । 

इस विचित्र पुनर्जीवन के बाद चिड़िया में काफी मज़बूती आ गई, यहाँ 
तक कि वह कमरे में चारों ओर उड़ कर अपने बैठने के लिए. नये नये 
अलम्बन खोजने लगी । यह सारी घटना इतनी गज़ब की मालूम होने लगी 
कि में एकदम चकित होकर अ्रपने दिमाग़ को ठिकाने पर लाने की चेश में 
लग गया। मेरे चारों ओर जो व्यक्ति बैठे हुए थे वे सच्चे थे या कल्पित, इसी 
बात का निश्चय कर लेने की मुझे ज़रूरत हुई । 


इसी प्रकार गम्भीरता से आध घंटा बीत गया। मैं उस पुनरुज्जीवित 
बेचारी चिड़िया के फड़फड़ाने की चेष्टा को देखते हुए, अपने को भूला हुआ 


:( :इेल४ड ») 


था कि अन्त में एक श्राकस्मिक बात प्रगट हुईं जिसने मेरे प्राणों को उछालकर 
आ्रोठों तक पहुँचा दिया । वह बेचारी गोरैया अब फिर नहीं उड़ी । मर कर हमारे 
पैरों के सामने गिर पड़ी | वहीं वह पड़ी हुई थी, न हिलती थी न डुलती थी । 
मैंने उसको गोर से देखा!। उसकी साँसें नहीं चलती थीं | वह सचमुच मर ही 
गई थी । 

मैंने जादूगर से प्रश्न किया--“उसको और कुछ समय तक जीवित रख 
सकते हैं ?”? 

उन्होंने कहा--“अभी तो इससे अधिक में नहीं दिखा सकता। कविराज 
जी ने मेरे कान में कहा कि विशुद्धानन्द जी अपने भावी प्रयोगों से और 
अधिक आशा रखते हैं| वे ओर भी कई विचित्र बातें करके दिखा सकते थे । 
लेकिन उनके अनुग्रह का अनुचित लाभ उठाकर उनको राह की गद॑ फाँकने 
वाले किसी जादूगर की कोटि में रखना मुझे सोहता नहीं था । जो मैं देख चुका 
था उसी से मुझे संतुष्ट होना पड़ा | मुझे फिर से भासने लगा कि कमरे की 
आब-हवा में एक निराली जादू भरी हुई है। विशुद्धानन्द जी की श्रन्यान्य 
विभूतियों की कथायें मेरी इस धारणा को और भी बढ़ाने लगीं । 

मुझे मालूम हुआ कि वे शूत्य से ताज़े अंगूर पैदा कर सकते हैं, हवा में 
से मिठाइयाँ मेंगा सकते हैं ओर वे यदि अपने हाथ में मुरकाया हुआ फूल 
'ले लें तो वह फिर से हरा-भरा हो जायगा । 
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आँखों देखी इन करामातों का क्‍या रहस्य है इसी बात को सोचते सोचते 
मुझे एक असाधारण बात का पता लगा। वह बात भी ऐसी है कि जिसके 
बयान से असली विषय का ज्ञान नहीं होता | अब भी बनारस के उस जादूगर 
के समतल ललाट के तले कोई वास्तविक रहस्य छिपा है और आज तक 
उनके सब से अंतरंग चेले भी. उसको जान नहीं पाये हैं । 


विशुद्धानंद 'जी ने मुकको बतायां कि उनका जन्मस्थान बंगाल प्रान्त 
है.) तेरह वष की उम्र, में किसी ज़दरीले जानंबर ने उनको डंस लिया और वे 


'( रब )) 

एक खतरनाक बीमारी के पंजे में पड़ गये । उनके जीनें की कोई आशा न 
देख उनकी माँ उनको गंगाजी के तीर पर ले गयीं. क्‍योंकि गंगाजी के 
किनारे प्राण छोड़ने में बड़ा ही पुएय माना जाता है। परिवार के सब लोग 
किनारे पर रोते हुए खड़े हुए थे और अंत्येश्टि की सारी तय्यारियाँ एक ओर 
हो रही थीं | विशुद्धानंद जी को पानी में ले गये तो एक अद्भुत बात॑ 
देखने में आयी । ज्यों ज्यों उनको और गहरे पानी में उतारते जाते थे त्वयों 
सयों उनके बदन के चारों ओर पानी घटदता जाता था। ज्यों ज्यों बालक को 
ऊपर उठाते थे त्यों त्यों अपनी सहज स्थिति तक पानी ऊपर चढ़ आता था। 
बार बार उनको डुबाने की चेश की गई और हर वार यही बात देखने में 
आयी | शायद इस मरणासन्न बाल अतिथि को गंगा माई स्वीकार करना नहीं 
चाहती थीं । 


किनारे पर एक योगी बैठे हुए यह सारी घटना देख रहे थे। वे आसन 
से उठकर वहाँ पर गये और उन्होंने यह भविष्यवाणी की कि बालक दी्ायु 
होगा ओर महापुरुष बनेगा; वह एक प्रसिद्ध योगी बनेगा और उसके भाग्य' के 
तारे खूब ही चमकेंगे | बाद को योगी ने उस बालक के जहरीले घाव पर कुछ 
जड़ी-बूटियों के श्रक॑ की मालिश की ओर चले गये । सातवें दिन वे फिर लोट 
आये और बालक के माँ-बाप से बता दिया कि लड़का चंगा हो गया। 
उनकी बात ठीक और सही थी। लेकिन इस बीच में बालक के जीवन में एक 
अजीब परिवर्तन देखने में आया । उसकी मनोवृत्तियाँ और सारा चरित्र ही 
एकदम पलटा खा गये । घर पर माता-पिता के संग आराम के साथ रहने के 
बजाय एक घुमकड़ योगी बन जाने की धुन उस पर सवार हो गई । वह तभी 
से अपनी माँ-बाप को बड़ा ही तंग करने लगा, यहाँ तक कि आखिर को 
कुछ वर्ष के बाद उसकी माता ने घर छोड़ने की अनुमति उसे दे दी और 
बिशुद्धानंद जी योगियों की खोज में निकल पड़े । 

हिमालय के उस ओर जो रहस्यमय भूमि तिब्बत है उसने उनके मन 
को खींच लिया | वहाँ के विभूति-संपन्न योगियों में अपने योग्य गुरुदेव की 
खोज में वे जो-जान से लग गये। भारतीयों की यह दृद्ट धारणा होती है कि 
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यदि सच्चे योगी बनने की इच्छा हो ओर योग मार्ग में सफलता पाना हो तो 
अवश्य ही जिज्ञासु को चाहिये कि वह किसी ऐसे योगिवर का, जो योग के 
सारे मर्मो से भली प्रकार परिचित हो, अंतरंग शिष्य बने । बालक बिशुद्धा- 
नंद ने ऐसे योगिवर के लिए मॉपड़ियों, गुफाशं आदि में ही नहीं बल्कि उन 
पहाड़ों में भी, जहाँ कि हड्डियों को भी सुन्न करने वाला तुषारमय पवन बहता 
है, तत्परता के साथ खोज की लेकिन वे निराश होकर घर लोटे । 


कई वर्ष किसी महत्त्वपूर्ण घटना के बिना गुज़्र गये। तो भी उनका 
होसला कुछ भी नहीं घटा ओर दुबारा उन्होंने मारतवष्च की सीमा को पार 
कर दक्षिण तिब्बत की हिमाकीण बंजर भूमियों की खाक छानी | किस्मत की 
बात है कि पहाड़ों के बीचोबीच एक अति साधारण कुटिया में उन्हें एक ऐसे 
व्यक्ति मिले जो अन्त को उनके इतने दिनों के खोजे हुए, गुरू निकले । 


इस सम्बन्ध में विशुद्धानंद जी ने मुझे एक ऐसी अविश्वसनीय बात 
बतायी जिसको सुन कर मैंने किसी ओर अ्रवसर पर हँसी-मज़ाक्न में उड़ाया 
होता पर अब उनकी बात ने मुझे चकित कर दिया । बहुत गम्मीरता के 
साथ मुझसे निश्चय ही बताया गया था कि उनके गुरू की उम्र १२०० वर्ष 
से किसी भाँति कम नहीं है | विशुद्धानंद जी ने यह बात इतनी शांतिपूवंक 
बतायी कि जैसे कोई पश्चिमी मामूली तौर पर कह दे कि वह ४० वर्ष का है । 

इस दीधघ जीवन की आश्चर्यजनक कथा इससे पहले में दो बार सुन 
चुका था। अडयार नदी के किनारे पर रहने वाले योगी ब्रह्म ने मुकसे बताया 
था कि उनके गुरू ४०० वर्ष से कुछ ऊपर के होंगे और पश्चिम भारत के एक 
महात्मा से मैंने सुना था कि हिमालय पर किसी दुग्गंम पहाड़ी खोह में १००० 
वर्ष की उम्र वाले योगी निवास कर रहे हैं। उन्होंने कहा था कि वे योगी 
इतने बूढ़े हैं कि उनकी पलक एकदम मुक पड़ी हैं। मेंने इन दोनों बातों को 
निरी गप्प समझ कर उड़ा दिया था लेकिन अबकी बार उनको भी मुझे कुछ 
कुछ सच मानना पड़ा क्‍योंकि मेरे सामने विशुद्धानंद जी अमर जीवन के 
मार्ग पर आरूड़ होने की मूक सूचना दे रहे थे । 


( र८७ ) 


तिब्बत के योगी ने बालक विशुद्धानंद को हठयोग की क्रियाओं ओर 
सिद्धान्तों में दीक्षित कर दिया | उनके कठिन शिक्षण में शिष्य ने अलोकिक 
शारीरिक और मानसिक विभूतियाँ प्राप्त कीं। वे सोर विद्या में भी शिक्षित 
किये गये । बारह वर्ष तक इस हिमाकीण भूमिखंड में कई कठिनाइयाँ भेलते 
हुए भी उस तिब्बत के अमर जीवन के स्थूल कीर्तिस्तम्म ऋषिवर के चरणों 
की बालक विशुद्धानंद सुश्रुषा करते रहे । जब शिक्षा पूरी हुई वे भारत में 
भेजे गये । वे पहाड़ी घाटियाँ पार कर देश में आ गये और समय पाकर स्वयं 
योग मार्ग के एक आचार्य बने । कुछ समय तक उन्होंने पुरी-जगन्नाथ धाम 
में एक अच्छा बंगला बनवा कर निवास किया। उनके चारों ओर उच्च कुल 
के हिंदू लोग बहुतायत से शिष्य और चेले बन कर इकटे होते हैं। धनी 
व्यापारी, अमीर ज़मींदार, सरकारी अफ़सर और एक राजा भी उनके चेलों में 
हैं। शायद मुझसे भूल हो गई हो तो हो, पर यह बात मेरे दिमाग़ में बैठ गई 
है कि न तो साधारण जनता की वहाँ तक पहुँच है और न उसे योगी द्वारा 
कोई प्रोत्साहन ही मिलता है । 


मेंने उनसे सीधे प्रभ किया--“आपने ये सारी करामातें कैसे दिखाई १? 


विशुद्धानंद जी ने अपने मोटे हाथों को समेट कर कहां--“जो कुछ 
आपने देखा वह योग का फल नहीं है ; वह है सोर विद्या का फल । योग का 
सार यही हे कि योगी अपनी चित्तवृत्तियों का निरोध कर ले और ध्यान, 
धारणा तथा समाधि को अभ्यास करते आगे बढ़े । लेकिन सौर विद्या में इन 
बातों के अ्रभ्यास की कोई ज़रूरत नहीं है । सौर विज्ञान कुछ निगूढ़ रहस्यों 
का संग्रह है। उनसे काम लेने के लिए. किसी विशेष शिक्षा की आवश्यकता 
नहीं है। जैसे किसी पश्चिमीय भोतिक विज्ञान का अध्ययन किया जाता है 
ठीक उसी प्रकार इस विद्या का भी अध्ययन किया जा सकता है ।?? 


कविराज जी ने इसकी पुष्टि करते हुए कह्ा--“इस विचित्र सौर विज्ञान 


का सम्बन्ध अन्य विज्ञानों की अपेक्षा विद्युत्‌ शक्ति और आकर्षण शक्ति से 
अधिक है |”? 


( एप्८ ») 


मैं पूवंबत्‌ नासमर ही रहा । श्रतः विशुद्धानंद जी और भी बताने लगे : 

“तिब्बत की यह सोर विद्या कोई नई बात नहीं है। अ्रति प्राचीन समय 
के भारतीय योगियों को इसकी अच्छी जानकारी थी। लेकिन अब तो बहुत 
ही कम लोगों को छोड़ भारत में भी इस विद्या के जानने वाले नहीं हैं । 
भारत में मी एक ढंग से इस विद्या का लोप सा हो गया है। सूय रशिमि में 
कुछ प्राणद शक्तियाँ मिली हुई हैं। यदि तुम जान लोगे कि इनको सूर्य रश्मि 
में रहनेवाली अन्य चीज़ों से अलग कर कैसे इकट्ठा कर सकते हैं तो तुम भी 
अद्भुत करामातें दिखा सकोगे। सूर्य रश्मि में कुछ आकाश की शक्तियाँ 
मौजूद हैं। वे यदि तुम्हारे वश में हो जाबें तो तुम में जादू सी ताकत आ 
जायगी ।?? 

“क्या आप अपने चेलों को सौर विद्या के मर्म समझा रहे हैं !?” 

“अग्रभी नहीं, किंतु सिखाने का प्रबंध किया जा रहा है। कुछ इने-गिने 
शिष्यों को ही ये रहस्य बताये जायँंगे। अभी हम एक बड़ी प्रयोगशाला, जहाँ 
प्रत्यक्ष निदशनों के साथ पढ़ाई हो सके, बनवाने में लगे हैं ।” 

. “तो आपके शिष्य इस समय क्‍या सीख रहे हैं !” 

“उनको योग की दीक्षा दी जा रही है ।”? 


पंडित कविराज जी प्रयोगशाला दिखाने मुझे ले चले। वह रूप-रंग में 
किसी यूरोपियन मकान से मिलती थी । उसकी कई मंजिलें थीं और वह नये 
ठंग से बनी थी । दीवार पक्की लाल इंटों की थीं जिनमें खिड़कियों के स्थान 
पर बड़े बड़े छिद्र दिखाई दे रहे थे | उनमें बड़े बड़े शीशों के तख्ते लगने 
को थे, पर वे अ्रभी तैयार नहीं हुए थे | शीशों की ज़रूरत इसीलिये पड़ी कि 
गवेषणा करने में सूये रश्मि को लाल, नीले, हरे, पीले और स्फटिक काँचों 
में से प्रतिबिबित करने की आवश्यकता थी। 

पंडित जी ने मके बताया कि जिस ढंग के शीशों की उन विराट 
खिड़कियों के लिए, ज़रूरत थी वैसे बड़े शीशे हिंदुस्तान भर में किसी कारखाने 
में तैयार नहीं हो पाये थे। अतएव काम अ्रधूरा ही रह गया था। उन्होंने 


€ र्६- ): 


मुझसे कहा कि तुम इंगलेंड में इस बारे में कुछ दर्याफ्त करो, पर यह ज्ञरूर 
ध्यान में रहे कि विशुद्धानंद जी चाहते हैं कि उनके आदेशों में और काम के. 
ब्योरे में रत्ती भर भी फ़क न आने पावे | ये आदेश इस किस्म के थे कि काँचों 
के निर्माताओं को विश्वास दिलाना पड़ेगा कि काँच हवा के बुलबुलों से एकदम 
खाली हैं, रँगा हुआ शीशा एकदम पारदर्शी है; और तख्ते १२ फ़ीट लंबे, 
८ फ़ीट चोड़े और $ अंगुल की मोटाई के हैं ।# प्रयोगशाला को विशाल 
बाग-बगीचे घेरे हुए थे । पर वे ताड़ जाति के कुछ घनी शाखावाले पेड़ों की 
श्वद्धला की ओट में बाहर के प्रेज्षकों की निगाहों से प्रच्छुन्न थे । 


लोट कर मैं विशुद्धानंद जी के सामने आ बैठा । बहुत से चेले एक एक 
करके चले गये थे, सिफ़े दो-चार ही रह गये थे । कविराज जो मेरी बगल में 
बेंठे हुए थे। अध्ययन की गहरी छाप वाले अपने मुख को गुरुदेव की ओर 
करके वे गहरी श्रद्धा के साथ उन्हें निहार रहे थे । 

पल भर के लिए विशुद्धानंद जी ने मेरी ओर ताका और फिर फ़श की 
ओर गोर से देखने लगे | उनके व्यवहार में एक उदात्तता और एक प्रकार 
के संकोच का मिलाप था। उनके मुख पर एक अलौकिक गंभीरता मलक 
रही थी। वह गंभीरता उनके चेलों के चेहरों में भी प्रतिबिंबित हो रही थी । 

विशुद्धानंद जी की इस गंभीरता के तले क्‍या छिपा है इस बात के 


* मैंने इंग्लिस्तान के सबसे बड़े काँच के तख्ते बनाने वाले कारखाने को सारा 
व्यौरा लिख भेजा पर वे इस काम में हाथ डालने को तैयार न हुए क्योंकि विज्ुद्धा- 
नंद जी ने शीशे की बनावट के (बारे में जो शर्तें लगायी थीं उनको पूरा करना 
असंभव था। उन्होंने साफ्‌ ही प्रकट कर दिया कि यह किसी कारखाने के मालिक 
की समझ के परे की बात है कि कोई ऐसी राह निकले जिससे काँच एकदम हवा 
के बुलबुलों से खाली हो, पारदर्शिता में कुछ न्यूनता लाये बिना काँचों को रँग सके 
ओर सचमुच ३ अंगुल से अधिक मोटाई का शीशा ठीक ठीक तैयार हो। उन्होंने 
बताया कि इस मोटाई का शीशा बन जाय तो भी उन्हें आधे आधे करके भेजन 
होगा नहीं तो बनारस तक पहुँचते पहुँचते उनके टूट जाने की बड़ी ही संभावना थो । 


( २६० ) 


जानने की कोशिश करके भी मैंने कुछ नहीं पाया। जैसे इस पवित्र नगरी के 
स्वणं मंदिर का गर्भण्ह मुझ पश्चिमी के लिए दुगंम है ठीक उसी भाँति 
इनका मन मेरे लिए दुरूह और दुर्बोध जँंचने लगा । वे प्राच्य तिलिस्मों के 
अजीब विज्ञान में बड़े ही निष्णात हैं। मेरे मन में दृढ़ धारणा ब्रैठ गई कि 
हालाँकि दुबारा मेरी प्रार्थना के पहले ही इन्होंने अपने करिश्मे दिखा दिये थे 
तो भी हमारे आपस में हमेशा ही एक दुर्गागम मानसिक अवरोध खड़ा हुआ 
है। मुझे भासने लगा कि यहाँ पर तो मेरी ऊपरी आवभगत हुई थी। यहाँ 
पश्चिमी शिष्य ओर पश्चिम के गवेषकों की कोई श्रावश्यकता नहीं थी। 


ग्रचानक उन्होंने एक ऐसी बात कह डाली जिसकी मुझे तनिक भी आशा 
नहीं थी। उन्होंने कहा : 

“जब तक मुझे अपने तिब्बत के गुरू से अनुमति प्राप्त न हो तब तक मैं 
यदि चाहूँ तो भी तुमको दीक्षा नहीं दे सकता। इसी शर्ते पर मुझे काम 
करना पड़ता है।” 


क्या वे मेरे मन की बातें ताड़ गये १ मेंने उनकी ओर ताका। उनके 
उन्नत ललाट पर कुछ अस्पष्ट सिकुड़न पड़ गई। जो हो, मैंने उनका शिष्य 
होने की कोई लालसा प्रकट नहीं की थी | किसी का चेला बनने का में उतना 
उतावला नहीं था | पर एक बात का तो मुमको निश्चय हो ही गया था। 
यदि भूल से भी ऐसी कोई प्रार्थना करूँ तो “नहीं! के निराशाजनक उत्तर के 
सिवा ओर कुछ भो हाथ नहीं लगेगा । मैंने पूछा : 

“श्राप के गुरू यदि सुदूर तिब्बत में हैं तो आप उनसे अनुमति कैसे ले 
सकते हैं १”? 

उन्होंने जवाब दिया--'हम दोनों के बीच श्रात्मिक जगत में व्यवहार 
अच्छी तरह चलता है।” 

में सुन तो रहा था पर कुछ भी समझ में नहीं आता था। तब भी उनकी 
उस आकस्मिक बात से मेरा मन थोड़ी देर तक भठक गया । में गहरे सोच में 
पड़ गया । बेसममे बूसे में यह प्रश्न कर बेठा 5 


( २६१ ) 
“महाशय, संबोध” किस तरह प्राप्त हो सकता है ?? 


विशुद्धानंद जी ने उत्तर न देकर उलटे मुझसे ही एक प्रश्न किया--- 
“जब तक योग का अभ्यास न करो संबोध प्राप्त कैसे होवे १? 

चन्द मिनट तक मैं इन बातों के अर्थ पर मनन करता रहा। और तब 
बोला--“लेकिन मुझे बताया गया है कि बिना गुरू के योग के सफल 
अभ्यास की बात तो दूर रही उसका श्रीगणेश भी किया नहीं जा सकता । 
सच्चे गुरुओं का होना दुर्घट है ।” 

उनके चेहरे का रंग नहीं बदला। वे उसी भाँति उदासीन और 
अविचल बने रहे । बोले : 


“ज़िज्ञासु तैयार हो तो गुरु अपने आप मिल जावेंगे ।” 
मैंने अपनी शंकाश्रों की पोथी खोली दो वे श्रपने मज़बूत हाथ को सामने 
बढ़ाकर बोले : 
“पहले मानव को चाहिए कि वह अपने श्राप को तय्यार कर ले, फिर 
चाहे वह कहीं भी रहे, गुरु प्राप्त हो ही जावेंगे। यदि हाड़-मांस में गुरु का 
प्रत्यक्ष न भी हो तो भी वे जिज्ञासु की श्रंतदंशटि के रूप में प्रगठ होवंगे |”? 
“इस साधना का प्रारम्भ केसे हो १?” 


“प्रतिदिन एक निश्चित समय पर निश्चित श्रवधि तक यह सहज आसन 
मार कर बैठने का अ्रभ्यास करो | यह तुम्हारी तैयारी में खूब मदद पहुँचावेगा । 
सावधानी के साथ क्रोध श्रोर काम को श्रपने वश में रखने की कोशिश करना ।?? 

विशुद्धानन्द जी यह कह कर पद्मासन की पद्धति मुके दिखाने लगे। मुझ 
को तो वह पहले ही से आता था । मेरी समर में नहीं आया कि इस आसन 
को, जिसमें पेरों को टेढ़ा मेढ़्ा करना पड़ता है, वे सहज श्रासन क्यों बताते 
हैं। में बोल उठा : 


“कौन यूरोपियन युवा यह जटिल आसन जमा सकेगा १” 
“प्रारंभ में कुछ कठिनाई अ्रवश्य होगी। हर दिन सुबह-शाम अ्रभ्यास 
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करने से यह बहुत ही आसानी से सीखा जा सकेगा | सबसे मुख्य बात यही 
है कि योग के श्रभ्यास के लिए. एक निश्चित समय ठीक कर ले और उससे 
किसी हालत में विचलित न होवे। शुरू शुरू में पाँच ही मिनट काफ़ी हैं। 
एक महीने के बाद इस समय को दस मिनट तक बढ़ा सकते हो, और तीन 
महीने बाद बीस मिनट तक । यों ही धीरे धीरे अभ्यास की अवधि को बढ़ाते 
जाना होगा | ध्यान रहे कि मेरुदंड को सीधा रक्‍्खें। इससे साधु को एक 
शारीरिक समता ओर मानसिक शांति प्राप्त होती है ।” 


“तो आप हठयोग का उपदेश कर रहे हैं ?” 


“हाँ, यह न समझना कि राजयोग हृठयोग से किसी तरह बेहतर है । जैसे 
हर मनुष्य सोचता और विचारता है और साथ ही काये भी करता है उसी 
तरह हमें जीवन के दोनों पहलुओं को शीक्षित करना होगा । शरीर का मन पर 
झोर मन का शरीर पर असर होता रहता है | किसी क्रियात्मिका उन्नति में हम 
इन दोनों को एक दूसरे से कदापि अलग नहीं कर सकते ।” 

मुझे फिर से प्रतीत होने लगा कि ये महाशय मेरी इस तहकीकात को 
भीतर ही भीतर पसंद नहीं करते | वहाँ के वातावरण में ही एक प्रकार की. 
निराशा और मानसिक जड़ता समा गई थी। मैंने निश्चय कर लिया कि शीघ्र 
ही उनसे रुखसत लूँ, लेकिन एक आखिरी प्रश्न पूछे बिना नहीं । 


“क्या श्रापने जान लिया है कि जीवन का कोई ध्येय, कोई उद्देश्य सच- 
मुच ही है १”? 

मेरे भोलेपन पर उनके चेलों की गंभीरता एक मुसकान में परिणत हो 
गई । ऐसा प्रश्न कोई नास्तिक ही, कोई अनजान पश्चिमी ही पूछ सकता है । 
वेद आदि सब हिंदू धर्म अंथ क्या एक कंठ से नहीं बता रहे हैं कि ईश्वर ने 
अपने किसी उद्देश्य की पूर्ति के वास्ते यह सारा संसार सिरजा है और उसी 
वास्ते इसका पालन भी कर रहा है । 


विशुद्धानन्द जी ने मेरे प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दिया। पं० गोपीनाथ 
कृविराज जी की ओर उन्होंने एक बार ताका तो वे जवाब देने लगे : 
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“क्यों नहीं ? ईश्वर की इस सृष्टि का सचमुच ही एक उद्देश्य है। हम 
सबों को चाहिए कि हम आध्यात्मिक पूर्णता हासिल कर लें और ईश्वर से 
एक हो जावे ।”? 

फिर एक घंटे तक कमरे में सन्नाठा था | विशुद्धानंद जी ने एक मोटी 
किताब उठा ली ओर उसके बड़े बड़े पन्ने उल्लटने लगे। उसकी जिल्द पर 
बँगला में कुछ छपा हुआ था | कोई कोई चेले ध्यान करने लगे, कोई सोने 
लगे और कोई शून्य दृष्टि से ताकने लगे | मुझ पर भी एक प्रकार की बेहोशी 
छाने लगी | मुझे प्रतीत होने लगा कि देर तक यहीं ठहरूँ तो या तो मैं सोने 
लगूगा या किसी प्रकार की बेहोशी का शिकार बनँँगा। अतः मैंने अपनी 
सारी शक्तियों को समेट लिया और विशुद्धानंद जी को प्रणाम करके उनसे 
छुट्टी ली । 

< ५ 4 

हलके भोजन के बाद इस विचित्र शहर की, जो महात्माओं तथा 
बदमाशों दोनों को समान रूप से आश्रय देता प्रतीत हुआ, टेढ़ी-मेढ़ी गलियों' 
में चल पड़ा । इस नगरी के जनाकीणं आवास देश भर के भक्तजनों को 
आक्ृष्ट करते हैं| साथ ही नोच-खसोट करने वाले पंडों के श्रतिरिक्त बदमाशों 
ओर गुंडों के लिए यह खास अड्डा ही बन गया है। | 

गंगा जी के किनारे पर मंदिरों की घंटियाँ तुमुल॒ नाद करती हुई भक्तों' 
को सांध्यकालीन प्रार्थना की बेला बता रही थीं। भूरे वर्ण के आकाश पर 
रात का अँधेरा कपठा ही चाहता था | साँक के वक्त की और भी कई तरह 
की आवाज़ें उस समय नादमय वायुमंडल को गँजा रही थीं। एक ओर 


मुअजज़नों की अजान की पुकार अपने अनुयाइयों को नमाज़ के लिए बुला 
रही थी । 


में अति प्राचीन और अत्यंत श्रद्धा से पूजित गंगाजी के तट पर बैठकर 
मंद पवन की हिलकोरियों से श्रलस भाव से भूमने वाले वृक्षों की मर्मर ध्वनि 
सुनने लगा । 
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इतने में भसम रमाये कोई साधु मेरे निकट ञआराये। वे थोड़ी देर वहीं 
रुके | में उनकी ओर ताकने लगा | वे कोई महात्मा अवश्य थे क्‍योंकि उनकी 
आँखों से कोई अलौकिक ज्योति चमक रही थी। में समझने लगा कि जितना 
मेंने चाहा उस कदर इस प्राचीन मारत को समम लेने में मुके सफलता हाथ 
नहीं लगी। अ्रचरज में ड्रब कर यह सोचते सोचते क्रि प्राच्य से कोसों दूर 
रखने वाली प्राच्य सभ्यता की अगाध गहराई को हम कभी पार कर सकेंगे 
या नहीं, मेने अपनी जेब्र में हाथ डाला ओर मेरी अंगुलियाँ फुटकर पेसों की 
खोज करने लगीं | उन महाशय ने प्रशांत उदात्तता के साथ भिक्षा ग्रहण की, 
'अपने ललाट को हाथ से छू कर नमस्कार किया और चले गये । 


आकाश की किसी शक्ति के सहारे करिश्मा कर दिखाने वाले, मरी हुई 
धचिड़ियों में, कुछ मिनट के लिये ही सही, जान फँक कर उनमें फड़फड़ाते 
हुये उड़ने की ताकत पंदा करने वाले, महान्‌ जादूगर विशुद्धानंद जी की 
रहस्यपूर्ण जीवन पहेली के बारे में मैंने बहुत दिन ध्यान से मनन किया | हर 
प्रकार ठीक और सही जँचने वाले सोर विज्ञान के बारे में उनका संक्षिप्त 
बयान मुझे रुचा नहीं । कोई मूख ही यह सोच सकता है कि आराज-कल के 
नवीन विज्ञान ने सूर्य रश्मि में रहने वाली सारी शक्तियों का पूर्ण रूप से 
आविष्कार नहीं किया है। किन्तु इस मामले में कुछ ऐसी बातें ज़रूर थीं 
जिनके कारण मुझे! कई प्रकार के समाधान ढूँढ़ने पड़े । 


पश्चिम भारत में भी मुके दो योगियों की खबर मिली थी जो विशुद्धानंद 
जी की करामातों से एक को, अर्थात्‌ हवा से कई प्रकार के इत्र पंदा करना, 
दिखा सकते थे। मेरी बदकिस्मती थी कि पिछली सदी के अ्रन्त में उनकी 
मृत्यु हो गयी। तिस पर भी जिस ज़रिये से मुझे उनकी खबर मिली थी 
वह ज़रूर विश्वसनीय था। दोनों के बारे में यह कहा गया था कि उनकी 
हथेली पर कोई सुवासित तैल जैसी वस्तु पेदा हो जाती थी मानो वह उनके 
डी बदन से चू गई हो | कभी कभी उसका परिमल इतना तेज़ रहता था कि 
सारा कमरा उस सुगंधि से खूब ही महक उठता। 
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यदि विशुद्धानंद जी भी इसी प्रकार की विभूति रखते हों तो सहज ही 
अरतशी शीशे से कोई काम करते रहने का बहाना करके रूमाल पर अपने 
हाथ के तेल की खुशबू चढ़ा सकते हैं। गरज़ यह कि सूर्य की किरणों को 
काँच के द्वारा केंद्रीमूत करना आदि सभी बातें शायद हाथ के जादू के तेल 
को छिपा कर रूमाल पर चढ़ाने का बहाना भर तो नहीं था १ मेरी इस शंका 
को यह बात भी पुष्ट कर रही थी कि अब तक एक भी शिष्य को उन्होंने यह 
मर्म नहीं सिखा पाया है। बहुत दिनों से बेशकीमती प्रयोग-शालाओं की 
रचना करवाते हुए उन बेचारे चेलों की ग्राशाओं को प्रोत्साहित तो नहीं 
रक्‍्खा है ! उस प्रयोगशाला की रचना भी अब रुक गई है क्योंकि आवश्यक 
पेमाने के काँच के तख्ते हिंदुस्तान में प्रात नहीं हो सकते। अ्रतः वे चेले 
आशा ही श्राशा में प्रतीक्षा करते हुए दिन गुज्ञार रहे हैं । 


यदि सूर्य की रश्मि को कंद्रस्थ करना आ्रादि, आँखों में धूल मोंकने 
वाला ढकोसला भर था, तो विशुद्धानन्द जी ने वह इत्र क्यों कर पेंदा किया 
था! शायद इस प्रकार की सुगंधि पेदा करना भी एक विभूति ही है और 
अभ्यास से यह ताक़त भी हाथ लग सकती है। यद्यपि मैं उस जादूगर की 
करामातों को किसी ठीक और सही सिद्धान्त का प्रतिपादन करके नहीं समम्का 
सका हूँ तब भी उनके प्रतिपादित सौर-विद्या के सिद्धांत का विश्वास करने की 
कोई आवश्यकता नहीं मालूम होती । फिजूल की इस माथा-पत्ची से क्या लाभ 
था ! मेरा तो काम लेखक का है । जो बातें मेरे देखने में आयी उनका व्योरे- 
वार बयान करना ही मेरा कतंव्य हे, न कि असमाधेय बातों का समाधान 
ढुँढ़ते रहना । भारतीय जीवन का एक ऐसा पहलू है जो हमेशा के लिए 
पोशीदा ही रह जायगा क्योंकि यदि कभी इस मोटे, तगड़े नाटे जादूगर या 
उनके किसी चुने हुए चेले ने दुनिया के सामने अपनी अद्भुत विभूतियों का 
प्रदशन भी किया और चकित वैज्ञानिकों के ध्यान को खींच भी लिया तब 
भी शायद ही इस रहस्य का उद्घाटन किया जावेगा। मेरा विश्वास है कि 
कम-से-कम मेंने तो इसी प्रकार से उनके चरित्र को समझा है। 


मेरे दिल में एक आ्रावाज़ गँज उठी : उन्होंने क्योंकर एक चिड़िया को, 
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जो कुछ क्षण के लिए ही, जिला दिया ! सिद्ध पुरुष का अपनी इच्छा 
के अनुसार ही अपने जीवन के दिनों को बढ़ा सकने की बात कहाँ तक ठीक 
है ! क्‍या सचमुच ही कुछ प्राच्य वासियों ने चिर-जीवन के मम का आविष्कार 
कर डाला है ! 

इस आंतरिक प्रश्न से मेंह मोड़ कर में आसमान की ओर ताकने लगा। 
उस अनंत तारांकित आकाश की अचित्य महत्ता को देखकर मैं दंग रह 
गया । इस गरम देश के विनील आकाश के ताराओं की सी शुभ्र ज्योति मुझे 
ओर कहीं नहीं मिली। मैं निश्चल दृष्टि से उन टिमटिमाने वाले ज्योति बिंदुश्रों 
की ओर ताकता ही रहा । जब फिर जाग कर अ्रपने समान प्राणियों तथा जड़ 
आवासों के श्रव्यवस्थित कुंड की ओर निगाह दौड़ाई तो इस दुनिया के गुप्त 
रहस्य का मुझ पर गहरा असर पड़ने लगा। स्थूल, प्रत्यक्ष ओर गोचर 
साधारण चीज़ें बहुत ही शीघ्र मिथ्यामय प्रतीत होने लगीं। नदी तल पर धीरे 
धीरे अठखेलियाँ करती हुई चलने वाली नोकाएँ तथा इधर-उधर चलने- 
फिरने वाली छायामय मूतियाँ और कहीं कहीं पर चमकने वाली उज्ज्वल 
दीप-मालाएँ सभी मिलकर उस रात के सारे वायुमंडल को किसी जादूभरे स्वप्न 
साम्राज्य में लिये जा रही थीं। भारत का वह प्राचीन दाशंनिक सिद्धांत की यह्‌ 
सारा विश्व जलमरीचिकावत्‌ मिथ्याभासमय है मेरे मन में जो वस्तु-सत्ता के 
ज्ञान के लिए पागल हो रहा था, पेठ कर उसकी जोरों के साथ पुष्टि करने 
लगा । शूत्य की अ्रथाह गहराई में इतनी तेज़ घूमने वाली इस पाथिव संसार 
की सबसे अनूठी श्रनुभूतियों के लिए में तैयार होने लगा । 

लेकिन किसी मनुष्य ने-किसी जी उबाने वाले भारतीय गाने की टेक को 
उच्च स्वर से अलाप कर मेरी इस स्वर्गीय स्वप्निक अ्रनुभूति को बड़ी ही 
ककशता से ठेस पहुँचायी | में उस अ्रनिश्चित सुखों और अचितित दुःख के 
मिश्रित जाल का, जिसको मनुष्य जीवन कहते हैं, फिर से प्रेज्ञक बना । 
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१२ 
ज्योतिष के चमत्कार 


चारों ओर उज्ज्वल धूप छाई हुई थी । मंदिरों के ऊँचे कलश विमल 
प्रकाश में कोंध रहे थे | गद्जा जी में स्नान करने वालों का तुमुल नाद आस- 
मान को गँजा देता था। बनारस के घाटों की यह कल्‍्लोल भरी प्राच्य शोभा 
मेरी अजनबी आँखों को बिलकुल नई प्रतीत हो रही थी । 

एक भारी नाव में, जिसका श्रग्रभाग काले नाग का सा था, अलस भाव 
से में बहाव की ओर बढ़ता जाता था । में नाव की छोटी कोठरी की छुत पर 
बैठा हुआ था और तीन मल्लाह नीचे बैठ कर डाँढ चला रहे थे । 


मेरे साथ बंबई का एक व्यापारी भी था; उसने मुकसे कहा--“'में जब 
बंबई लोट जाऊँगा तो अपने कारबार से अलग हो जाऊँगा ।”? वह बड़ा ही 
धार्मिक पुरुष प्रतीत हो रह था। स्व में भोग करने के लिए पुण्य की राशि 
इकट्ठी करते हुए. व्यवहार में दक्ष होने के कारण, बेंक में काफी पूँजी इकद्धा 
करके रखना वह नहीं भूला था। हम दोनों का एक सप्ताह का परिचय था । 
वह सुशील, दयावान और मिलनसार था । 

श्रपनी बात को ओर भी सममकाते हुए उसने कहा--“'सुधी बाबू की 
भविष्यवाणी के अनुसार ही उन्हीं की बतायी हुई अवस्था में में व्यापार से 
निवृत हो रहा हूँ ।”?” 


इस विचित्र बात से मेरा दिल उछल कर झओऔठों तक आ गया। 
उत्सुकता के साथ मेंने पूछा--“'सुधी बाबू ! वे कोन हैं १?” 


“आप नहीं जानते। वे बनारस भर में बहुत ही चठुर और निपुण 
ज्योतिषी हैं ।”? 


मैं कुछ तिरस्कार के साथ गुनगुनाया-- एक ज्योतिषी !” 
मैंने इन्हीं ज्योतिषियों के कुंड को बम्बई के मैदान की धूल में बैठे देखा 
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था । कलकत्ते की ऊमस भरी दूकानों में भी इनके भाई-बन्दों को बेठे पाया 
था । जहाँ जहाँ यात्री गुज़रते हैं वहाँ, चाहे वह कैसा ही छोटा कसबा क्‍यों न 
हो, मैंने इनको इकट्ठे होते देखा है। उनमें बहुतेरे गंदे रहते हैं ओर अ्रपने 
बालों की भद्दी जठाएँ बनाये रखते हैं | श्रन्धविश्वास और अज्ञान की अ्मिट 
मुद्रा उनके चेहरों पर अंकित रहती है। उनका पेशा तेल से चिकनी दो तीन 
पुरानी जिल्दें और कुछ विचित्र चिह्न वाली एक जंत्री से चल जाता है। ये 
खुद तो लक्ष्मी की कृपाकटाक्ष से वंचित रहते हैं और दूसरों के भाग्य परखने 
की इनकी उत्सुकता देख कर प्रायः मेरे मन में तिरस्कार के भाव उठे हैं। 


में धीमी आवाज़ में, मानो सलाह दे रहा था, बोला--“0तम्हें देख कर 
मुझे आश्चये होता है। व्यापार-वाणिज्य करने वाले को सितारों के भरोसे 
बेठे रहना ओर और ज्योतिषियों की मीन-मेख का विश्वास करना क्‍या 
खतरनाक नहीं है ! तुम नहीं सोचते कि सांसारिक अनुभव ही इसकी अपेक्षा 
एक उत्तम मार्गदर्शक है १?” 

सेठ जी ने मेरी ओर देख कर सहनशीलता के साथ मुस्कराते हुए. कुछ 
सिर हिलाया । 


“मेरे बारे में जो यह भविष्यवाणी की गयी है उसे आप कैसे समझ 
सकेंगे । आप को मालूम हो कि में चालीस से कुछ ऊपर का हूँ । किसने सोचा 
होगा कि मैं इतनी छोटी उम्र में कारोबार से हाथ खींच लूँगा |”? 

“शायद संयोग ही इसका कारण हो १” 

“द्वैर मैं आप को एक छोटा किस्सा सुना दूँ । कुछ साल हुए लाहौर में 
एक बड़े ज्योतिषी जी से मेरी भेंट'हुईं थी। उनकी सलाह पर बड़े पैमाने के 
एक कारोबार में मेंने हाथ लगाया । उस समय एक बड़े सौदागर का और 
मेरा एक साथ सामा था। मेरे सामेदार ने मुझे सचेत किया कि बात जोखिम 
की है| अतएव वह मुझसे सहमत नहीं हुआ । इसी बात पर हम दोनों का 
सामा हूट गया । मैंने अकेले ही कारोबार जारी रक्खा | उसमें मुझे आश्चर्य- 
जनक सफलता हाथ लगी और मेरे पास कुछ पूँजी भी इकट्ठी हो गई। 
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सोचिये तो सही कि यदि मुझे; लाहौर के ज्योतिषी ने ज्ञोर देकर बढ़ावा नः 
दिया होता तो में भी इस काम में हाथ डालते डर गया होता ।”” 


“तो क्या आप का यही विश्वास है कि...”? 


मेरे साथी ने मेरा वाक्य पूरा कर दिया--“हमारे जीवन को चलाने 
वाली एक नियति है और ताराशरों के स्थान आदि से उस नियति का पता 
भी लग सकता है ।” 

“जिनसे मेरी मेंट हुई है वे ज्योतिषी तो निठल्लू अ्नाड़ी और जाहिल 
दिखाई पड़े | उनको देखकर मुझे; यह विश्वास नहीं होता कि किसी को भी वे 
उपयोगी सलाह कैसे दे सकते हैं ।” 

“देखिये तो, आप भ्रम में पड़ कर सुधी बाबू जैसे पंडित और विद्वान 
ज्योतिषी को भी उन मूर्खों की श्रेणी का कैसे मान लेंगे ! वास्तव में वे मूर्ख हैं. 
भी ऐसे ठगी और छलिये | लेकिन सुधी बाबू की बात कुछ और है । वे बहुत 
बुद्धिमान ब्राह्मण हैं | उनका अपना एक बड़ा भारी मकान है । वर्षों उन्होंने इस 
विषय का गहरा अध्ययन किया है और उनके पास अनेक अपू्ब ग्रंथ भी हैं । 


एकबारणी मुमे प्रतीत हुआ कि मेरा साथी मूर्ख नहीं है । वे उस ज़माने 
के उन नई रोशनी वाले हिंदुओं के समान हैं जो उत्साही और कार्यदत्त हैं 
ओर जो पश्चिमी सम्यता के उत्तम-से-उत्तम, नये-से-नये श्राविष्कारों से लाभ 
उठाने से हाथ नहीं खींचते | कुछ बातों में वे मुझ से भी कुछ कदम आगे 
बढ़ गये हैं। उनके पात्त नाव ही में एक चल-चित्र वाला केमरा था जब कि 
मेरे पास केवल एक साधारण जेबी केमरा ही था। उनके नोकर ने, जो सफ़र 
में काम देने वाली बरफ़ की बोतल जेसी बढ़िया चीज़ न रखने की मेरी शोच- 
नीय लापरवाही पर मानो उलाहना दे रहा था, बोतल से एक प्याला शरबत 
ढाल दिया । उनकी बातों से मुझे मालूम हुआ कि बंबई में रहते वक्त ठेली- 
फोन से वे इतना काम लिया करते हैं जितना कि मैंने यूरोप में कभी भी नहीं 
लिया है । तिस पर भी उनका ज्योतिषियों पर ऐसा विश्वास ! उनके स्वभाव 
की इन बेतुकी बातों को देखकर में चकित हो गया । 
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“भाई, हम एक दूसरे को अच्छी तरह समझ ले। आप क्या इस सिद्धांत 
के कायल हैं कि वे तारे, जो भूमंडल से कहीं दूर पर हैं--इतनी दूरी पर जिसका 
कुछ ख्याल तक नहीं किया जा सकता--हर एक मानव के जीवन और हर एक 
सांसारिक घटना पर अपना प्रभाव डालते हैं ओर उनका नियमन करते हैं १?? 

सेठ ने शांतभाव से उत्तर दिया--““जी हाँ ।?? 


मुके कुछ भी नहीं सूमता था कि में क्या कहूँ । में एकदम हेरत में आ 
गया था। सेठजी कुछ नरमी से बोलने लगे: 

“मरहाशय, आप ही जाकर क्‍यों नहीं परख लेते । जाकर देखिये की सुधी 
बाबू आपके बारे में क्या क्या बता सकते हैं। मुझे भी उन भूठे छलियों 
से कोई प्रेम नहीं है। किन्तु सुधी बाबू की सच्चाई पर मेरी श्रद्धा और 
विश्वास है।”? 

“पेशगोई को एक पेशा बना लेने वालों पर मेरा घोर अभ्रविश्वास है । तो 
भो आपकी बात का मैं विश्वास करता हूँ। आप इस ज्योतिषी से मेरा परिचय 
करा देंगे १?” 

“बेशक । कल सुबह मेरे यहाँ नाश्ता कीजिये। फिर दोनों एक साथ 
उनसे मिलने जावंगे ।”” 


हमारी नाव अथाह जल पर तैरती जा रही थी। आँखों के सामने आली- 
शान मकानों, महलों, पुराने मन्दिरों तथा फूल चढ़ाये हुए छोटे छोटे पूजा-णहों 
आदि का एक निराला दृश्य छाया हुआ था। स्नानाथियों से खचाखच भरी 
हुई विशाल घाटों की पथरीली सीढ़ियाँ सामने दिखाई देती थीं। बड़ी उदा- 
सीनता के साथ अलस भाव से हमारी नाव अठखेलियाँ करती आगे बढ़ रही 
थी। मेरा मन इस विचार में ड्रब गया था कि यत्रपि विज्ञान अंधविश्वास की 
बढ़ती को रोकने का उचित ही दम भरता है, तथापि मुझे श्रभी सीखना है 
कि वैज्ञानिक के रख का भी कहीं न कहीं अंत हो जाता है। भारत के सभी 
लोग नियतिवाद के कायल हैं ओर उनके समान विश्वास रखने वाले मेरे 
साथी यदि इस नियति के अ्रस्तित्व के प्रमाण में अ्रचुक और श्रश्नान्त 
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घटनायें पेश कर सकते हैं, तो मुझे ज़रूर चाहिए की मैं उनकी खुले दिल 
से समीक्षा करूँ ! 
५ ५ ५ 

दूसरे दिन मेरे सुशील साथी मुझे एक पुरानी तंग गली में ले गये । गली 
के दोनों ओर चपटी छतवाले मकान मुंड-के-मुंड खड़े थे। हम एक पुराने 
पथरीले घर पर रुक गये । वे मुझे एक तंग, नीची छतवाली राह से ले गये । 
फिर हम कई पत्थर की सीढ़ियों पर, जो आ्रादमी के बदन की जितनी चौड़ी थीं, 
चढ़ कर जाने लगे | तब एक तंग कमरा आया। सामने एक बरामदा था | 
बरामदे के उस ओर एक विशाल आँगन था | उसी आँगन के चारों ओर घर 
बना हुआ था । 


वहाँ एक जंजीर से एक कुत्ता बँधा हुआ था । हमें देखकर वह ज़ोर से 
मेंकने लगा । बरामदे में एक कतार में बड़े बड़े गमले रक्खे हुए थे | हर एक 
में एक न एक प्रकार का क्रोटन पौधा लगा हुआ था । अपने साथी के पीछे 
पीछे एक अँपेरे कमरे में मैंने प्रवेश किया और साथ ही कुछ छोटे छोटे पत्थरों 
के टुकड़ों से मेरा पाँव अटक गया । मैं गिरते गिरते बच गया। नीचे देखा तो 
मालूम हुआ कि बरामदे के फश पर जैसी मिट्टी पड़ी हुईं थी वैसी ही मिद्दी यहाँ 
भी थी। मुझे अचरज हुआ कि क्‍या तारामंडल की खोज से थक कर ये ज्यो- 
तिषी कभी कभी पौधे लगाकर अपना दिल बहलाते हैं । 


मेरे साथी ज्योतिषी जी को पुकारने लगे । उन पुरानी दीवारों से उस 
नाम की प्रतिध्वनि गूँज उठी | हम दो तीन मिनट और ठहरे । 


में सोचने लगा कि शायद हमारा आना व्यर्थ हुआ कि इतने में ऊपर की 
छत से किसी के चलने की आहट मिली । शीघ्र ही किसी की पदध्वनि हमारी 
और आ्राती सुनाई दी । 


दरवाज़े पर हमें ज्योतिषी जी की पतली मूर्ति एक हाथ में एक लैम्प लिये 
ओर दूसरे में चाबियों के गुच्छे को मनमनाते हुए दिखाई दी। उस 
कमरे की घुँघली रोशनी में कुछ मिनट तक बात-चीत हुई और फिर ज्योतिषी 
शु० २० 


(९ हैे०्र ) 

जी ने ओर एक दरवाज़ा खोल दिया। उन्होंने दो भारी परदे हटाकर छुज्जे 
की लम्बी खिड़कियों के किवाड़ खोल दिये । 

एकबारगी खुली खिड़कियों से रोशनी भीतर घुस पड़ी । उस रोशनी से 
ज्योतिषी जी का मुख ओर भी साफ़ नज़र आने लगा | उनकी मूर्ति प्रेतलोक 
की सी प्रतीत हुई | वे हाड़-मांस वाले आदमी मालूम नहीं होते थे। इसके पूर्व 
मैंने किसी को विचार और विमश करते करते इतना फीका ओर इतना मरीज 
सा बनते नहीं देखा है। उनकी मृत्यु की सी चितवन, बहुत ही दुबला पतला 
शरीर, संसार भर से निराली धीमी चाल, सभी ने मिलकर एक जादू फेर दी । 
इस विचार को उनकी आँखों की सफ़ेदी ओर भी अधिक पुष्ट कर रही थी 
क्योंकि उनकी सफेदी उनकी पुतलियों की कजली से एकदम निराली दिखाई 
पड़ती थी । वे एक बड़ी मेज़ के सामने बैठ गये। मेज़ पर कई प्रकार के 
काग़ज़ अंधाधंंध पड़े हुए थे। मुझे मालूम हुआ कि वे अ्रच्छी तरह अंग्रेजी 
बोल सकते हैं, लेकिन बहुत कहने सुनने पर ही दुभाषिए की मदद के बिना 
मुझसे सीघे, बात-चीत करने को वे राज़ी हुए । 

मैंने कहा--“आप यह स्पष्ट रूप से समक जाइये कि में जिज्ञासु हो कर 
आया हूँ, विश्वासी हो कर नहीं ।” 

उन्होंने अपना दुबला सिर हिला दिया | कहा-- हाँ, में तुम्हारी जन्मपत्र 

बना दूँगा । तब कहना कि तुम खुश हो या नहीं ।” 

“ग्रापका मेहनताना क्या है !”” 


“कुछ भी निश्चित नहीं है । आदमी अच्छी औकात के हों तो ६० रु० 
तक देते हैं ओर कोई २० रु० ही | तुम्हारी खुशी, जो चाहो सो दो।” 
. मैंने पहले भविष्य की अपेज्ञा भूत को जानने की उनकी ताकत परख 
लेने की अपनी, चाह प्रकट की । यह उनको स्वीकार था। 
थोड़ी देर तक वे मेरी जन्म तिथि के बारे में कुछु हिसाब लगाने में लगे 
रहे । लगभग दस मिनट बीते कि उन्होंने फशं की ओर मुक कर एक 
अस्तव्यस्त पड़े हुए पुराने काग़ज़्ों ओर पांडुलिणि गाल्ते पन्नों के ढेर को छान 


( हेण्रे ) 


डाला | अन्त को उनमें से कुछ पुराने काग़ज़ों का एक छोटा बंडल 
निकाला । एक काग़ज़ के तख्ते पर एक अजीब चित्र खींच कर उन्होंने कहा १ 


“जब तुम जन्मे थे उस समय की राशियों की यह स्थिति थी। ये संस्कृत 
श्लोक चित्र की हर एक बात पर रोशनी डालते हैं। अब में बता दूँ कि 
सितारे तुम्हारे बारे में क्या किस्सा सुना रहे हैं ।?” 


बड़े ग़ोर के साथ उन्होंने चित्र को परखा और अपने स्वभाव के दीक 
अनुकूल, भावशून्य धीमी आवाज़ में बोले--'तुम पश्चिम के एक लेखक 
हो ! क्‍या यह ठीक है १” 


मैंने स्वीकार किया । 


उसके बाद वे मेरी किशोरावस्था और जवानी की कथा सिलसिलेवार 
सुनाने लगे। मेरे बचपन की कुछ खास घटनाओं का उन्होंने ज़िक्र किया। 
मेरे भूत जीवन के बारे में उन्होंने कुल सात बाते बतायीं । उनमें पाँच प्रायः 
सही निकलीं । बाकी दो एकदम गलत थीं। अ्रतः में उनकी अच्छी कद्रदानी 
कर सका । कहाँ तक उनकी बातें ठीक निकलेंगी, मुझे एक ढंग से मालूम 
हो गया । उनकी ईमानदारी में कोई शक न था। मुझे विश्वास हो गया कि 
वे भूल कर भी धोखा नहीं दे सकते । सर्वप्रथम परीक्षा में बारह आने की 
सफलता ही इस बात की काफ़ी गवाह है कि हिंदू ज्योतिष शात््र में कोई गपोड़- 
बाज़ी नहीं है, उसकी अ्रच्छी गवेषणा और खोज होनी चाहिये। उनकी उस 
आंशिक सफलता ने यह भी प्रकट कर दिया कि ज्योतिष शास्त्र एकदम ठीक 
और अश्रान्त शात्र नहीं है । 


एक बार फिर सुधी बाबू अपने बिखरे काग़ज़ों में तल्लीन हो गये ओर 
मेरे चरित्र का काफ़ी सफलता के साथ बयान करने लगे । बाद को मेरी उन 
मानसिक शक्तियों का उन्होंने जिक्र किया जिनके कारण मुझे एक बड़ा ही 
अनुकूल पेशा हाथ लगा । जमभी वे अपना सिर उठा कर मुमसे पूछते-- 
क्यों ठीक है न?! मैं उनके विरुद्ध मुँह खोल नहीं सका। 


( ३०४ ) 


उन्होंने अपने काग़ज़ों को उलठ पलट दिया । मूक होकर पश्चांग को 
ग़ौर से देखा और भविष्य की कथा बखानने लगे : 


“तुहहारे लिए संसार ही घर होगा । तुम बड़े लम्बे सफ़र करोगे। तो भी 
अपनी लेखनी नहीं छोड़ोगे ।” 
- इसी सिलसिले में वे पेशगोई करते गये | में किसी भाँति उनकी पेश- 
गोइयों को परख नहीं सकता था, अतः मैंने उनके सच होने या न होने की 
चिंता छोड़ दी | # 


अपनी बात समास करते हुए उन्होंने मुझसे पूछा कि मुझे! संतोष मिला 
या नहीं । इस विचित्र विज्ञान के द्वारा मेरी चालीस बरस की जिंदगी का उन्होंने 
काफ़ी सफलता के साथ हाल बताया और मेरे मानसिक जगत की मेरे लिए, 
तसवीर खींचने की कोशिश में करीब करीब उन्हें पूरी कामयाबी हाथ लगी। 
अतः टीका-टिप्पणी करने का जो मेरा होसला था वह एकदम जाता रहा । 

मेरी इच्छा हुई कि अपने ही दिल से पूछ लूँ कि क्या यह आदमी यों 
ही केवल अन्दाज़ तो नहीं लगा रहा है ! होशियारी के साथ केवल अटठकल- 
पच्चू बातें तो नहीं कर रहा है ?” किन्तु मुझे दिल से स्वीकार करना ही पड़ता 
है उनकी पेशगोइश्यों का मेरे ऊपर काफ़ी असर पड़ा। तो भी उन बातों का 
सच्चा मूल्य क्या है इसे काल चक्र ही साबित कर सकता है। 


कमंवाद के गूढ़ प्रश्न की ओर हम पश्चिमियों का जो रुख है उसको 
किसी घरोंदे के समान ही एकदम ढहा देना होगा १ मैं खिड़की के पास गया 
ओर जेब के रुपयों को कनमभनाते हुए मैंने सामने वाले मकान पर निगाह 
दौड़ायी । अन्त को अपनी जगह पर लौट कर मैंने ज्योतिषी जी से अपना 
संशय प्रकट किया । उन्होंने बड़ी नरमी से जवाब दिया--“आप इस बात को 


# उनकी पेशगोई को मैंने अपने शक्रौपन के कारण अनहोनी ठहरा कर खूब 
ही दिल्‍लगी उड़ायी, लेकिन वह एकदम ठीक निकली | एक घढना तो बतायी हुई 
तारौाख पर घटी । अन्य बातों को सत्यता का निरूपण काल दी करेगा। 


( ३०५४ ) 


एकदम असंभव क्‍यों मानने लगते हैं कि दूर के तारे आदमियों के जीवन 
पर असर डालें । लहरों के ज्वार-भाटे पर दूर के चन्द्र का कया प्रभाव नहीं 
पड़ता ! स्त्रियों के शरीर में हर महीने एक परिवर्तन नहीं हो रहा है ! सूर्य के 
उदय न होने से मानवों में मायूसी और उदासी अधिक नहीं छा जाती ?” 


“जी हाँ, लेकिन ये बातें ज्योतिष के दावे को केसे साबित करेंगी! 
वृहस्पति या मंगल को इस बात की तनिक भी चिन्ता क्‍यों रहे कि किसी 
मनुष्य की नाव ड्बेगी या नहीं !?” 


उन्होंने अपनी प्रशांत दृष्टि मेरी ओर फेरी ओर बोले : 


“यही बेहतर है कि आप इन ग्रहों को आसमान में रहने वाले चिह्न 
मात्र मान लें; वास्तव में हमारे ऊपर जो प्रभाव पड़ता है वह उन ताराओं का 
नहीं है, वह तो हमारे अपने कर्मों का है । ज्योतिष शासत्र तक॑की क्सोटी पर 
खरा निकलेगा । पर यह बात तब तक आप पर प्रकट नहीं हो सकती जब तक 
कि श्राप श्रावागमन और जन्म के पीछे लगे रहने वाले कर्म नियम को मान 
न लें। अश्रपने कुकर्मों का फल पाने से कोई एक जिन्दगी में बच भले ही 
जाय, पर फिर भी उसे उनके दंड को दूसरे जन्म में ज़रूर ही भुगतना 
पड़ेगा । हो सकता है एक जन्म में अपने सुकृत का फल न भी मिल जाय 
पर दूसरे जन्म में वह उसका भागी अवश्य बनेगा । जब तक जीव सिद्धा- 
वस्था को न पहुँच जाय तब तक उसका इस प्रकार की जन्म-म्ृत्यु परंपरा से 
किसी भी प्रकार से निस्तार नहीं हो सकता। इस सिद्धान्त को यदि स्वीकार 
न करे तो हमें भिन्न मिन्न लोगों के भोग-भाग्य के श्रनियत देर-फेर को केवल 
अंध-भाग्य श्रौर आकस्मिक संयोग का फल मात्र बताना पड़ेगा । 


क्या न्यायप्रिय ईश्वर कभी ऐसा अंधेर देख सकता है ! कभी नहीं । 
हमारा विश्वास है कि मरने पर आदमी का चरित्र, उसकी कामनायें, 
विचार आदि नष्ट नहीं होते। दूसरा कलेवर जब तक न मिल जाय वे 
रहेंगे ही । ओर श्रपनी अनुकूल योनि पाने पर वे नवजात शिशु के रूप में 
दुनिया में प्रवेश करेंगे। पूर्व जन्म में किये सुकृत या दुष्कूत का उचित 


(५ ३०६ ) 


पुरस्कार था दंड इस जन्म में नहीं तो आगामी जन्मों में श्रवश्य मिलेगा । 
हम नियति की सावंभौमिकता को इसी प्रकार सममाते हैं। जब मैंने यह 
कहा कि तुम्हारा जहाज़ दृूट जायगा और अपने जीवन में जलमय समाधि 
प्रात होने की भयानक संभावना का तुम्हें सामना करना पड़ेगा तो जानो कि 
भगवान ने अपने गुप्त न्याय के अनुसार तुम्हारे जीवन में यही निर्धारित 
किया है, ओर वह भी पूरब जन्म में किये हुए. किसी कर्म के फल स्वरूप | 
ग्रहों के प्रभाव से तुम्हारा जहाज़ नहीं द्ूटेगा वरन्‌ अपने दुर्निवार कर्म संचय 
के अवश्यम्भावी परिणाम के कारण । ग्रह ओर उनकी स्थिति से तुम्हारी 
नियति का केवल पता लगता है; ऐसा क्‍यों होता दे में कह नहीं सकता। 
किसी एक आदमी के दिमाग में ज्योतिष शास्त्र का ईजाद करने की ताकत 
कभी नहीं रही होगी । किसी ने इस शास्त्र की सृष्टि नहीं की होगी। पुराने ज़माने 
से वह चला आ रहा है; लोक संग्रह के लिए. महृषियों ने इस शास्त्र का, 
पुराने ज़माने में, उन्‍्मीलन किया होगा ।” 

उनकी बातें सच्ची भास रही थीं। क्या कहूँ सो मुकको नहीं समझ 
पड़ा । वे आदमी की आत्मा को, आदमी के सवेस्व को जड़ नियति के 
सिपुद कर रहे थे । लेकिन पश्चिम का कोई भी व्यक्ति संकल्प की स्वतंत्रता? 
के सिद्धान्त जैसे अमूल्य रत्न से वंचित रहना कब पसन्द करेगा ? गति प्रधान, 
क्रियाशक्ति से पूर्ण पश्चिम का कौन निवासी इस विश्वास को सुनकर फूले 
अंग न समायेगा कि उसकी हर बात का निर्णय उसका 'स्वाधीन संकल्प? 
नहीं कर रहा है वरन्‌ केवल एक जड़ नियति | स्वाप्तिक जगत में रहने वाले, 
ज्योतिर्मंडल के दूरवर्ती चिह्ों की खाक छानने वाले इस दुबले व्यक्ति के 
ज़द॑ चेहरे की ओर श्रचरज में ड्बे हुए मेंने एक बार ताका और कहा : 

“आप जानते हैं कि दक्षिण के कुछ प्रान्तों में पुरोहितों के बाद ज्योतिषी 
का भाग्य खूब चमकता है ! उनसे पूछे बग़ेर कोई भी बड़ा काम नहीं किया 
जाता | हम विलायतियों के लिए यह हँसी की बात मालूम होगी क्योंकि 
भविष्यवाणियों से हमें कोई प्रेम नहीं होता । हम अ्रपने को स्वतंत्र समझना 
पसन्द करते हैं न कि दुनिवार नियति के हाथों की बेबस कठपुतली ।”” 


( ३०७ )» 
कंधे काड़कर ज्योतिषी ने कहा : 


“हमारे यहाँ 'हितोपदेश” में कहा गया है कि भाग्य में जो लिखा है 
उसे कोई नहीं बदल सकता ।” 


ज्योतिषी जी कुछ देर तक अपने शब्दों का असर देखने के लिए रुके, 
फिर बोले : 


“तुम कर क्या सकते हो ! अपने कम फल भोगना ही पड़ेगा ।” 

लेकिन इसी बात में मेरा संदेह था। अतः मैंने उनके सामने अपना 
बिचार रक्‍्खा। 

कर्म-फल-भोग-सिद्धान्त के ये प्रवक्ता कुर्सी से उठकर खड़े हो गये। 
मैंने इस संकेत का अर्थ समझ लिया और बिदा लेने को तैय्यार हुआ | वे 
फिर गुनगुनाने लगे : 

“सब कुछ ईश्वर के हाथ में है । वे ही सवंशक्तिमान हैं। उनसे कुछ 
भी, कोई भी छिप नहीं सकता। हममें कोन ऐसा है जो सचमुच ही आज़ाद 
हो ! कौन ऐसी जगह है जहाँ भगवान्‌ न हों !”? 

दरवाज़े पर रुक कर कुछ सकचाते हुए उन्होंने कहा : 

“यदि आप फिर आना चाहें तो श्रा सकते हैं| हम इन बातों पर और 
भी विचार करेगे |”? द 

मैंने धन्यवाद दिया और उनका न्योता स्वीकार किया । 

“खेर, कल आपकी राह देखता रहूँगा; सूर्य ढलने पर, छः बजे के 
करीब ।?? 

4 २९ २५ 


दूसरे दिन गोधूलि के समय मैं ज्योतिषी के घर पर गया। उनकी हाँ- 
में-हाँ मिलाने का मेरा तनिक भी विचार नहीं था। साथ ही उनकी बातों को 
अस्वीकार करने का भी मैंने कोई बीड़ा नहीं उठाया था। में उनकी बातें 


( रे०ण८ ) 

सुनने के लिए, शायद कुछ सीखने के लिए भी, तैय्यार होकर आया था। 
पर सीखना और न सीखना, सब कुछ इसी बात पर निर्भर था कि उनकी 
बातें कहाँ तक प्रयोग से परखी जा सकती हैं। इस समय में कुछ प्रयोग 
करने के लिए. तैयार था, लेकिन उसी हालत में जब कि उनकी पुष्टि में भुव 
प्रमाण पेश किये जाँय | तब भी सुधी बाबू ने मेरी जन्मपत्री के बारे में जो 
कुछ बताया था उसने मेरे दिल में यह धारणा पैदा कर दी थी कि हिंदू 
ज्योतिष शास्त्र अंधविश्वास का एक असमभ्य पोथा नहीं है, वरन्‌ वह एक 
ऐसा शासत्र है जो गदरी खोज के योग्य है। उस समय के मेरे विचार इसी 
निश्चय पर पहुँचे थे । 


हम दोनों एक दूसरे के सामने होकर बैठ गये। वे अपनी लम्बी मेज के 
सामने आसीन थे | एक छोटा सा दिया अपनी धुधली रोशनी चारों ओर 
बिखेर रहा था । मैंने सोचा इसी तरह के दिये आज भारत के लाखों घरों में 
जलाये जाते होंगे । 


ज्योतिषी जी ने मुककों बताया : 


“मेरे मकान में चौदह कमरे हैं| सब के सब प्रायः संस्कृत की पुरानी 
पांडलिपियों से भरे पड़े हैं| में अकेला तो हूँ, तब भी इन्हीं के वास्ते मुमे 
इतने विशाल भवन की ज़रूरत हुई है। आइये, मेरे अंथागार को देख 
लीजिये ।”' 


लालटेन हाथ में लेकर वे मुझे राह दिखाने लगे। हम एक दूसरे कमरे 
में श्रा गये | दीवारों से सटी हुई कई खुली पेटियाँ थीं। उनमें से एक में 
मैंने काँककर देखा तो वह किताबों श्रोर काग़ज़ों से एकदम भरी हुई थी । 
कमरे का फश भी पोथियों, काशज़ों और ताड़पन्रों पर लिखी पांडुलिपियों तथा 
काल के विकट प्रभाव से जर्जर पोथियों आदि के तले छिप सा गया था । 
मैंने एक छोटी पोथी उठायी। उसके पन्नों के श्रक्षर घँघले पड़ गये थे । 
उसकी भाषा भी मेरे लिए एकदम नयी थी। हम एक कमरे से दूसरे में होते 
हुए सभी कमरों में गये | हर जगह यही बात देखने में आयी । ज्योतिषी जी 


( ३०६ ) 

का सरस्वती भवन घोर अ्रव्यवस्था में था, तो भी उन्होंने मुझे विश्वास 
दिलाया कि वे अ्रच्छी तरह जानते हैं कि कोन सी पोथी 'कहाँ पर है और 
कौन सा काग़ज्ञ कहाँ पड़ा है। मुके प्रतीत होने लगा कि सारे भारत का 
विज्ञान एक जगह बटोरा गया है| सचमुच ही इन संस्कृत पुस्तकों में, इन 
प्राचीन पांडुलिपियों के अशेय अथंवाले पत्रों में, हिंदुस्तान का अनूठा शान 
बहुत अधिक मात्रा में संगहीत हुआ हो तो क्या आश्चय है ! 

हम अपनी कुर्सियों के पास लौटे ओर ज्योतिषी जी ने मुकसे कहा : 

“पुस्तकों और पांडुलिपियों को खरीदते खरीदते मेरा सारा धन लुट 
गया है । इनमें कई किताबें अपूव॑ ओर बेशक्तीमती हैं। परिणाम यह है 
कि आज में एकदम गरीब बन गया हूँ।” 

“ये किस विषय की किताबें हैं !” 

“कुछ मनुष्य जीवन औ्रोर देवी रहस्यों के बारे में हैं। बहुतेरी ज्योतिष 
की हैँ |? 

“तो आप दाशंनिक भी हैं !?? 

उनके पतले ओठों पर एक मंद मुस्कान खिल उठी: 


“जो अच्छा दाशनिक न हो वह अच्छा ज्योतिषी नहीं बन सकता ।”” 

“बेग्रदबी माफ़ हो, शरप इन किताबों के कीड़े तो नहीं बने ? आप से 
जब मेरी पहली भेंट हुई तो आपके ज़दं चेहरे को देख में चकित हो! 
गया था ।?? 

“इसमें कोई आश्चय नहीं है | यहाँ तो छः रोज़ का फ़ाका है |”? 

मैंने अपनी व्यग्रता दिखाई तो उन्होंने कहा : 

“पैसे की कोई कमी नहीं है। महराजिन छः दिन से नहीं आयी। वह 
बहुत ही बीमार हो गई है ।? 

“तो आप किसी दूसरे को क्‍यों नहीं बुला लेते !?” 


( ३१० ) 
उन्होंने दृढ़ता'पूवंक सिर हिलाया और गंभीर स्वर से कहा : 
“नहीं, में कम जातिवाली के हाथ का बनाया भोजन नहीं कर सकता। 
भले ही एक महीने तक उपवास करना पड़े: मुमकसे यह काम नहीं हो 


सकता । में तब तक नोकरानी की प्रतीक्षा करूँगा जब तक कि वह चंगी न 
हो जाय । मेरी उम्मीद है कि एक-दो दिन में वह लौट आधवेगी ।” 


मैंने गौर से उनकी ओर ताका। उनके गले में ठुड्डी के नीचे त्रिसूत्र 
वाला यजशोपवीत नज़र आया । वे ब्राह्मण थे। मैंने ज़ोर देकर कहा: 


“म्ूठमूठ के अंधविश्वास से भरे इन परहेज़ों को आप क्‍यों मानते हैं ! 
उससे तो आपका स्वास्थ्य कहीं श्रधिक प्रधान है |?” 


“यह अंधविश्वास नहीं है। हर एक प्राणी से एक वैद्युतिक प्रभाव प्रसारित 
होता रहता है । तुम्हारे पश्चिमी वेज्ञानिक यंत्रों को उसका अ्रब॒ तक पता 
नहीं है | रसोई बनाने वाली महराजिन, अज्ञात रूप से, रसोई पर श्रपना असर 
डालती है। यदि रसोई बनाने वाला नीची जाति का हो तो वह रसोई को 
अपने हीन प्रभाव से रंजित कर देगा और वह रसोई के साथ खानेवाले के 
बदन में समा जायेगा ।”' 

“यह ग़ज़ब का सिद्धांत है !” 

“त्रेकिन है तो यथाथे ।” 


मैंने विषय बदल दिया। 

“कब से आप यह पेशा कर रहे हैं !”” 

“उन्नीस वर्ष से मैं यही पेशा करता आया हूँ । विवाह के बाद मैंने इस 
पेशे में हाथ डाला ।” 

“मैं समझा ।? 

“नहीं, में विधुर नहीं हूँ। जब में १३ बरस का था प्रायः भगवान से 
ग्राथंना किया करता था कि मुझको ज्ञान दो। इसी खोज के पीछे मेरी कई 
प्रकार के लोगों से भेंट हुईं। उन लोगों से मुझे कई उपदेश मिले । श्रनेक 


( हर११ 92 
अपूर्व ग्रंथराजों का पता चला | मुझे तभी से पढ़ने का ऐसा चस्का लग गया 
कि पढ़ते पढ़ते कभी कभी रतजगा भी किया करता था। मेरे माता-पिता ने 
व्याह का इन्तजाम कर दिया। मेरे विवाह के कुछ ही दिन बाद मेरी स्त्री 
मुमसे बिगड़ उठी और बोली--'मेरी शादी किसी मर्द से नहीं हुई, वरन्‌ 
पुरुष के आकार वाले किताबों के एक ढेर से! । आठवें दिन उसे हमारा 
कोचवान उड़ा ले गया ।” 


सुधी बाबू कुछ रुके । में उनकी पत्नी के उस कठोर वाक्य को सुनकर 
अपनी हँसी नहीं रोक सका। उसके विवाह के बाद इतनी जल्द किसी के 
साथ यों चम्पत हो जाने से उस समय दकियानूस भारत में एक खलबली 
मची होगी । लेकिन औरतों का कुछ ऐसा स्वभाव ही है जो बहुत पेचीदा 
होता है ओर किसी की समर में नहीं आता । 


सुधी बाबू कहने लगे : 


“कुछ दिन बीतने पर इस आधघात से में चंगा हो गया और वह सारी 
घटना मुझे एकदम भूल गई। मेरी सारी भावनाओं पर पानी फिर गया था 
ओर दिल एकदम रूखा बन गया। अब मैं पोथी-पत्रों, ज्योतिष और देवी 
रहस्यों के अनंत समुद्र में पहले की अपेक्षा अधिक ड्रब गया । तभी मेंने अपने 
सब से बढ़िया अ्रध्ययन का प्रारम्म किया ।” 


“शायद आप मुझे उस ग्रंथ के विषय में कुछ ज़रूर बताएंगे ।”” 


“इस पुस्तक का नाम है “ब्रद्मचिता!। उसका अथ है ब्रह्म के बारे में 
मनन करना, या ब्रह्म जिज्ञासा भी उसका अर्थ हो सकता है। उसका अर्थ 
“ईश्वर ज्ञान” भी हो सकता है । ग्रन्थ के हज़ारों पन्ने हैं। जिसका में अ्रध्ययन 
कर रहा हूँ वह उसका केवल एक भाग है। इसका संग्रह करने में मुझे बीस 
वर्ष लगे हैं क्योंकि इसके छोटे-मोटे भाग कई जगह बिखर गये थे | भारत 
के श्रनेक प्रान्तों में ग्पने आदमी भेज कर मैंने धीरे धीरे इसका संग्रह कराया 
है । इसका विषय बारह मुख्य विभागों और श्रनेक उपविभागों में बँठा हुआ 


( ११२ ) 


है। दर्शन, ज्योतिष, योग, मरने के बाद का जीवन आदि गहरे विषय इस 
ग्रन्थ में बताये गये हैं ।” 


“क्या इसका अंग्रेज़ी अनुवाद हो चुका है १” 


“नहीं, मेरे सुनने में नहीं आया । इस किताब का अस्तित्व ही कितनों 
को मालूम है ! अब तक इस किताब का अस्तित्व गुसत॒ रक्‍्खा गया है। पहले 
पहल यह ग्रंथ तिब्बत में मिला | वहाँ पर यह बड़ा पवित्र समझा जाता है । 

तिब्बत में कुछ इने-गिने लोग ही इसका अध्ययन करते हैं ।” 


“इसकी रचना कब हुई ?” 


भगु महाराज ने हज़ारों वर्ष पूर्व इस अंथराज की रचना की थी। वह 
ठीक कब हुई मैं बता नहीं सकता । आजकल भारत में जो योग मार्ग मौजूद 
है उन सब से विलज्ञण एक नवीन प्रकार के योग का यह प्रतिपादन करता 
है । तुम्हें योग से प्रेम है न ! क्‍यों !?” 


“आप कैसे जानते हैं ?”? 


उत्तर में सुधी बाबू ने चुपचाप मेरी कुंडली दिखाई और अपनी पेंसिल 
राशिग्रहों पर फेरने लगे । बोले : 


“तुम्हारी जन्मपत्री देख कर मुके आश्चय होता है । यह किसी साधारण 
यूरोपियन की तो मालूम नहीं होती । किसी हिन्दू की भी विरले ही ऐसी जन्म- 
पत्री होती है। इससे पता चलता है कि तुम्हारा योग के प्रति बड़ा भारी 
मुकाव है। तुम पर योगियों तथा ऋषियों की कृपा बनी रहेगी | उन महा- 
त्माश्ों की मदद पाकर तुम योग के रहस्यों में खूब ही गहरे तक पहुँच 
जाओगे | तिस पर भी श्रकेले योग मार्ग से तुम्हें तृप्ति नहीं होगी। अ्रन्यान्य 
रहस्यपूर्ण दर्शनों की मी तह तक पहुँच जाओगे ।” 


वे रुक कर मेरी आँखों की ओर सीधी निगाह दौड़ाने लगे । मुझे सूक्ष्म 
रूप से भास गया कि वे कुछ ऐसी बाते बताने जा रहे हैं जो उनके अंतरतम 
जीवन के रहस्यों से किसी प्रकार कम नहीं हैं। उन्होंने कहा--“दो प्रकार के 


( रेश३ ) 


क्रषि होते हैं। एक वे जो स्वार्थी होकर अपने लिए ही ज्ञान का भंडार कमा 
तेते हैं, दूसरे वे महात्मा हैं जो प्रात विशान धन को जिज्ञासुओ्रों के साथ बाँट 
तैते हैं। तुम्हारी कुंडली बताती है कि तुम्हें अब शान-ज्योति प्राप्त होने ही 
वाली है । तुम उस आलोक के एकदम निकट पहुँच गये हो। अतः मेरी बातें 
व्यथ नहीं होंगी । में श्रपना ज्ञान तुम्हे बताने के लिए तैय्यार हूँ ।”” 

सारी बातों के इस नये रंग को देख कर में दंग रह गया। पहले मैं भार- 
तीय ज्योतिष के दावे की सच्चाई परखने के लिए सुधी बाबू के यहाँ गया था । 
बाद में उनके ज्योतिष सिद्धांत की सच्चाई की पुष्टि में जो समाधान हैं उनको 
सुनने गया | श्रब श्रचानक ही वे योग विद्या में मेरे आचार्य बनने पर तुले 
हुए थे | कैसे आश्चरय की बात है ! 


सुधी बाबू कहते गये : 


“यदि तुम ब्रह्मचिता में बताये हुए मार्ग पर आरूढ़ हो जाओगे तो तुम्हें 
ओर किसी गुरू की ज़रूरत नहीं पड़ेगी। तुम्हारी आत्मा ही तुम्हारा पथ- 
प्रदर्शन करेगी ।?” 

मैं अपनी भूल पर पछताने लगा । मैं चकित था कि हो न हो वे मेरे मन 
के भावों को स्पष्ट ही जान लेते हैं । 

मैंने सिफ़े यही कहा--“आप मुझे चकित कर रहे हैं।”” 

“मैंने इस ज्ञान का कुछ लोगों को उपदेश दिया है लेकिन कभी भी मैं 
अपने आपको उनका दीक्षा-गुरु नहीं मानता--में अपने को उनका सहचर, 
उनका मित्र मानता हूँ । इस कारण से संसार की दृष्टि में में तुम्हारा गुरू नहीं 
बनूँगा । भ्ूगु की आत्मा मेरे शरीर ओर मन के ज़रिये तुम्हें अपने उपदेश 
सुनावेगी ।?? 


“मेरी समर में नहीं आता कि आप योग के उपदेशक होने के साथ ही 
साथ ज्योतिषी की वृत्ति भी केसे कर रहे हैं !?” 


अपने पतले द्वाथों को मेज़ पर ठेक कर सुधी बाबू बोले--“इसका उत्तर 


( #१४ ) 


यही है, कि मैं दुनिया में रहता हैँ और अपने काम-काज से उसकी सेवा 
करता हूँ । मेरी इस सेवा का रूप ज्योतिषी वृत्ति है। और एक बात है। कोई 
मुझे योग का उपदेशक कह कर पुकारे भी तो में उसको स्वीकार नहीं कर 
सकता, क्योंकि हमारी ब्रह्मचिंता में ईश्वर को छोड़ और कोई गुरु नहीं है । 
उनको ही हम अपना आचाय॑ मानते हैं। वह विश्वात्मा बनकर हमारे भीतर 
हैं ओर हमें उपदेश देते हैं | यदि स्वीकार हो तो मुझे अपना एक भाई सममक 
लीजिये । भूल कर भी मुझे आध्यात्मिक गुरू न मानिये | जिनके कोई आचाये 
रहते हैं वे लोग प्रायः अपनी आत्मा पर निर्भर रहने के बदले उन्हीं पर 
निर्भर रहते हैं |? 

में बोल उठा--“तिस पर भी अपनी आत्मा पर निर्भर हुए बिना सच्चा 
मार्ग जानने के लिए ज्योतिष का आश्रय क्‍यों लेना हे !?? 

“तुम गलती कर रहे हो। मैं कभी अपनी जन्मकुंडली की ओर ताकता 
तक नहीं हूँ | विश्वास भानो कई साल हुए, मैंने उसे फाड़ डाला है । 

इस बात पर मैंने अपना आश्चय प्रकट किया । उन्होंने जवाब दिया : 
. “भुके ज्ञान का आलोक मिल गया है। राह जानने के लिए मुझे ज्योतिष 
की कोई आवश्यकता नहीं है। ज्योतिष उन लोगों के लिए है जो अंधेरे में 
टठोलते जा रहे हैं | मेरा जीवन ही भगवदपंण किया गया है। में भावी और 
भूत का कोई विचार अपने पास नहीं फटठकने देता और इस ढंग से अपने 
स्वात्मापंण को ठीक गन्तव्य स्थान पर पहुँचा रहा हूँ। जो कुछ ईश्वर की 
कृपा से मिल जाय उसी को उसका अनुग्रह समझ कर स्वीकार करता हूँ। 
काया, मनसा, बाचा अपना सब कुछ परमपिता के स्वृंशक्तिमान के चरणों में 
मैंने निछावर कर दिया है ।”! 


“यदि कोई दुष्ट आपकी जान लेने लगे उसे भी भगवान की इरचछा 
समम कर चुप रहेंगे !?? 

“आफ़त के सामने भगवान से प्रार्थना करने ही की देरी है और मुमे 
मालूम है कि तुरन्त उनकी शरण मिल जायगी | जो आवश्यक है वह प्रार्थना 


( १९४ .) 
है, न कि भय | प्रायः मैं प्रार्थना करेता हूँ कि भगवान ने इस तुच्छ की 
कैसी रक्षा की है। तो भी मेरे जीवन में मुझे अनेक विपत्तियाँ भेलनी पड़ीं । 
उन सब में ईश्वर की सहायता कदम कदम पर मुझे दिखाई दे रही थी । किसी: 
भी हालत में ईश्वर पर अपना सारा भार डाल कर, श्रभय होकर विश्वास 
करना मैं सीख गया हूँ । एक दिन आवेगा जब ठुम भी इसी प्रकार भावी की. 
सारी चिन्ताओं को तिलांजलि देकर तटस्थवत्‌ रहने लगोगे ।?? 

मेंने रुखाई से कहा--“उसके पहले मेरा कायापलट ही हो जायगा ।” 

“ज़रूर तुम्हारा कायापलट हो जायगा ।”? 

“सच ही !? 

“हाँ, तुम अपनी नियति से छुटकारा नहीं पा सकते | यह जो कह रहा 
हूँ, आध्यात्मिक आलोक में दूसरा जन्म लेना अपने आप ईश्वर के प्रणिधान 
से, तुम्हारी इच्छा और अनिच्छा की कुछ भी अपेक्षा रक्खे बिना, आ: 
जायगा । 

“उुधी बाबू आप श्रनूठी बातें करते हैं।?” 


भारत में कहीं भी जारऊँ, किसी से बात-चीत करूँ तो एक अज्ञात ईश्वर 
की बात आये बिना नहीं रहती । खासकर हिंदुओं की जाति धर्म-प्राण है।. 
यों ही वे भगवान का ज़िक्र करने लगते हैं जिससे मेरा भी दिल कई बार 
ललचा गया था । जिसने जटिल तक की वेदी पर अपने साधारण विश्वास 
औओरे श्रद्धा की बलि चढ़ायी है उस मेरे जेसे शक्की पश्चिम निवासी का दृष्टि- 
कोण कभी इनकी समझ में आ सकता है ! मुझे भासने लगा कि ज्योतिषी 
के साथ ईश्वर के अस्तित्व के बारे में तक-वितक कर बैठने से न तो मेरा 
काम सिद्ध होगा और न किसी और प्रकार का लाभ ही होगा। वे 
संभवतः मुझे धार्मिक खुराक खिलाने लग जायें इस डर से मैं बात बदल 
कर कम विवादग्रस्त बातों में फिर से लग गया। बोला--“ईश्वर से मेरी. 
भेंट कभी नहीं हुई है। श्रतः अन्य किसी विषय की चर्चा हो तो. 
अच्छा हो ।” 


( र३१६ ) 


उन्होंने स्थिरता से मेरी ओर देखा | उनकी निराली काली ओर सफ़ेदी 
लिये हुई आँखें मानो मेरे अंतरंग की तलाशी ले रही थीं । ज्योतिषी बोले : 

“तुम्हारी जन्मकुंडली तय्यार करने में भूल होना असम्भव हे, वरना मैं 
अपने शान को कच्चा समझ कर सुरक्षित रखता । लेकिन ताराओ्ं की भूल- 
चूक होना एकदम असम्भव है । आज जिसे तुम नहीं समक सकते हो वह 
तुम्हारे दिमाग में कुछ दिन तक प्रसुप्त होकर अवश्य रहेगा और फिर समय 
पा कर दुगने वेग के साथ धावा करेगा। में ओर एक बार तुम्हें बताये 
देता हूँ । तुम्हें ब्रह्मचिन्ता का मर्म बताने के लिए. मैं प्रस्तुत हूँ ।” 

“खर में भी उसे सीखने को ।” 
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हर शाम को मैं उनके उस पुराने मकान पर जाता था और ब्रह्मचिन्ता 
की शिक्षा पाता था | उनके पतले मुख पर दीपक की धुधली रोशनी अपनी 
टिमटिमाने वाली छाया डालती रहती है ओर वे मुझे तिब्बत के प्राचीन योग 
के निगृढ़ रहस्यों की दीक्षा देते हैं।# भूलकर भी वे अपने व्यवहार में 
आध्यात्मिक वड़प्पन अथवा गये को प्रदर्शित करने की चेश नहीं करते | वे 
# इस योग मार्ग के रहस्यों को लिपिबद्ध करने की मेरी हिम्मत नहीं। लिख 
भी दें तो इससे मेरे समान लाभ शायद ही किसी को नसीब द्ो। उसका सारांश 
'यह्दी है कि उस मार्ग में कई किस्म के ध्यान की पद्धतियाँ हैं। उनका उद्देश्य 
“आत्म-भाव' की दशा पेदा करना है। इस योग में छः प्रकार के मार्गों का अध्ययन 
करना पड़ता है । इसमें से सबसे मुख्य मार्ग पर आरूढ़ होने पर १० मुख्य सीढ़ियों 
को पार करना द्वोगा। यूरोप के साधारण निवासी को, जंगलों में या पहाड़ी गुफाओं 
में रहने वाले योगियों को सोहनेवाली, इन पद्धतियों का न तो उपयोग ही है, न 
अनुकूलता ही । उलटे कभी कभी ये खतरनाक भी सिद्ध हो सकती हैं। ऐसी कियाओं 
में अ्रसावधानी से हस्तक्षेप करने वाले परिचमियों की सम्भवतः पागलपन का शिकार 
बनना पड़े तो आइचरये ही कया द्वोगा। 


६ ह१७. ) 


विनय की मूर्ति ये | श्रपने प्रत्येक उपदेश को '“्ह्मचिन्ता में कद्दा गया है? 
इसी वाक्य से शुरू करते थे । 


एक दिन शाम को मैंने उनसे पूछा--““इस ब्रह्मचिंता के योग मार्ग का 
परम ध्येय--परम पुरुषार्थ--क्‍्या है! 

“हम पुनीत समाधि की तलाश में हैं, क्योंकि उस दशा में आदमी पर- 
यह प्रुव सत्य दृढ़ता के साथ प्रकट हो जाता है कि वह “जीवात्मा? है। तभी 
वह वाह्य और आंतरंगिक परिस्थिति से अपने मन को मुक्त कर लेता है, वाह्म 
जगत का मानो लोप सा हो जाता है। वह अपने ही भीतर रहने वाली 
एकमात्र जीती जागती सच्ची सद्‌ आत्मा को पहचान जाता है। उस समय 
के परम आनंद, पराशांति, अनुपमेय सवंशक्तिमत्ता की उद्देग-शूत्य बाढ़ से 
वह ज्ञावित हो उठता है। अपने अन्दर के दिव्य और अमर जीवन के सबूत 
में ऐसी एक अनुभूति द्वी पर्य्यास होगी। फिर कभी भी वद्द इस अनुभूति को 
भूल नहीं सकता ।”? " 

एक सन्देह की छाया ने मेरे मन को घेर लिया तो मेंने प्रश्न किया--- 
“शआ्रापको निश्चय है कि यह सब आत्मप्रेरणा का प्रभाव नहीं है १? 

एक विकट हँसी उनके ओठों के कोनों पर लहराने लगी | बोले--“प्रसव 
के समय, एक मिनट के लिए ही सही, किसी माता को प्रसव की घटना की 
वास्तविकता में कभी सन्देह हो सकता है? जब वह बाद में प्रसव की इस 
अनुभूति का स्मरण करेगी तो क्या वह कभी अपने मन में यह विचार ला 
सकती है कि प्रसव की घटना सिर्फ आ्रात्म-प्रेरणा का फल थी ? और जब 
उसके सामने उसका बालक गिरते-पड़ते, तनिक तनिक पाँव बढ़ाते चलने 
लगता है, जब वह दिन दिन बढ़ने लगता है तो क्या यह कभी सम्भव है कि 
माता को अपने बच्चे के श्रस्तित्व में ही सन्देह हो जाय ! इसी प्रकार आध्या- 
त्मिक पुनर्जन्म की प्रसव वेदना ही ऐसी महत्त्वपूर्ण घटना है कि वह भुलाये 
नहीं भूलती । जब साधक एक बार पुनीत समाधि में लीन हो जाता है मन के 
अन्दर एक प्रकार की शूत्यता जगह कर लेती है । उस शूल्य में ईश्वर दिखाई 
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पड़ता है । तुम्हें यदि इश्वर शब्द न रुचे तो में यह कहूँगा कि मन के अन्दर 
आत्मा, पुरुषोत्तम, सब शक्तिमय विराजने लग जाता है। यदि एक बार यह 
अवस्था हो जाय तो फिर असम्भव है कि साधक पूर्ण आनन्द से विभोर न 
हो उठे । उस समय विश्व-प्रेम दिल में लहर मारने लगता है। प्रेज्षक को 
मालूम होता है कि शरीर केवल समाधिस्थ ही नहीं है बल्कि एक प्रकार से 
मृतक भी बन गया है; जब पराकाष्टा प्राप्त होती है तो साँस भी रुक 
जाती है ।” 

“क्या यह बड़ा खतरनाक नहीं है !?? 

“नहीं | समाधि केवल पूर्ण विरक्ति में प्रात्त होती है । यदि कोई मित्र 
साधक की खबर लेने के लिए. उपस्थित रहे तो कोई हर्ज नहीं है। प्रायः मैं 
इस समाधि में डूब चलता हूँ ओर जब चाहूँ तब फिर होश में श्रा भी सकता 
हूँ । साधारणतः मैं इस अवस्था में दो-तीन घंटे तक रह सकता हूँ । समाधि 
कितनी देर तक रहे यह्द बात पहले ही निश्चित हो जाती है| तुम जो वाद्य 
विश्व का प्रत्यक्ष कर रहे हो उसे मैं अपने ही अंदर देखने लगता हूँ। यह 
अनुभूति कैसी निराली है ! इसीलिए बारम्बार में ठुमसे यही कहते आया हूँ 
कि जो कुछ तुम्हें सीखना है, अपनी आत्मा से ही सीखा जा सकता है। एक 
बार मैं ब्रह्मचिता के योग शास्त्र को पूरा पूरा बता दूँ फिर तुम्हें किसी गुरू की 
आवश्यकता प्रतीत न होगी। किसी वाह्मय मार्ग दशक की उस समय आवश्य- 
कता नहीं जँचेगी ।”? 


“क्या आपके कोई गुरू न थे (?? 


“नहीं | जब से ब्रह्मचिंता देखने को मिली मुझे किसी गुरू की आवश्य- 
क्रता नहीं रही | तिस पर भी समय समय पर बड़े बड़े गुरुजन मेरे यहाँ पधारे 
हैं। यह शुभ घड़ी उसी समय आयी थी जब में समाधि में लीन होकर अपने 
अंतर्जगत की चेतना में जगा हुआ था। ये मद्दान्‌ गुरुमन अपने सूहरम शरीर 
के रूप में मुके दिखाई दिये और मेरे सिर पर अपना हाथ धर कर उन्होंने मुझे 
आशीर्वाद दिया है। अतः मेरा फिर से यददी कहना है कि अपनी आत्मा का 
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ही विश्वास करो । आचाय॑, गुरुदेव अपने आप तुम्हारे पास तुम्दारे अंतर्जगत 
में दर्शन देंगे और तुम्हें करतक्ृत्य बनावेंगे ।?? 
इसके बाद दो मिनट तक सोच भरी शांति विराजती रही | सुधी बाबू 
मानो विचार मेघों में घिरे हुए थे | तब बड़ी शांति और विनय से इस अपूर्व 
आचाय ने कहा : 


“एक समय समाधि में मुझे ईसामसीह का दर्शन हुआ था ।” 
में बोल उठा--““आप मुझे; चकित कर रहे हैं |” 


वे अ्रपनी बातें सममाने के लिये उतावले न थे । इसके बदले अचानक 
उन्होंने भयानक रूप से अपनी आँखों के डेले ऊपर की ओर घुमा दिये। फिर 
एक मिनट बिलकुल खामोशी रही । जब उन्होंने अपनी श्राँखें पर्ववत्‌ कर लीं 
तब मेरा धीरज बँधा। 


फिर मुक से जब वे बोलने लगे उनके ओऔओठों पर पहैली भरी मुसकान 
थिरकने लगी : 


“इस पुनीत समाधि का इतना बड़प्पन है कि मृत्यु भी समाधि में रहने- 
वाले व्यक्ति के पास आ नहीं सकती। हिमालय के उस ओर तिब्बत में कुछ 
ऐसे योगी हैं जो ब्रह्मचिता में सिद्धहस्त हैं । चूँकि यही उनको पसंद था, उन्होंने 
पहाड़ी गुफाओं की शरण ली और विजन एकान्त में इसी पुनीत समाधि की 
पराकाष्ठा को पहुँच गये | उस हालत में नाड़ी का स्पंदन रुक जाता है, हृदय 
का धड़कना बन्द हो जाता है और स्थिर अचल शरीर की नसों में लहू भी 
नहीं बहता । जो कोई उनको उस हालत में देखेगा उन्हें एकदम मृतक 
समभेगा । कभी न सोचना कि वे एक प्रकार की निद्रावस्था में रहते हैं क्‍योंकि 
वे तुम्हारे और मेरे समान ही पूरी चेतना अथवा होश रखते हैं। वे अपने श्रंत- 
रंग में लीन होते हैं श्रोर उनका उत्तम जीवन प्रकट होता है । शरीर के बंधनों 
झौर सीमाओं से उनका मन मुक्त रहता है और वे अ्रपनी ही आत्मा में सर्व॑- 
भूतों को, सारे विश्व को अवस्थित देखते हैं । एक दिन आयेगा-जब उनकी 
वह समाधि टूटेगी, लेकिन तब तक वह सैकड़ों वर्ष के बूढ़े होंगे ।?* 
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में फिर एक बार अमर मानव जीवन की अ्रविश्वसनीय कथा सुनने लगा। 
स्पष्ट हे कि पूरबी संसार में कहीं भी जाऊँ इस कहानी से मेरा पिंड न छूटेगा। 
किंतु क्या कभी इन कल्पनामय पुरुषों से मेरी भेंट होगी ! क्‍या पता कि तिब्बत 
की शीतल आब-हवा में पले हुए! इस प्राचीन सिद्धान्त को विज्ञान और मान- 
सिक शास्त्र के लिये महत्त्वपूर मान कर पश्चिम कभी स्वीकार करेगा या नहीं १ 
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ब्रह्मचिता के इन विचित्र रिद्धान्तों की मेरी प्रारंभिक शिक्षा का आखिरी 
सबक खतम हुश्रा । 


मेंने किसी तरह उस कभी बाहर न निकलने वाले ज्योतिषी को कुछ सैर- 
सपाटे के लिये चलकर सुस्त अ्वयवों को कुछ काम देने के लिए राजी किया। 
गंगाजी की ओर जाने का हमारा विचार हुआ । रास्ते की भीड़-भाड़ से बचने 
के लिए आ्राम सड़क छोड़ कर तंग गलियों में से होकर हम चलने लगे। यद्यपि 
बनारस की गन्दगी ओर अस्वास्थ्यकर आबादी की संकीरणता ज़माने से चली 
आ रही है तो भी उसकी गलियों में पेदल घूमने वाले के चित्त को खींचने 
वाले भाँति भाँति के अनेक दृश्य नज़र आते हैं । 

शाम का समय था। सूय की किरणों से बचने के लिए मेरे साथी ने एक 
खुली चपटी छुतरी ले ली । उनकी दुबली देह तथा धीमी धीमी चाल के कारण 
हम जल्दी नहीं चल सके | जल्द ही नदी के तीर पर पहुंच जाने की इच्छा 
से मेने एक समीपतर मार्ग का आश्रय लिया । 


हम ठठेरी बाजार में चल रहे थे। दाढ़ीवाले दस्तकारों के हथौड़ों की 
आवाज़ों से आकाश गुंजायमान था । उनका तैयार किया हुआ पीतल का माल 
सूर्य की धूप में जगमगा रहा था। यहाँ भी अनगिन्ती पीतल की छोटी छोटी 
प्रतिमायं--हिन्दुओं के देवताओं के सकार प्रतिनिधि--दिखाई पड़ रही थीं । 

एक बूढ़ा बगल की गली में सड़क के किनारे छाया में हाथ जोड़े बैठा 
था। उसने मेरी और सतृष्ण करुणा भरी श्ँखों से ताक कर, निडर हो, भीख 
माँगी । 


( ३२१ ) 


हम विश्वेश्वरगंज में से होकर चलने लगे | छोटे छोटे तख्तों पर नाज के 
सुनहले ढेर लगे हुए. थे। दूकानदार या तो पलथी मारे या पुद्धों के बल एड़ी 
ज़मीन पर टेके बैठे थे | वे राह पर चलने वाली हमारी अ्रजीब जोड़ी पर एक 
क्षण भर दृष्टि डालते और फिर बड़ी शांति से ग्राहकों की बाट जोहते । 


गलियों से कई प्रकार की बू निकलती थी । जैसे जैसे हम नदी के पास 
पहुँचने लगे भिखमंगों की भीड़ बहुत अधिक होने लगी। मालूम होने लगा कि 
वह मानो इन गरीबों का शर्मा ही था । धूल भरी सड़कों पर अपने को घसीटते, 
दुबले पतले भिखमंगे दिखाई दिये । उनमें से एक ने मेरे निकट आकर मेरी 
ओर कुछ मतलबी दृष्टि दौड़ाई | उसके चेहरे से अकथनीय शोक टपका पड़ता 
था | उसको देख कर मेरा मन बड़ा बेचेन हो गया । 


और थोड़ी दूर आगे चलने पर एक ज्ञीणकाय वृद्धा सत्री पर गिरते गिरते 
में बच गया । उसके शरीर में पंजर के सिवा और क्या बाकी रह गया था । 
उसका चमड़ा हड्डियों |स लग कर चिपक सा गया था और शियिलता के 
कारण लटक रहा था। उसकी पसलियाँ निकल आयी थीं। उसने भी आँख 
भर मेरी श्राखों की ओर देखा। उन आँखों में किसी प्रकार की निंदनीय 
छाया नहीं थी। श्रपनी बदनसीबो को मूक बेबसी के,साथ स्वीकार करने का 
निबल शून्य भाव उन श्राँखों से कलक रहा था । मेंने जेब से थेली निकाली । 
उस बूढ़ी के बदन में बिजली दौढ़ी । उसे मानो फिर से होश हो चला | 
उसने श्रपना निब्ंल हाथ आगे बढ़ाया और मेरे पेसे ले लिये। मैंने अपनी 
खुशनसीबी की बधाई दी जिसने मुझे! खाने-पीने, पहनने-ओढ़ने की काफ़ी 
सामग्री दी और विपत्ति के दिनों में अपने शरीर की रक्षा के लिए अच्छा 
आवास और अन्यान्य वांछनीय चीज़ें दे दीं। उन गरीब अ्रभागों की श्राँखें 
मुझे मेरा जुर्म साफ ही दिखा रही थीं। जब कि इन गरीबों को खाने पीने भर 
को भी मुअस्सर नहीं, जब कि इन बेचारों को तन ढाँकने के लिए गुदड़ियों 
के सिवा कुछ भी नहीं रहता, मानवता के किस इक से में इतने धन का मज़ा 
लूट रहा हूँ । यदि नियति के किसी विपरिवर्तन के कारण में ही उनमें से एक 


( ३१२२ ) 


हो गया, तंब ! ओफ़ ! क्‍या होगा ? इस भयानक विचार ने कुछ देर तक 
मुके मायूस बना दिया लेकिन थोड़ी देर में उस हालत की वीमत्सता ने 
ही उस विचार को अव्यक्त शून्य में धर दबाया | 

इस भाग्य के फेर का क्‍या अर्थ है जो जन्म से ही किसी को मुँहताज 
बनाकर छोड़ता है और किसी को नदी तीर के विलास कक्षों में सुख की गोद 
में पलने का शुभ अवकाश प्रदान करता है। जीवन एक अँधेरी पहेली है 
जिसका सुलमाना मेरी शक्ति के परे की बात है। 


गंगा जी के तीर पहुँचते ही ज्योतिषी ने कहा--“यहीं बैठ जावें।?? 

हम छाँह में बैठ गये। नीचे बहने वाली मरकत-सलिला भागीरथी, 
उससे लग कर सोहने वाली विशाल सोपान-पंक्ति, आसमान को चूमने वाली 
आलीशान मकानों की छतें उभड़ने वाले चोतरे ओर छज्जे हमारी श्राँखों के 
सामने क्या ही सुंदर लगते थे। आने-जाने वाले यात्रियों के छोटे छोटे मंड 
यत्र-तत्र दिखाई देते थे । 


स्वच्छ आकाश में करीब तीन सौ फुट तक श्रपना उन्नत मस्तक ठाट के 
साथ ऊँचा किये दो लम्बी मीनार हमारी श्रांखों को अपनी ओर खींच लेती 
थीं हिन्दुओं के श्रत्यंत पवित्र नगर वाराणसी में काल के चक्कर के साथ 
मुसलमानों का जो पदापंण हुआ उसकी ये मीनारें कठोर गवाही देती हैं। 
ये मीनारे औरंगज़ेब की मसजिद की हैं । 

लेकिन ज्योतिषी ने भिखमंगों की दीनता पर मुझे मायूस होते देख कर 
ख्पना पीला चेहरा मेरी ओर फेरकर कहा--“हिंदुस्तान बहुत ही गरीब देश 
है। उसके निवासी एकदम अकमंण्यता के पंक में फँस गये हैं । अंग्रेज़ी जाति 
में कुछ खास विशेषतायें हैं। मेरा विश्वास है कि हमारी भलाई के लिए ही 
भगवान ने उन्हें भेजने की कृपा की है। उनके आगमन के पहले जीवन बड़ा 
ही कठिन था। छोटी सी बात में भी न्याय और कानून प्रायः ताक पर रकेखे 
जाते थे। मेरी कामना यह है कि अंग्रेज़ भारत न छोड़ें | इमें उनकी मदद 
की बड़ी श्रावश्यकता है। पर एक बात है। वह मदद मित्रता के नाते मिलते, 


( 3२३ ) 
तलवार के बल के नाते नहीं । जो हो, दोनों देशों के भाग्य देवता श्रपने को 
चरिताथ किये बिना नहीं मानेंगे |?” 
“अ्रपका कमंवाद फिर अपना सिर उठा रहा है !” 


उन्होंने मेरे कथन की श्रोर कुछ भी ध्यान नहीं दियां। कुछ देर बाद 
पूछा : 

“इश्वर के संकल्प से ये दोनों देश कैसे बच सकते हैं ? रात के पीछे 
दिन, और दिन के पीछे रात, यह चक्कर कभी न रुकने वाला है। यही बात 
राष्ट्रों के इतिहास पर एकदम लागू होती है। संसार भर में बड़े हैरफेरों की 
छाया फैली है। हिंदुस्तान अलसभाव और अकमंण्यता का शिकार बन गया 
है; लेकिन उसमें एक क्रान्ति होने वाली है। वह इतना बदल जायगा कि 
उसके दिल में कमंण्यता के प्रभात की सूचना देने वाली आ्राशा और महत्त्वा- 
कांचा की ऊषा देवी ललित भाव से नाच उठेंगी। योरप प्रत्यक्ष काम-काज के 
भमेलों से धधका जा रहा है। पर उसके जड़वाद, श्रनात्मवाद का नामो- 
निशान ही मिट जायगा । वह एक बार उन्नत आदशों की ओर अपनी दृष्टि 
फेरेगा । वह आंतरिक तत्त्वों की, निगूढ़ आत्मा के रहस्यों की खोज करने 
लगेगा । श्रमेरिका की भी यही हालत होगी ।”” 


चुपचाप सुन रहा था और वे उसी बहाव में बोलते गये : 


“हमारे देश की दाशनिक तथा श्राध्यात्मिक विचार-धाराएँ समुद्र की 
लहरें बन कर पश्चिम को प्लावित कर बेटठंगी। श्रनेक विद्वानों ने भारत की 
प्राचीन हस्तलिखित पोथियों तथा धरमंग्रंथों का पश्चिमी भाषाओं में अनुवाद 
किया है | लेकिन श्रब भी देशों की विजन प्रान्तों में ओर नेपाल, तिब्बत 
आदि सुदूर प्रान्तों के गुफाओं के ग्रंथ-भांडारों में कितने ही अमूल्य ग्रंथराज 
छिपे पड़े हैं। काल चक्र के फेर के साथ वे भी दुनिया की रोशनी देख ही 
लेंगे । वह शुभ घड़ी श्रब निकट ही है जब कि भारत के प्राचीन दशन तथा 
आंतरिक ज्ञान, पश्चिम के लोकिक विज्ञान के साथ समभोता कर लेंगे श्रौर 
उनसे मिल जायंगे। इसे सदी की श्रावश्यकताओं को देखकर प्राचीन काल 


( ३२४ ) 


के रहस्यवादियों को चाहिये कि वे अ्रपना जौहर प्रकट रूप से खिला दें। मुझे 
इस बात की खुशी है कि ऐसा होने की शुभ सूचनायें श्रभी से दिखाई दे 
रही हैं |” 

में गंगा जी के हरित सलिल की ओर हेरने लगा | नदी का बहाव इतना 
प्रशांत था मानो वह बहती ही न थी । सूय के उज्ज्वल प्रकाश में उस नदी 
की सतह जगमगा रही थी । 


सुधी बाबू मुकसे फिर बोले : 

“हर एक जाति की नियति भी मानव की नियति के समान ही ज़रूर 
अपने को चरितार्थ कर लेगी। ईश्वर सर्वशक्तिमान है। मानव ओर राष्ट्र 
अपने सुकृत और दुष्कृत के सु ओर कु परिणामों से कभी नहीं बच सकते 
किंतु उन सारी विपत्तियों से उनकी रक्षा की जा सकती है और हो सकता है 
किसी न किसी मात्रा में बड़ी भारी मुसीबतें टल भी जाँय ।”? 


“यह रक्षा क्योंकर हो सकती है १!” 

“प्रार्थना से, ईश्वर के सन्‍्मुख बालक सा हृदय लेकर जाने से, मेंह में 
ही राम को न रखकर, हृदय से राम को सुमिरने से, खासकर हर एक काम के 
प्रारंभ में ईश्वर की दिल से प्रार्थना करने से | सुख के दिनों में उन सुखों 
को ईश्वर प्रदत्त जानकर भोगो और दुख में उन विपत्तियों को अपनी 
आंतरिक बीमारी को दूर करने के लिए, अपनी श्रात्मा को चंगा करने के 
लिए ईश्वर की दी हुई श्रोषधि समझ लो । ईश्वर से भयभीत न होना चाहिए 
क्योंकि वे मूतिधारी कृपा हैं, परम कृपा का स्वरूप हैं।” 

“आप ईश्वर को संसार से दूर नहीं समझते १? 

“कभी नहीं ! ईश्वर सवोतर्यामी शक्तिस्वरूप हैं। वे ही विश्वात्मा भी 
हैं। यदि तुम किसी प्राकृतिक छवि को, किसी सुन्दर दृश्य को देखो, तो 
उसी की उपासना करो, पर इस भाव से कि वह अपनी सुन्दरता के लिए, 
उपास्य नहीं है वरन्‌ उस सुन्दरता का भी मूल कारण ईश्वर के कारण | 


( डे२४ ) 


वह इसलिए सुन्दर है कि उसमें वही सत्य-शिव-सुन्दर मूति छिपी रहती है । 
सचराचर संसार में उसी दिव्य मूर्ति की आभा देखने लगो। वाह्म रूप-रंग से 
कभी इतने मोहित न हो जाना जिससे कि भीतरी आत्मा को ही, जिसके कारण 
वाह्य आडंबर भी टिके हुए हैं, भूल जावें ।?? 


“सुधी बाबू, आप कर्म सिद्धांत, धर्म और ज्योतिष सभी को विचित्र प्रकार 
से मिला रहे हैं !?” 


उन्होंने बड़ी गंभीरता से मुझे निहारा और बोल उठे : 


“क्योंकर ! ये सिद्धांत मेरे अपने नहीं हैं | वे श्रति प्राचीन काल से, गुरु- 
शिष्य परंपरा से भाज तक चले आये हैं | नियति की दुनिवार शक्ति सिरजन- 
हार की उपासना, ग्रहों की स्थितियों का प्रभाव, ये सारी बातें उन अति प्राचीन 
काल के आरयों से छिपी नहीं थीं। जैसा तुम पश्चिमी मानते हो वे वैसे जंगली 
लोग नहीं ये । मैंने भविष्यवाणी कर ही दी है| छस सदी के पूरे होने के पहले 
ही पश्चिम के मनपटठ पर यह सत्य सिद्धांत अंकित हो ही जायगा और वह भी 
इस विस्मृत तत्त्व को और एक बार पहचान लेगा कि मानव के जीवन पर 
असर डालने वाली ये शक्तियाँ कितनी सच्ची ओर कितनी प्रबल हैं ।”” 


“लेकिन पश्चिम की जो यह सहज धारणा है कि मानव का मन और 
संकल्प एकदम स्वतंत्र हैं, कि मानव श्रपने आपको बना और बिगाड़ भी सकता 
है, उसे छोड़ना बड़ा ही दुष्कर होगा ।”” 


“जो कुछ 'होता' है सब उन्हीं की इच्छा से | जो बुद्धि, जो संकल्प तुर्म्हे 
स्वतंत्र और स्वाधीन प्रतीत होता है. वह भी वास्तव में ईश्वर के संकल्प से ही 
काम करता है । पुराने सुकृत ओर दुष्कृतियों का सु वा कु फल लेकर ईश्वर 
मानव के पास आता है। उनके संकल्प के सामने सर मुकाने में श्रेय ही भ्रेय 
है। यदि कोई ईश्वर से प्राथना करे और ईश्वर के ऊपर श्रपना सब कुछ 
भार डाल दे तो फिर कैसी भी मुसीबत क्‍यों न आवे वह साधक को नहीं: 
बिचला सकती । भय के सामने वह कदापि नहीं काँपेगा । 


( (रे ) 


“कम-से-कम अब तक जिन मुँदंताजों से हमारी मेट हुई है उनके लिंए 
हम यह आशा रक्‍खें कि श्राप की बातें सही निकलेंगी ?” 


तुरन्त उन्होंने जवाब दिया : 

“इसके सिवा और मैं कौन जवाब दूँ। ठुम यदि प्रत्यग्दष्टि का अ्रभ्यास 
करके अपने ही अंतर्वीक्षण में लीन हो जाश्रोगे, आत्मा की अ्रंतरतम तह तक 
पहुँचने की चेश करोगे, मेरे बताये हुये ब्रह्मचिता! के मार्ग का श्रनुसरण 
करोगे तो ये समस्‍यायें अपने श्राप ही सुलमक जायेगी ।”” 


मुझे विदित हो गया कि वे अंब अ्रपनी तक शक्ति की हृद तक पहुँच गये 
हैं और मुके श्रव श्रपनी राह आप ही खोजनी होगी । 

मेरे कोट की एक जेब में एक तार था जो कि मुझे शीघ्र ही बनारस छोड़ने 
की ताकीद सी कर रहा था। दूसरे जेब में एक जेबी केमरा था। मैंने सुधी बाबू 
से उनकी फोटो उतारने की श्रनुमति की प्रार्थना की। विनय के साथ उन्होंने 
इनकार किया । 


मैंने फिर ज़ोर लगाया | 

उन्होंने दृढ़ता से कहा--“इसकी कौन सी ज़रूरत है। मेरे मेले कुचेले 
कपड़े और बदसूरत चेहरा ।?? 

“कृपा करके मेरी बात रखिये। दूर देश में जब मैं रहूँगा तब आपकी 
फोटो देखकर आपका स्मरण जाग उठेगा ।”? 

नम्नता की मूति बनकर उन्होंने बताया--“सबसे उत्तम स्मृति चिह्न पवित्र 
विचार ओर स्वार्थ रहित काय॑ हैं।” 

उनके उज्र की मैंने खातिर की और केमरा जेब में रख लिया । 

ग्रन्त को जब लोटने के लिए उठे मैं उनके पीछे हो लिया। पास ही 


एक व्यक्ति सूर्य के तीदण ताप से बचकर बाँस के एक बड़े गोल छाते के 
नीचे बैठा दिखाई दिया। उसके चेहरे से उसके अ्रविचल ध्यान का पता 


( रै२७ ) 


चलता था। उसके वह्लों के गेरएपन से उसंके श्राभ्रम का पता सहज ही 
लग जाता था । 


और कुछ दूर चलने पर रास्ता रोके एक साँड़ लेटा था। वह शायद 
उनमें से एक था जो बहुत ही पवित्र सममे जाते हैं | 


कुछ दूर चलने पर मैंने एक गाड़ी बुलाई और सुधी बाबू से बिदा 
लेली। 
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बाद को कुछ दिन तक मैं सफ़र ही करता रहा। दौरे पर जाने वाले 
अफसरों तथा अन्य बटोहियों के वास्ते जो सरकारी डाक-बंगले हैं. उनमें मेंने 
कई रातें कार्टीं । 

उनमें एक ऐसा डाक-बंगला मिला जिसमें सामान्य आराम की भी सामग्री 
न थी। बहुत अधिक चींटों ने अपना अड्डा जमा लिया था। दो घंटे तक 
उनसे युद्ध छेड़कर हार गया ओर निश्चय किया कि बिस्तर छोड़कर सारी रात 
यों ही कुर्सी पर बैठे बैठे कार्टेंगा । 


समय बड़ी कठिनाई से धीरे धीरे बीतता जाता था। मेरा मन इधर उधर 
की बातों को छोड़कर बनारस के उस ज्योतिषी के कम सिद्धान्त--नियतिवाद 
आदि का मनन करने लगा। साथ ही सड़कों पर श्रपने भूखे क्षीणकायों को 
घसीटते हुए जाने वाले दीन दुःखी मिखमंगों की भी मुझे याद आयी । जीवन 
के हाथों वे लोग एकदम तंग आ गये थे। न तो वे जीने ही पाते थे न मरने 
ही । जैसे कि उन्हें अपनी गरीबी स्वीकार है उसी प्रकार उन्हीं की बगल में से 
धनी मारवाड़ी श्रपने ऐश-आराम के सुन्दर वाहनों पर सवार होकर जाव तो 
भी उन्हें किसी प्रकार से अखरता नहीं है। ईश्वर की इच्छा के सामने वे चूँ 
तक नहीं करते। सब कुछ ईश्वर का दिया मानकर वे तृप्त हो जाते हैं। 
कितने ही हिन्दुस्तानी लोगों में कुछ ऐसी एक नशीली नियतिवाद की बात 
समा गई है कि इस देश में, जहाँ सूर्य बहुत ही प्रचंडता के साथ चमक उठता 
है, कोढ़ी भी अपने भाग्य से तृत्त ही मालूम पड़ते हैं। 


( डहरंथ ) 


स्वतंत्र संकल्प”, स्वाधीन मन! आदि के होने में विश्वास रखने वाले 
पश्चिमी का, इस स्वंशक्तिमय नियतिवाद के कायल प्राच्य वासियों से दलीले 
करना और युक्ति मिड़ाना कितना फ़जूल होगा अब मुझ पर प्रकट होने लगा 
था । पूरबी जनता के लिए इस पहेली का एक यह भी पक्ष है कि उन्हें इस 
विषय में कोई समस्या हो नज़र नहीं आती । उनके दिलों पर नियति की 
सावंभौम सत्ता है। 


आत्म-विश्वास पर निर्भर रहने वाला कौन पश्चिम का निवासी इस विचित्र 
सिद्धान्त का कायल हो सकता है कि हम बेचारे नियति के खेदे हुए दद्ट हैं, 
हम नियति के हाथ के कठपुतले हैं अथवा किसी अव्यक्त शक्ति की मूक आज्ञा 
के चलाये हुए हम इधर से उधर नाचते रहते हैं? चकित जगत के सामने 
बड़ी दिलेरी के साथ आलप्स पव॑त पंक्ति को अपनी सेना के साथ लाँघ जाने 
में नेपोलियन ने जो बहुत ही महत्त्वपूर्ण बात कही थी वही श्राज मुझे याद 
आयी--“असंभव ! मेरे कोश में ऐसा कोई शब्द नहीं है। लेकिन मैंने उनके 
सारे जीवन की सारी बातों का बार बार अध्ययन किया है। हेलीना के टापू 
पर अपने पूर्व कार्यों की समीक्षा करते हुए उस महान बुद्धिशाली ने जिन 
चन्द बातों को लिखा था सो मेरे स्मृति-पट पर चमक जाती हैं : 


में हमेशा नियतिवाद का कायल था। विधि का बदा, एकदम बदा 
ही... ...मेरे सितारे मंद पड़ गये, मेरे हाथों से वागडोर फिसलते दिखाई दी, 
तब भी मेरा कोई वश नहीं था ।?? 


इस प्रकार परस्पर व्याघाती आश्चयेजनक वचन कहने से कभी यह 
समस्या इल हो सकती है ? मुझे विश्वास ही नहीं होता है कि किसी ने भी 
इसे अब तक सुलमाया हो। हो सकता है कि जब से मानव के मस्तिष्क 
ने काम करना शुरू किया तभी से उत्तर ध्रुव से लेकर दक्षिण भ्रुव तक के 
लोगों ने इस प्राचीन पहेली के बुकाने की कोशिश की हो । तनिक सी बात पर 
पक्का विश्वास बना लेने वालों ने इस समस्या को अपने ही श्रनुसार इल 
किया है | दाशनिक इस प्रश्न के पक्ष श्रोर विपक्ष के मीन-मेख गिनते रहते 
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हैं पर अ्रभी श्रपनी समीक्षाओं का नतीजा निस्संकोच प्रकट करने में हिच- 
किचाते हैं । 


ज्योतिषी ने मेरी जन्मपत्री का सारा हाल ठीक ठीक बता कर मेरे मन 
में बड़ा आश्चय पैदा किया था। वह मुझे अच्छी तरह याद है। कभी 
कभी एकान्त घड़ियों में मेंने उस भविष्यवाणी के बारे में सोचा है, यहाँ 
तक कि मुझे ही शंका होने लगी कि क्‍या प्राच्यों की नियतिवाद की कुछ 
सनक मुझ पर भी तो सवार नहीं हो गयी | जब मुझे याद आता है कि इस 
साधारण निराडंबर ज्योतिषी ने किस प्रकार मेरे भूत जीवन का पूरा व्यौरा 
ही बताया, किस प्रकार वे घुंधली पड़ने वाली भूत जीवन की घटनाओं को 
फिर से जाण्त करके वर्तमान में ले आये, तो मेरा दिल लालायित हो उठता 
है कि में स्वतंत्र बुद्धि और नियतिवाद की प्राचीन समस्या पर खासा पोथा 
रचने की सामग्री इकट्ठा क्‍यों न करूँ। किन्तु मुझे अच्छी तरह मालूम था 
कि नियतिवाद को लेकर एक ग्रन्थ रचना कोरी कलम घिसने के अतिरिक्त 
ओर कुछ नहीं है क्योंकि शायद जिस अंधकूप से इस समस्या को सुलमाने 
के लिए मैं निकलूँ, हो सकता हे कि खोज-खाज करके फिर से उसी में आ 
कर फँस जाऊँ | क्योंकि ऐसे किसी विषय में ज्योतिष के प्रश्न उठाने होंगे और 
सारा काम मेरी शक्ति के बाहर होगा । लेकिन आजकल के यंत्रयुग की कुछ 
ऐसी बढ़ी-चढ़ी महिमा दीखती है कि वह दिन अ्रब दूर नहीं है जब आदमी 
दूरवर्ती ग्रहों आदि का सफर करे। तब इस बात का पता चलाना सहज 
होगा कि उन ज्योतिमंय ग्रहों का वास्तव में हमारे जीवन पर कहाँ तक 
असर पड़ता है। इस बीच में सुधी बाबू की चेतावनी को कि अभी जो 
ज्योतिष मानव समाज में श्रवतरित हुआ है वह अ्रधूरा है तथा यह शास्त्र भी 
भ्रम-प्रमाद के परे नहीं है, याद रख कर कोई भी दो-चार ज्योतिषियों की 
शक्ति परखना चाहे तो परख सकता है । 


तब भी यह सोचने की बात है कि यदि हम मान भी ले कि किसी 
अनूठे ढंग से, आयनस्टीन के चौथे डाइमेंशन वाले सिद्धान्त से ही सही, 
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अब भी भविष्य मोजूद है, तो हमारी आँखों की ओर में जो भावी घटनायें हैं 
उनके रहस्यों का उन्‍्मीलन करना कहाँ तक उचित होगा ! 


इस प्रश्न के उठते,ही मेरा मनन एकदम झुक जाता है ओर निद्रा 
मुझे अपनी गोद में उठा लेती है। 


कुछ दिन बाद जब में बनारस से कई सो मील की दूरी पर था, मुझे इस 
भयानक घटना की खबर मिली कि बनारस में ज्ञोरों के साथ दंगे का दौरदौरा 
है यह हिन्दू-सुसलमानों के झगड़े की दुःखद कहानी है जो प्रायः किसी तुच्छ 
बात से शुरू हो जाती है और खूंख्वार गुंडे और बदमाश इससे नाजायज़ 
फायदा उठा कर भ्ूठी धामिकता का दम भरते हुए लूट-मार और नोच-खसोट 
का बाजार गरम रखते हैं । 


कई दिन तक शहर में आतंक ओर उपद्रव का तांडव होता रहा । दिन 
प्रतिदिन सिर फुटोवल, दारुण हिंसा और विवेकशूज्य दृत्याओं की शोच भरी 
कहानी कानों में पड़ती रही | सुधी बाबू के कुशल समाचार की मुमको रट 
सी लग गई, पर करता क्‍या ! उनकी खबर का किसी प्रकार मिलना असंभव 
ही था। गलियों में निकलते डाकियों की हिम्मत द्वार जाती थी और फलतः 
कोई भी खानगी तार या पत्र किसी को पहुँचने की कोई सूरत नहीं दीखती थी । 


लाचार होकर मुझे बनारस की गुंडेशाहदी की मिट्टी पलीद होने तक इंतजार 
करना पड़ा । तब कहीं, सब से पहले तारों में जो उस बेचारे शहर में भेजे जा 
सके, मेरा भी एक था। लोदती डाक से ज्योतिषी जी का एक पत्र आया जिसमें 
धन्यवाद के अतिरिक्त उन्होंने अपनी इस कुशल को सवंशक्तिमान्‌ की कृपा 
बताया । चिट्ठी की पीठ पर ब्रक्मचिता के योग की साधना के लिए. दस नये 
नियम लिखे हुए थे । 
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दयाल बाग 
उत्तर भारत में चारों ओर उतावले होकर फ़िरते हुए मैंने दो मार्गों का 
आश्रय लिया । दोनों ने मुझे एक छोटी परन्तु निराली बस्ती पर पहुँचा दिया । 
लोग उसे बहुत कम जानते हैं | वह एक काव्यमय नाम 'दयाल बाग” कह 
कर पुकारी जाती है । 
पहले मार्ग का प्रारम्म लखनऊ में हुआ । वहाँ रहते समय मेरे अहोभाग्य 
से एक अच्छे रहनुमा, वेदांती, एक खास दोस्त के रूप में प्राप्त हुए । सुन्दर 
लाल निगम और मैं, दोनों शहर में चक्कर काटते और धूमते-टहलते तथा 
दाशंनिक विषयों पर बहस करते थे। उनकी उम्र २०-२१ से अधिक न होगी 
किंतु अपने अन्य भारतीय बन्धुओं के समान वह जवानी के परदे में एक 
अनुभवी, सधे हुए बृद्ध मस्तिष्क वाले हैं । 


हम दोनों पुराने नवाबों के महलों को देखते फिरते थे ओर उन क्रों की 
स्तब्ध शांति में लेटे हुए बादशाहों की श्रमिय भाग्य-रेखा का अनुमान करके 
ध्यान में मशगूल रहते । नये सिरे से मुके उस उज्ज्वल हिंदू-ईरानी शिल्प-कला 
से मुहब्बत सी पेंदा हो जाती जो श्रपनी टेढ़ी-मेढ़ी शोभामय रेखाओं और 
कोमल तथा सुन्दर चित्रों से अपने विधाताओं की परिमाजित कलाभिरुचि को 
मूक आवाज़ से गा रही थी। लखनऊ की शोभा को बढ़ाने वाले इन राजसी 
ठाट वाले प्रमोद काननों के तरुओं की शीतल छाया में मेरे जो प्रमोदमय 
उज्ज्वल दिन बीते, क्‍या वे कभी मेरे स्म्ृति-पट से दूर हो सकते हैं ! 
जहाँ एक समय अ्रयध के पुराने नवाबों की दिलफ़रेब प्रेयसियाँ श्रपने 
गोरे बदन की नज़ाकत और खूबसूरती की भड़क संगमरमर के छुज्जों और 
सुनहत्ते गुसलखानों में फेलाती हुई श्रकड़ कर चलती थीं, उन रंग-बिरंगे 
भव्य भवनों के हर कोने का हम दशन करते। अ्रब ये महल उस नवाबी अदा, 
उन शोख्न बुतों से एकदम खाली हैं ओर उन पुराने विलासों के ये केवल 
कीतिस्तम्म रह गये हैं। 
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कई बार अश्रनजाने मैंने अपने को एक सुन्दर मस्जिद में पाया जो कि 
व्रजीब नाम वाले “मंकी ब्रिज! ( बंदर का पुल ) के पास खड़ी है। उस 
सस्जिद का बाहरी भाग एकदम सफ़ेद है और धूप में परियों के महल सी 
चमकती है | उसकी सुन्दर मीनारे उज्ज्वल आकाश की ओर अनवरत प्रार्थना 
में उठी सी प्रतीत होती हैं। काँक कर देखा तो भीतर एक मुंड सिजदा करके 
नमाज पढ़ रहा था। उस दृश्य की शोभा उन रंगदार जानमाज़ों की भड़कीली 
चमक से और भी निखर उठती थी । पेग़म्बर साहब के इन पैरोकारों के ईमान 
पर कोई उंगली भी नहीं उठा सकता क्योंकि उनका मज़हब उनके लिए 
एक जीती-जागती शक्ति मालूम होती है। इन सारे पर्यटनों में मेरे साथी के 
कुछ गुणों का कुछ असर मेरे ऊपर भी पड़ गया । उनकी निपुण बातें, उनकी 
असाधारण बुद्धि-कुशलता, सांतारिक विषयों के बारे में उनका उदासीन 
व्यवहार, सभी योग के अभ्यासी की मार्मिकता और गंभीरता के साथ सुन्दर 
रूप से मिले-जुले थे। मेरे निजी विश्वासों तथा भावों को टटोल कर जान 
लेने की कोशिश में--जिसका कि मुझे अच्छी तरह पता चला--कई बार 
मुझसे तकॉपतक और संभाषण करने के बाद उन्होंने अपने को राधास्वामी 
संप्रदाय का बता दिया । 
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मुके दयाल बाग ले चलने वाली प्रेरणा उसी संप्रदाय के एक ओर 
अनुयायी, मल्लिक, से प्राप्त हुई थी | एक दूसरे ही समय, कुछ दूसरी ही परि- 
स्थिति में उनका मेरा परिचय हुआ | जहाँ तक भारतीयों को लें, वे सुन्दर ओर 
'खुगठित बलिष्ठ शरीर वाले हैं। सदियों तक उनके पूवपुरुष जंगली सीमा 
प्रान्तों के लोगों के पड़ोसी थे, जो हमेशा ही अपने पड़ोसियों की जायदादों पर 
दाँत लगाये रहते हैं। पर चतुर ब्रिगिश सरकार ने उन लोगों को नोकरी आदि 
देकर शांत बनाया है। 


इन खौफ़नाक कबीलों में कुछ तो शांतिदायी और उपयोगी काम-काज 
में, जैसे सड़क बनाना, पुल बाँधना, किले, बारकों आदि की रचना, आदि 
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में लग गये हैं। ऐसी ही एक ठटुकड़ी का मल्लिक मुआइना कर रहे थे। ये 
सरहदी लोग अपने साथ बंदूक रखते हैं, आवश्यकता से प्रेरित हो कर उतना 
नहीं जितना कि पुरानी आदत के अनुसार । वे इस उत्तर-पश्चिम भारत की 
सीमा पर बराबर नई.सड़के बनाने या सिपाहियों की रक्षा के वास्ते किले, कोट 
आदि खड़े करने में लगे थे । 

मल्लिक बड़े मेहनती और अपने काम में खूब सिद्धहस्त थे। वे डेरा 
इस्माइल खाँ में तैनात थे। उनके चरित्र में पक्की आत्मनिभंरता और गंभीर 
विचारों का संदर मेल हो गया था। उनके सभी गुणों की संदर समता से 
मेरा मन रीक उठा था। 

जैसे योगाभ्यासियों का आचार है, मल्लिक ने भी अपने को शुरू शुरू 
में मुक से बहुत ही खिंचा हुआ रक़खा | लेकिन अंत में मेरे प्रश्नों तथा पूछ- 
ताँछु के सामने वे सुलभ हो गये और ग्रह बात उन्होंने मान ली कि उनके 
एक गुरू थे जिनको कभी कभी फुरसत मिलने पर देखने के लिए वे जाया 
करते थे। उनके गुरू राधास्वामी संप्रदाय के आचाये श्री साहब जी महाराज 
थे। उनसे मैंने दुबारा सुना कि उनके मालिक ने योग मार्ग को पाश्चात्य 
मार्गों तथा भावों के अनुसार निर्मित दैनिक जीवन के साथ मिला देने की 
अद्भत कल्पना का आविष्कार किया है । 


व ५ ८ 

अन्त को इन दोनों मित्रों, निगम और मल्लिक, के प्रयक्ष सफल हुए | 
राधास्वामी संप्रदाय का प्रधान राज पाट दयाल बाग के अनभिषिक्त साव॑भौंम 
श्री साहब जी महाराज का मैं मेहमान होने वाला था । 

आपगरे से दयाल बाग ले जाने वाली सड़क मैंने मोटर पर पार की । 

दयाल बाग--दयालु परम पिता का बाग ! अपनी सर्व-प्रथम धारणा के 
आधार पर मैं कह सकता हूँ कि इस छोटे उपनिवेश की नींव डालने वाले 
साहब जी महाराज इसके संदर नाम को साथक करने की प्राणपण से चेष्ठा 


कर रहे हैं । 
गु० २२ 


( रर३े४ड ) 


भुके एक पक्का मकान दिखाया गया जो महाराज की खानगी बैठक 
थी। उसके पास जो आराम घर था वह यूरोपियनों की रुचि के अनुसार 
सजाया गया था। सुखद आरामकुर्सी से लेकर सुन्दर रंग से रंगी हुई दीवारों 
ओर सामग्री के प्रबंध की रुचिपूर्ण कलात्मिकता तथा सादगी 
निहाल हुआ | 


यहाँ तो पश्चिमी सभ्यता का दोरदौरा था! मैंने योगियों को, सादे 
साधारण बंगलों, पहाड़ी गुफाश्रों तथा नदी तीर पर घंधली कुटियों में देखा 
था | पर कहीं भी ओर कभी किसी योगी को नई रोशनी से घिरा हुआ देखने 
की मुके तनिक भी उम्मीद नहीं थी। इस अपूब बिरादरी के वे अगुआ 
कैसे होंगे, यह सोचते हुए मुझे चकित होना पड़ा। 

बहुत देर तक मेरी यह शंका नहीं रही क्‍योंकि धीरे धीरे दरवाज़ा खुला 
ओर साहब जी महाराज भीतर पधारे। वे मँकोले कद के थे ओर उनके सिर 
3र एक बेदाग सफ़ेद साफ़ा था। उनका रूप-रंग परिमार्जित था और यदि उनके 
बदन का रंग कुछ और साफ़ होता तो उनके अमरीकन होने का भ्रम पेदा 
हो सकता था । उनकी श्राँखों पर बड़ी ऐनक लगी हुई थी। उनके ओडटठों 
पर मेँछें सोह रही थीं। वे चुस्त कपड़े पहने थे ओर उनके कोट पर कई बटन 
लेंगे हुए थे । उनकी आकृति सादी और विनयपूर्ण दिखाई दी । उन्होंने राज- 
पुरुष'की सी गंभीरता से मेरी आवभगत की | 


जब हम दोनों का प्रथम परिचय समाप्त हुआ और वे अपनी कुर्सी पर 
बैठ गये तो मैंने उनकी कलापूर्ण रुचि की तारीफ़ करने का साहस किया । 

उत्तर में बे बोलने लगे तो शुश्र कांति वाली दंत-पंक्ति चमक 
उठी । बोले : 

“ईश्वर केवल प्रेममय ही नहीं है, वह रूपवान भी है। जैसे जेसे मानव 
अपनी आत्मा को उन्‍्मीलित करने लगेगा वेसे वैसे उसको संदरता की 
अधिकाधिक अभिव्यक्ति क्नी होगी | केवल अपनी आत्मा में ही नहीं, अपने 


पास-पड़ोस और चारों ओर के वायुमंडल में उसे अपनी संदरता का परिचय 
देना होगा |”? 








श्री साहब जी महाराज 


६ रे३े४ ) 


उनकी अंग्रेजी परिमाजित और सुसंस्कृत थी। उनके स्वर में एक प्रकार 
के आत्म-विश्वास की गँज सुनाई पड़ रही थी। ह 

थोड़ी देर तक मौन रह कर वे फिर बोले : 

“लेकिन एक और संदरता, एक और सजावट है जो कमरे की दीवारों 
तथा चारों ओर की सामग्री में समायी है। वह अदृश्य हे। तब भी वह 
बहुत ही महत्त्वपूर्ण है। क्या आप जानते हैं कि इन सभी सामग्रियों से मानवों 
के विचारों तथा भावनाओं का प्रभाव कलकता रहता है ! हर एक कमरा, 
हर कुर्सी भी उस आदमी के अदृश्य प्रभाव की कथा, जिसने उनका हमेशा 
से उपयोग किया है, बता देती हैं। हो सकता है कि आपको यह मालूम न 
हो, तो भी वह अव्यक्त प्रभाव एक श्रव सत्य है और जो कोई उसके घेरे में 
आ जाते हैं वे मिन्न भिन्न मात्राओं में उससे अनजान ही प्रभावित हुए बिना 
नहीं रहते |?” 

“क्या आपका विचार है कि इन जड़ वस्तुश्रों को घेरे हुए, मानव चित्रों 
को भलकाने वाली वैद्युतिक या आकर्षण शक्ति की लहरियाँ मोजूद हैं |?” 

“बेशक, इस जगत में विचारों की सच्ची सत्ता अवश्य है और जिन 
चीज़ों को हम सदा काम में लाया करते हैं उनमें वे विचार, कोई तो थोड़े 
और कोई दीर्घकाल तक समा जाते हैं।? 


“यह बड़ा ही दिलचस्प सिद्धांत है।? 


“यह केवल सिद्धांत मात्र नहीं है, यह एक भ्रुव तथ्य है। मानव की 
इस भौतिक स्थूल शरीर के अलावा एक ओर भी सूकम देह है। उस सूक्ष्म 
शरीर में इन सारी ज्ञान ओर कम इंद्रियों के सूह्रम मूलभूत केंद्र मौजूद हैं। 
इन केंद्रों को उदबुद्ध करने पर मानव उन वस्तुओं का भी, जो साधारण 
चमंचक्षु के लिए श्रगोचर हैं, साक्षात्कार कर सकता है, क्योंकि उनके 
उद्बुद्ध हो जाने पर एक आध्यात्मिक और मानसिक दिव्य दृष्टि प्राप्त हो 
जाती है।? 


कुछ देर बात-चीत का तार हटा | फिर उन्होंने पूछा कि भारत के बारे 


( १३१६ ) 


में मेरी क्या राय थी ! नवीन सभ्यता से लाभ उठा कर अपने जीवन बिताने 
के रंग-ढंग में उचित परिवर्तन की ओर भारत की घोर लापरवाही, मानव की 
इस चन्द रोज़ की दुनियावी यात्रा को सुधार कर अ्रधिक आनंद देने वाले 
नये ज़माने के ईजादों और ऐश-आराम की सामग्रियों को अपनाने में भारत 
की ढिलाई, स्वास्थ्य रक्षा विज्ञान के मोटे सूत्रों को भी न अपनाने की उनकी 
इठी प्रवृत्ति, अर्थ रहित और कल्पित अंध-विश्वासों तथा क्रर आचारों को 
बनाये रखने की उनकी मूढ़ता आदि की खुले दिल से मैंने टिप्पणी की । मैंने 
उन पर साफ़ साफ़ प्रकट किया कि शायद अति धार्मिकता ने भारत की 
सभी शक्तियों को पाताल में डुबा दिया है ओर उसके विषेले फल भारत अब 
भी चख रहा है। मेंने कुछ विवेक शून्य बातों की मिसाल दी जो धर्म के 
नाम से बरतोी जा रही हैं। इनसे यही सिद्ध होता हे कि ईश्वर के दिये हुए 
बुद्धि रूपी अमूल्य रत्न का ये लोग केसी लापरवाही के साथ दुरुपयोग कर 
रहे हैं। मेरे स्पष्ट वक्तव्य को साइब जी महाराज ने पूरी तौर से स्वीकार 
किया। 

कुछ सोचते हुए. से मेरी ओर ताक कर महाराज बोले : 

“मेरे सुधार के कार्यक्रम में जिन बातों का समावेश है, आपने ठीक उन्हीं 
का ज़िक्र किया है |”? 


“जो स्वयं अपने कर्तव्य से संभव हो सके उसको चरितार्थ करने के लिए 
खुद कुछ न करके भारतीय लोग ईश्वर के ऊपर क्‍यों निर्भर रहते हैं यह बात 
मेरी समझ में नहीं आती ।”! 


“बिलकुल ही ठीक है। हम हिन्दू ऐसी कई बातों में भी जिनकी सचमुच 
धर्म से कोई निस्बत नहीं दे धर्म शब्द का बड़ी उदारता के साथ प्रयोग कर 
देते हैं । दिक्कत यह है कि दर एक धर्म पहुले ४०-६० वर्ष तक निर्मल और 
जीती जागती शक्ति धारण किये रहता है। इसके बाद वह केवल एक दशंन 
का रूप धारण कर लेता है| उसके अनुयायी केवल गपोड़बाज़ बन जाते हैं; 
वे श्रपने धर्म के सिद्धान्तों को श्रपने जीवन में चरितार्थ नहीं करते। अन्त में 


( र३े७ ) 
उस धर्म की ऐसी गति हो जाती है कि वह धमंध्वजी पुरोहितों और धर्माचार्यों 
के हाथ की चीज बन जाता है। यह दुःस्थिति बहुत ही अधिक काल तक 
बनी रहती है| सबसे अन्तिम दशा तब आती है जब धमंध्वजिता ही धर्म का 
नाम धारण करके दबदबा उगाहने लगती है ।?? 

साहब जी महाराज के इस स्पष्ट भाषण को देखकर में दंग रह गया। 

वे कहते गये---'ईश्वर, स्वगं, नरक आदि के बारे में व्यर्थ के झगड़े 
अर वादविवाद करते रहने से क्या फायदा है १ मानव जाति इस प्रृथ्वी पर 
रद्ृती है, अतः उसको कभो भी यह उचित नहीं है कि वह भोतिक जगत की 
परवाह न करे । हमें चाहिये कि हम भौतिक जीवन को ओर भी सुखद और 
सुन्दर बना दें ।” 

“इसीलिये तो में आपको खोजते हुए. यहाँ तक आया हूँ । आपके चेले 
बढ़े ही सभ्य और सजन हैं। वे किसी यूरोपियन के समान ही प्रत्यक्ष वस्तु- 
सत्ता का ख्याल रखते हैं, वे धर्म का कोई स्वॉग नहीं रचते, खुद अपने 
सिद्धान्तों के जीते जागते उदाहरण बनने की जी तोड़ कोशिश करते हैं। तब 
भी वे अपने योग के अभ्यास का बड़ी श्रद्धा और नियम के साथ पालन कर 
रहे हे ॥?2 

साहब जी ने मुस्कराते हुए मेरी बातें मान लीं । ' 

जल्द उन्होने उत्तर दिया--“मुझे इसी बात की बड़ी खुशी है कि आपने 
यह बात पहचान ली। दयाल बाग में में इसी बात को चरिताथ कर दिखाने 
की चेश कर रहा हूँ कि किसी जंगल या पहाड़ी गुफाओ्ं की शरण में गये 
बिना ही मानव अच्छी तरह आध्यात्मिक सिद्धि अवश्य पा सकता है ओर 
सांसारिक काम-काज को छोड़े बिना ही वह योग के अभ्यास में चरम उन्नति 
को प्राप्त हो सकता है ।”?? 


“यदि आप ऐसा करने में कामयाब होवें तो दुनिया भारतीय ज्ञान के 
बारे में अब से अधिक श्रद्धा ओर दिलचस्पी दिखायेगी ।? 


हृढ़ विश्वास के साथ महाराज का उत्तर मिला 


( रेशे८द ) 


“ग्रवश्य ही हमें सफलता हाथ लगेगी। में आपको एक कहानी सुनाऊँ। 
जब में पहले पहल यहाँ आ्राया और इस उपनिवेश की नींव डालने लगा तब 
मेरी यही इच्छा थी कि चारों ओर वृक्षों के भुरमुटों की घनी छाया फेल 
जावे | यहाँ के लोगों ने मुझे बताया कि ज़मीन अनुपजाऊ है, क्योंकि वह 
रेतीली है। जमुना जी निकट ही थीं। एक समय नदी की धारा यहीं बहती 
थी । हम लोगों में इन बातों की सच्चाई परखने वाला कोई निपुण व्यक्ति नहीं 
था | अतः बराबर हमें प्रयोग तथा असफलताओं से अनुभव के ज़रिये जानना 
पड़ा कि इस अनुपजाऊ भूमि में क्या फूल फल सकता है। पहले वर्ष जितने 
वृक्ष बोये ओर रोपे गये--वे एक हज़ार के करीब थे | सभी सूख गये। जैसे 
तैसे एक वृद्ध पनपने लगा | हमने उसको ध्यान से देखा और अपने प्रयत्नों 
को जारी रक्खा। अरब कुल नो हजार वृक्ष सुखपूवंक अपनी शीतल छाया 
इस उपनिवेश पर बिखेर रहे हैं । में यह सब्र इसीलिये कहता हूँ कि यह हमारी 
प्रवृत्ति का रख बतलाने वाली एक मिसाल है। इसी से आप जान सकते हैं 
कि हम समस्यात्रों का किस दृष्टि से सामना कर रहे हैं। हमें यहाँ अनुवंर 
भूमि मिली | वह इतनी खराब थी कि कोई खरीदने वाला नहीं मिलता था | 
देखिये वह आज कैसी हरी-भरी हो खिलखिला रही है !!! 


“तो आपका विचार है कि आगरे के निकट एक आदर्श गाँव रचें ।”” 
वे हँस पढ़े । 
मेंने गाँव देखने की चाह प्रकट की । 


“बेशक, इसका प्रबन्ध तुरन्त ही करूँगा | पहले दयाल बाग देख लेना, 
फिर उसके क्‍यों ओर कैसे के बारे में हम बातें करेंगे । आप एक बार इस 


उपनिवेश को अपने काम में लगा देख लें तो मेरे भावों को अच्छी तरह 
समम सकेंगे ।”” 


उन्होंने एक त्रंठी बजायी। उसके कुछ मिनट बाद मैंने अपने को अच्छे 
कारखानों के बीच में, पक्को परन्तु अधूरी सड़कों पर चलते इस उपनिवेश का 
निरीक्षण करते हुए पाया। मुझे कैप्टन शर्मा, जो पहले इंडियन आर्मी मेडि- 


( रे३े६ ) 


कल सर्विस के मेम्बर थे ओर अब जो अपनी सारी शक्तियाँ अपने गुरू के 
यज्ञों को सफन्न बनाने में लगा रहे थे, रास्ता दिखाने लगे । सरसरी निगाह से 
देखने पर भी शर्मा जी के चरित्र में मुके एक ऐसे सजन का दर्शन हुआ 
जिनमें सच्ची आध्यात्मिक लगन के साथ साथ पश्चिमी सभ्यता का सुन्दर मेल 
हो रहा था | 


दयाल बाग के सिंहद्वार पर ले लचने वाली सड़क की बहुत ही निराली 
शोभा है। सड़कों के दोनों बाजू पेड़ अपनी घनी छाया फेला रहे थे। बीच में 
एक फुलवाड़ी थी | मुझसे कहा गया कि वे पुष्प वाटिकायें रेगिस्तान पर 
उनकी विजय के निदर्शन हैं । 

साहब जी महाराज ने सन्‌ १६१५ म॑ इस उपनिवेश की नींव डालते 
समय जिस सहतूत के वृक्ष को रोपा था वह अब भी वहाँ खड़े होकर उनकी 
कलात्मिकता का खूब ही परिचय दे रहद्दा हे । 


इस उपनिवेश के ओद्योगिक विभाग की मुख्य विशेषता कारखानों का 
बह समूह हे जिसका नाम 'माडल इंडस्ट्रीज़' ( आदर्श उद्योग शाला ) 
रक्खा गया है। उसके आयोजन में काफ़ी बुछ्कुशलता का परिचय मिलता 
है। ये कारखाने सब के सब साफ़ सुथरे और विशाल हैं । 

सब से पहले मैंने जूते के कारखाने में प्रवेश किया। कल पुर्जं खूब ही 
चल रहे थे । धूम धूसरित कारीगर उस तुमुल नाद के बीच में बड़ी सफ़ाई के 
साथ काम कर रहे थे। कारखाने के मेनेजर ने मुझको बताया कि योरप में 
उसने यह कला सीखी थी जहाँ पर चमड़े का माल बनाने के वैज्ञानिक तरीकों 
को सीखने के लिए वह गया हुआ था । 


जूते, थेलियाँ, बेल्ट आदि सभी किस्म का माल इन यंत्रों से दनादन 
तैयार हो रहा था। यंत्रों को चलाने वाले पहले नौसिखिये थे, पर मैनेजर ने 
उनको अच्छी शिक्षा दे कर सिद्॒हस्त बना दिया था | 


यहाँ पर तैयार होने वाले माल में कुछ तो दयाल बाग ओर आगगरे में 
खपता है, बाकी अ्रन्यान्य नगरों में भेज दिया जाता है। भारत के कई शहरों 


(६ है४० ) 


में दयाल बाग की चीज़े बेचने के लिए. दूकाने खोली जा रही हैं और यहाँ का 
विक्रय विभाम वैज्ञानिक तरीकों पर चलाया जा रहा है । 


मैं एक दूसरे मकान में गया। वह कपड़े बुनने का कारखाना था । उसमें 
रेशम के और रेशमी वस्तरों की भाँति चमकने वाले कुछ खास प्रकार के कपड़े 
बुन कर तैयार किये जाते हैं। 


ओर एक मकान में बहुत ही नवीन प्रकार की एक इंजीनियरिंग यंत्रशाला 
है। उसी से संबद्ध एक लुहारखाना आदि हैं। इस शाला में कई वैज्ञानिक 
ओऔज़ार, प्रयोगशालाओं के लिए उपयोगी साधन, महीन चीज़ों को तोलने के 
सूच्रम तराज़ू आदि तेयार किये जाते हैं ओर वे इतने नाजुक बनाये जाते हैं 
कि युक्त प्रांतीय सरकार ने उनकी बड़ी भारी प्रशंसा की है । 

और भी अनेक विभाग दयाल बाग में हैं जहाँ बिजली के पंखे, ग्रामो- 
फ़ोन, छुरियाँ, चाकू आदि चीजें बनती हैं। वहाँ के एक कारीगर ने ग्रामोफ़ोन 
का एक खास प्रकार का ध्वनि-यंत्र ईजाद किया है। भविष्य म॑ उसी प्रकार 
के यंत्र तैयार किये जाने वाले हैं । 


मुझे यह देख कर बड़ा आश्चर्य हुआ यहाँ फाऊन्टेन पेन बनाने का एक 
कारखाना है जो अपने ढंग का भारत म॑ सबंप्रथम है। लगातार कई वर्षों के 
प्रयोग और खोज के बाद बिकने लायक पहली कलम तेय्यार हो पाई है | एक 
कठिनाई जिसे उन प्रारम्मिक खोज करने वाले वेज्ञानिक भाइयों ने महसूस की 
थी वह यह थी कि सोने की निब की नोक पर “इरिडियम? बिंदु कैसे रख दिया 
जाय | उनको उम्मीद है कि निकट भविष्य में इसका भी मर्म मालूम हो 
जायगा । किन्तु अभी कलमों की नोक इस काम के लिए एक योरोवियन कार- 
खाने में भेज दीं जाती हैं | 


दयाल बाग में एक अ्रच्छा छापाखाना है| उसी से उपनिवेश की छुपाई 
का सारा काम लिया जाता है। उपनिवेश के खानगी कारोबार की छपाई का 
काम तथा दयाल बाग की साहित्यिक आवश्यकतायें भी इस छापेखाने से 
पूरी की जाती हैं | उसकी हिंदी, उदूं तथा अग्रेज़ी छपाई के कुछ नमूने मैंने 


( रेड४१ ) 


देखे । यहाँ 'प्रम प्रचारक” नाम का एक साप्ताहिक पत्र भी छुप कर प्रकाशिक 
किया जाता है ओर देश के कोने कोने में रहने वाले राधास्वामियों को भेजा 
जाता है। 


हर एक भवन में कारीगर न केवल अपने भाग्य से खुश ही थे वरन्‌ 
अपने काम में काफ़ी दिलचस्पी लेते थे । इस जगह पर ट्रेड यूनियन का रहना 
केवल एक अनमिल बात होती । हर कोई अपना काम, वह छोटा हो या बड़ा, 
इतने आनन्द से कर रहा था मानो वह उसकी निजी बात हो । 


सारे उपनिवेश को बिजली पहुँचाने वाली एक अलग यंत्रशाला है'। उसी 
से सारे कारखानों को बिजली मिलती है। बड़े मकानों में पंखे भी उसी से 
चलाये जाते हैं। इसके अलावा सभी मकानों को उपनिवेश के सामुहिक खर्च 
से रोशनी के लिये बिजली दी जाती है। 


खेती-बारी आदि का काम देखने के लिए एक अलग विभाग है। उपनि- 
वेश की ओर से नये बैज्ञानिक रीतियों से एक फार्म चलाया जा रहा है। अभी 
वह अपनी शैशव दशा में है । यहाँ वैज्ञानिक खेती होती है। खेतों को यंत्रों 
की सहायता से जोतते हैं। इनमें खास तरकारियाँ और चौपायों के लिए घास 
फूस की उपज होती है। 


सबसे अ्रच्छे तौर से तंगठित विभाग दुग्धशाला विभाग है । सारे हिंदुस्तान 
में मुझे इसके समान और कोई दुग्धशाला दिखलाई नहीं दी । आज-फऊल के 
सभी वैज्ञानिक उपायों का यहाँ उपयोग किया जाता है। हर एक चौपाया 
छंटी हुई नस्ल का है | गोशाला में सफ़ाई की ओर सबसे अधिक ध्यान दिया 
जाता है | मुककी बताया गया कि वैज्ञानिक तरीकों को अख्तियार करने से 
दूध की उतत्ति में काफ़ी तरकी हुई है। और उत्पत्ति कीमात्रा अन्य किसी 
दुग्धशाला की श्रपेक्षा' कहीं अधिक है। दूध को गंदगी से साफ रखने के लिए 
एक रेफ्रिजिरेटर यंत्र से काम लिया जा रहा है जिससे दयाल बाग और आगरे 
के रहने वालों को सबसे पहली बार ताज़ा और स्वच्छ दूध मिलने लगा है ४ 
मक्खन बिलोने के लिए भी बिलायत से एक बिजली से चलाये जाने वाला 


( डहेडर ) 


यंत्र मेगा लिया गया है। इस विभाग को इतने सुन्दर ओर सुचारु रूप से 
चलाने का सारा श्रेय साहब जी महाराज के एक पुत्र को है। इस जोशीले 
और मेहनती नौजवान ने मुझसे कहा कि उसने इंग्लैंड, हालेड, डेन्माक॑ और 
अमरीका की खास दुग्धशालाओं का दर्शन करके इस जमाने के दुग्ध-विज्ञान 
के उत्तमोत्तम प्रयोग ओर यंत्र आदि की पूरी जानकारी हासिल कर ली है। 


शुरू शुरू में उपनिवेश के खेतों तथा लोगों के लिए पानी का इन्तज़ाम 
करना बड़ा ही टेढ़ा काम सिद्ध हुआ | खेती के लिए. एक नाला खोदा गया 
ओर “वाटर वक्‍स” भी कायम किया गया है। लेकिन धीरे धीरे पानी की माँग 
अधिक होती गयी ओर साहब जी महाराज ने सरकारी इंजीनियरों से सहायता 
ली और एक बोरिंग कुआँ अच्छी तरह से खोदा गया है। 


उपनिवेश का अपना एक अलग बेक है। बेंक भवन बड़ा मज़बूत है | 
उसमें लोहे के सींखचे लगी खिड़कियाँ हैं। उन पर 'राधा स्वामी जेनरल एण्ड 
इंश्योरेंस बेंक लिमिटेड” लिखा हुआ है। बंक की श्रधिकारित पँजी बीस 
लाख रुपये की हे। यह बक खानगी लेन-देन ही नहीं किया करता बल्कि 
शहर के लेन-देन में भी काफ़ी भाग लेता है । 


दयाल बाग के बीच में राधास्वामी विद्यालय भवन है। उसका वहाँ 
बनाया जाना बहुत ही सोहता है, क्योंकि वही उपनिवेश के सारे मकानों से 
उत्तम है। उसके सामने पुष्पवाटिकायें बहुत ही सुन्दर लगती हैं । 


इस हाई स्कूल में कई सो विद्यार्थी अध्ययन करते हैं। अध्यापन कार्य 
एक प्रिंसिपल, ३२ योग्य अध्यापकों की सहायता से चला रहे हैं। सभी 
अध्यापक आदशंवादी, जवान, उत्साही ओर साहब जी महाराज तथा अपने 
शिष्यों, दोनों की सेवा करने की तत्परता से भरे हुए हैं। यहाँ उत्तम श्रेणी 
की विद्या पढ़ायी जाती है । कोई अलग धामिक शिक्षा नहीं दी जाती बल्कि 
विद्यार्थियों की नैतिक प्रवृत्तियों को जगा कर उनके चरित्र को उज्ज्वल बनाने 
की कोशिश की जा रही है | इसके अतिरिक्त बीच बीच में साहब जी महाराज 
विद्यार्थियों से मिलते रहते हैं ओर हर रविवार को सभी विद्याथियों को धामिक 


( रे४३ ) 


प्रवचन देते हैं। लड़के खेल-कूद में, हाकी, फुटबाल, टेनिस, क्रिकेट आई 
में काफ़ी दिलचस्पी लेते हैं | सात हज़ार पुस्तकों का एक पुस्तकालय है श्रौ 
विद्या की पूर्णता के लिए एक छोटा अजायब घर भी स्थापित है । 


दूसरा एक भव्य भवन महिला विद्यालय है। इसका प्रबन्ध भी उपरोक्त 
रीति से ही होता है। साहब जी महाराज का अपने ज्षेत्र में नारियों, को 
अशिक्षित रखने के क्र आचार को तोड़ देने में कितना दृढ़ संकल्प है इसी 
एक विद्यालय से मालूम होगा | 


कुछ ही वर्ष पहले एक पारिश्रमिक विद्यालय--उद्योग मंदिर--भी खोला 
गया है। उसमें मेकेनिकल, एलेक्ट्रिलल ओर आटदटोमोबिल इंजीनियरिंग की 
शिक्षा दी जाती है ओर उद्योग धन्धों में भाग लेने के लिए यंत्र विद्या जानने 
वाले युवक तैयार होते हैं। 'माडेल इंडस्ट्रीज़' नामक दयाल बाग के ओद्यो- 
गिक विभाग में इन विद्याथियों को प्रयोग के लिए स्थान दिया जाता है। 
इस प्रकार उनको क्लास की पढ़ाई के साथ साथ कारखानों की सारी बातों का 
प्रत्यक्ष अनुभवजन्य ज्ञान भी प्राम हो जाता है। 


तीनों विद्यालयों के सकड़ों छात्रों के लिए. कई सुन्दर छात्रालय हैं। हर 
एक छात्रालय साफ़ सुथरा, हवादार और सुसजित है। 


दयाल बाग के निवास करने योग्य सभी स्थान, दयाल बाग बिल्डिंग 
विभाग की निगरानी में हैं। यही विभाग घर के नक्शे खींचता है ओर मकान 
बनवाता है | हर एक गली के मकानों के शिल्प में एक सुन्दर समता दिखायी 
देती है ओर उन मकानों की श्रेणियों को देखने पर यही प्रतीत होता कि इस 
शिल्प विभाग की सुन्दरता तथा शिल्प समता की ओर बड़ा ध्यान रक्खा 
जाता है। वहाँ भद्दे मकानों के बनने की गुंजाइश ही नहीं हे, क्योंकि बिल्डिंग 
विभाग के नकशों में से .ही चुन कर मकान बंनवाना पड़ता है। चार ढंग के 
मकानों के नकशे तैयार मिलते हैं। उनके बनने की लागत आदि सब कूा 
पूरा पूरा ब्योरा मिलता है | मकान बनाने वालों को असली लागत के अलावा 


( १३४४ ), 


थोड़ा अधिक देना पड़ता है। कीमत में किसी भी हालत में कमी बेशी 
नहीं होती । 


उपनिवेश की ओर से एक सुन्दर अस्पताल और एक प्रसूति भवन 
चलाये जाते हैं| दयाल बाग की प्रधान विशेषता वहाँ की आदर्श स्वयंपोषकता 
ओर स्वयं परिपूर्णता है। अतः जब मैंने जाना कि हाथ उठा कर॑ सलाम 
करने वाला पुलिसमैन भी राधास्वामी संप्रदाय का सदस्य है तो मेरे आश्चर्य 
का कोई ठिकाना न रहा । तो भी उसकी उपस्थिति ने मेरे मन में एक बेसुरी 
तान छेड़ दी, क्‍योंकि मुझे जान पड़ा कि दयाल बाग नीति और धम्मं का 
ऐसा स्थान होना चाहिये जहाँ जुल्म का एकदम अ्रभाव ही हो। मुझे पीछे 
मालूम हुआ कि वे बाहर से आने वाले बदमाशों से दयाल बाग की रक्ञा 
करने के लिए हैं । 

२५ ५ ५ 

जब साहब जी महाराज ने मुझसे भेंट करने का समय दिया मेने उनकी 
स्तुत्य सफलता की खुले दिल से तारीफ़ की ओर कहा कि पतनोन्मुख भारत 
के इस कोने में इस प्रगतिशील सभ्य उपनिवेश को देख कर में चकित हो 
गया। मैंने उनसे प्रश्न किया--'लेकिन इस सब काम-काज के लिए पेसे 
कहाँ से आते हैं ! इस सब कार्यक्रम को जारी रखने के लिए आपको बड़ी 
भारी पँजी की आवश्यकता पड़ी होगी ।” 

“शायद आपको वह मौका भी देखने को मिलेगा जिससे आपको स्पष्ट हो 
जायगा कि धन कहाँ से आता है । राधास्वामी संप्रदाय के लोग ही इस 
उपनिवेश के लिए. आवश्यक पँजी दे देते हैं। ऐसा करने के लिए कोई 
मजबूर नहीं किया जाता ओर न उनसे चन्दा ही माँगा जाता है। वे लोग 
इसे अपना एक फ़र्ज समभते हैं कि दयाल बाग की उन्नति में हाथ बँटावें। 
पर यद्यपि हमें शुरू में इन चन्दों पर निर्मर रहना पड़ा तो भी हमारी उत्कट 
इघ्छा है कि हम तब तक दम न लें जब तक कि दयाल बाग अपने ही पाँवों 
पर खड़ा न हो जाय ।” 


( ३४४ ) 
“तो आप के अनुयायी बड़े धनी होंगे १”! 


“जी नहीं, धनी राधास्वामी लोग तो उँगलियों पर गिने जा सकते हैं। 
प्रायः इस बिरादरी के लोग मध्यम श्रेणी के हैं | उपनिवेश की उन्नति को देख 
कर कइयों ने इसके वास्ते काफ़ी त्याग किया है। परमपिता की कृपा है कि 
हम लोग अब तक कई लाख रुपये वसूल और खच् कर सके हैं। उपनिवेश 
का निश्चय ही बड़ा उज्ज्वल भविष्य रहेगा, क्योंकि बिरादरी के बढ़ते बढ़ते 
उपनिवेश की आमदनी में भी बरकत होगी । इस कारण भी हमें रुपयों की 
तंगी नहीं अखरेगी |” 


“आ्राप के संप्रदाय के कुल कितने सदस्य हैं १”? 


“करीब ११०००० के कुछ ऊपर ही होंगे, लेकिन उनमें से कुछ हज़ार 
ही यहाँ बस गये हैं | इस संप्रदाय को शुरू हुए सत्तर वर्ष हो गये, पर सब 
से अधिक उन्नति पिछले बीस वर्षों में की गई है | आप को स्मरण रखना 
चाहिये कि यह उन्नति भी किसी आम प्रचार के बिना ही हुई हे, क्‍योंकि 
हमारा समाज एक प्रंकार से अधं-गुप्त संस्था है। यदि प्रचार को हम महत्त्व 
देकर जनता के सामने अपने सिद्धांतों के साथ आ जाते तो हमारे अनुया- 
यियों की तादाद अब की अपेक्षा दसगुनी श्रधिक होती। अरब तक सारे 
भारत में हमारे संप्रदाय के लोग फेल गये हैं, परन्तु वे सभी दयाल बाग को 
अपना सदर मुकाम मानते हैं ओर जब फुरसत मिलती है यहाँ पर आ जाते 
हैं। वे छोटी छोटी मंडलियों में श्रपने को संगठित कर लेते हैं। वे हर 
रविवार को ठीक उसी समय मिलते हैं जब हम यहाँ खास बेठक रचते हैं।” 


. साहब जी महाराज अ्रपना चश्मा साफ़ करने के लिए कुछ रुक कर 
फिर बोले : 


“ज़रा सोचिये तो सही। जब हम लोग इस उपनिवेश की नींव डालने 
लगे तो हमारे पास इस काम के लिए. भेंट किये हुए पाँच हज़ार रुपये थे । 
हमने जो पहली ज़मीन खरीदी वह केवल ४ एकड़ थी। अब दयाल बाग की 


(३४६ ) 


हज़ारों एकड़ की ज़मीन है। क्या इससे स्पष्ट नहीं है कि हमारी सचमुच ही 
उन्नति हो रही है !” 


“ब्राप इसको कितना बड़ा बनाना चहते हैं !?? 


“मेरी इच्छा है कि दस-बारह हज़ार लोगों को यहाँ बसाऊँ और उसके 
बाद रुक जाऊँ। बारह हज़ार की ठीक ठीक बसाई बस्ती काफ़ी बड़ी होगी; 
मैं यूरोप के बड़े शहरों का अनुकरण नहीं करना चाहता। उनमें भीड़ बेहद 
अधिक होती है और उसके कारण कई दुगण फेलने लगते हैं। मैं लोगों को 
खुली जगह ओर खुली हवा में रहने ओर काम करने के लिए एक उपवन 
का सा नगर बसाना चाहता हूँ | दयाल बाग को परिपूर्ण करने में अ्रभी कुछ 
वर्षों की देरी है। तब वह एक आदश समाज बन जायगा । यों ही जब मेंने 
एक बार अफलावून की राज्यव्यवस्था! नाम की किताब पढ़ी, अपने ही 
कई भावों को उसमें पाकर मुझे अत्यन्त हं हुआ | जब दयाल बाग का 
संगठन पूर्णता को पहुँचेगा, मेरी चाह है कि उसी प्रकार की संस्थाओं को 
भारतवर्ष भर में स्थापित करने के लिए या कम से कम हर प्रान्त में एक 
ऐसी संस्था कायम करने के लिए. दयाल बाग एक आदर्श बने। सभी 
समस्याओं को मेरी राय में यह हल कर देगा” 

“आप चाहते हैं कि भारत अपनी सारी शक्तियों को औद्योगिक उन्नति में 
लगा दे ?? 

“निस्संदेह, इसकी भारत को बड़ी ही आवश्यकता है। लेकिन मेरी यह 
इच्छा कदापि नहीं है कि वह उसी में अपनी आत्मा को यूरोप के समान भुला 
दे | अपनी गरीबी को, जिसके तले उसके असंझ्य किसान पिसे जा रहे हैं, 
दूर करने के लिए; भारतवर्ष को ओद्योगिक सभ्यता अवश्य ही स्वीकार करनी 
होगी, पर उस सभ्यता को भो उसे एक ऐसी नींव पर खड़ा कर देना पड़ेगा 
जिसमें और ओर मार्गों से अवश्यमेव होने वाले पूँजीओर श्रम के संघर्ष 
न रहें !?? 

“इसके लिए, आपकी कोन सी तजवीजे हैं !?” 


( रे४७ ) 


“सभी के हित में अपना हित समझने की चेश करने से, सार्वजनिक 
हितों को अपने ।नजी हित की अपेक्षा बड़ा समझने से | हम लोग सहयोग 
ओर सामुहिक समुत्थान के सिद्धान्त पर काम करते हैं ओर हर एक कार्य 
कर्ता दयाल बाग की सफलता को अपनी निजी सफलता की अपेक्षा अधिक 
महत्त्वपूर्ण समझता है । ऐसे भी निःस्वार्थ सजन हैं जा बहुत कम तनख्वाहों 
पर काम कर रहे हैं जब कि उन्हें और स्थानों में इससे निश्चय ही अधिक वेतन 
मिलेगा। मेरा तात्पर्य उन सजनों से है जो शिक्षित ओर पढ़े हुए हैं, न कि उन 
अशिक्षित श्रमिकों से जो निस्संदेह बड़ी खुशी के साथ अपनी ही इच्छा से ऐसा 
कर रहे हैं| यह सूत्र यहाँ पर बड़ी सफलता के साथ इसीलिए चल रहा है कि 
हम सभी का एक आध्यात्मिक ध्येय है । वही हमारी अन्य सभी चेशश्रों को 
प्रेरित करता रहता है। कुछ लोग, जो काफ़ी धनी हैं मुफ़ ही दयाल बाग में 
काम कर रहे हैं। इससे आप को पता चलेगा कि यहाँ के लोग कैसे उत्तम 
आदर्श से प्रेरित होकर काम कर रहे हैं। लेकिन मेरा विश्वास है कि जब दयाल 
बाग की उन्नति पूर्ण होगी इस प्रकार के अवैतनिक काम लेने की ज़रूरत नहीं 
पड़ेगी । जो हो, शीघ्रातिशीध्र आध्यात्मिक उन्नति प्रात करने की इच्छा से ही 
ये सभी लोग यहाँ पर इकट्ठे हुए हैं, क्योंकि वही हमारे समाज का प्रधान ध्येय 
है। यदि आप ही यहाँ झा कर इस समाज में शामिल हो जायें तब, यद्यपि 
आप हजार रुपये माहवार पाने की योग्यता रखते हों आप को उसका तीसरा 
अंश ही दिया जायेगा क्योंकि उतना अधिक वेतन देने के लिए यहाँ प्यास 
धन नहीं है। तब फिर आप एक मकान बनवा सकते हैं, शादी करके बच्चे 
पैदा कर सकते हैं। लेकिन इस बीच में यदि आपका रुख केवल भौतिक विषय- 
वासनाओं की ओर ही रहा और आध्यात्मिक आदर्श को, जिसकी प्राप्ति के 
लिए ही आप पहले हम लोगों में शामिल हुए हैं, आप ने छोड़ दिया तो आप 
उस हद तक अ्रसफलता पा्वेगे। जितने भौतिक, दुनियावी काम-काजों को 
आप देख रहे हैं उन सब के होते हुए भी हमारा वह प्रधान उद्देश्य, जिसकी 
प्राप्ति के लिए इस उपनिवेश की स्थापना हुई है, किसी भी हालत में लुप्त नहीं 
होने पाता ।” 


( बेड ) 
४हँ समकका ।?! 


“ग्रब विचारिये कि पश्चिम के लोग जिस अथ में समाजवादी” शब्द का 
प्रयोग करते हैं उस अथ में हम समाजवादी नहीं हैं। परन्तु यह सच्ची बात है 
कि यहाँ के सभी खेत, विद्यालय, उद्योग-घन्धे आदि हमारे समाज के हैं। यही 
नहीं, यह समान-स्व्रामिता मकान तथा अन्य जायदादों के बारे में भी लागू है। 
आप यहाँ एक मकान बनवा सकते हैं, पर वह जब तक श्राप उसमें रहेंगे तब 
तंक ही आप का रहेगा | इस छोटे नियम के पाबन्द होकर सभी को स्वतंत्रता 
है कि वे खानगी तौर पर रुपये पैसे, माल व मता सभी कमा सकते हैं। इसका 
यह सुपरिणाम हुआ है कि समाजवाद की सारी बुराइयों को दूर करके उसके 
अच्छेपन को ही हम स्वीकार कर सके हैं| उपनिवेश की सभी जायदाद को, 
उसको प्राप्त सभी उपहारों को हम धार्मिक धरोहर समभते हैं। सब कुछ 
आध्यात्मिक आदर्श के सामने गौण समझा जाता है। इस संस्था के सभी 
कार्यों के निरीक्षण के लिए ४४ मेम्बरों की एक सभा है जिसमें हर प्रान्त का 
प्रतिनिधि अवश्य रहता है। वह वर्ष में दो बार बैठती है और हिसाब तथा 
आय-व्यय के लेखे आदि की देख-रेख करती है। रोज़मर्रा काम तो ग्यारह 
सदस्यों की एक कार्यकारिणी के ज़रिये चलाया जाता है ।” 


“आपने पहले कहा था कि दुनिया की कई विषम समस्याओं के सुलभाने 
की दयाल बाग राह दिखाता है। मुझे सूक नहीं रहा है कि आज कल की 
सब से महत्त्वपूर्ण आथिक समस्या को हल करने में दयाल बाग कैसे हाथ बराँ 
सकता है ?? 


बड़े इतमीनान के साथ साहब जी महाराज मुस्कराने लगे। बोले : 


“इस सम्बन्ध में भारतवर्ष मी कुछ उपयोगी मदद पहुँचा सकता है। 
अभी कुछ दिन हुए हमने एक तजवीज्ञ सोची और उसे यहाँ पर काम में 
ला रहे हैं। उससे हमारा यही तात्यय है कि बहुत जल्द हम इस उपनिवेश 
की वृद्धि कर लें। इस मंसूबे में मेरे बताये हुए. कई महत्त्वपूर्ण आथिक और 
सामाजिक सिद्धान्तों का समावेश है। हमारे यहाँ एक पैतृक-सम्पत्ति निधि 
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कायम की गई है। जो एक हज़ार से कुछ ऊपर दे सकते थे उनसे प्रार्थना 
की गई कि वे इस निधि में धन जमा करें। हमारी प्रबंधक समिति की ओर 
से उन लोगों को हर साल पाँच प्रति सेकड़ा से जो कम न हो ऐसी एक रकम 
दी जाती है । हिस्सेदार की मोत के बाद यह सालाना हिस्सा उसके बताये हुए 
वारिस को दिया जाता है। इस दूसरे आदमी को भी अपने वारिस को नामज़द 
करने का हक़ है। पर तीसरी पीढ़ी के वारिस की मौत के बाद कुछ भी रकम 
नहीं दी जायेगी | यदि पहले हिस्सेदार को अपने जीवन काल में किसी कठिन 
समस्या का सामना करना पढ़े या किसी मुसीबत का कौर बनना पड़े तो उसकी 
जमा की हुई, सारी की सारी पँजी या उसका एक अंश उसको दिया जा सकता 
है। यो धीरे धीरे हमारे कोशण्द में लाखों रुपये वसूल होने की संभावना है 
और तब भी हमारे सदस्यों को किसी प्रकार की विशेष तंगी महसूस नहीं ,करनी 
पड़ती । जो कुछ पँजी वे लगाव उस पर एक नियत वाषिक रकम उनको 
अवश्य ही मिल जाती है ।??# 


“क्या मैं मान लूँ कि आप पूँजीवाद के दोषों और साम्यवाद की कल्पित 
हवाई उड़ान के बीच एक मध्यम मार्ग ईजाद करने को चेश कर रहे हैं। जो 
हो, मुझे उम्मीद है कि आप की मनचाही बात शीघ्र ही पूरी होगी क्योंकि 
आप सफलता पाने के एकदम योग्य हैं |”? 


मुझे स्पष्ट रीति से मालूम हो गया कि दयाल बाग का, उसकी पैतृक- 
सम्पत्ति-निधि की हर दिन बढ़ने वाली पूँजी के कारण, अवश्य ही उज्ज्वल 
भविष्य होगा | 


राधास्वाभियों के उस परम गुरू ने बताया--“हिन्दुस्तान के अनेक नेता 
लोग हमारे प्रयोग को बड़ी उत्सुकता के साथ परख रहे हैं; कुछ ने तो हमारे 
इस उपनिवेश को देखा भी है । हमारे मार्गों की टिप्पणी करने वाले, हमारी 
तजवीज़ों से सहमत न रहने वाले भी यहाँ पघारे हैं । आप समझ लें कि भारत 


िनत>>--+ -“++--++++>++++--_े के “>त जओ 2 ७७७--५---.७४७०७०७---०७०७७०५५-०००००--० कक कककाओ ७५ »++ततनमनक- ५ +>-ज+-+ ५5५ अन्‍न्‍जाओम ऑडीिीजजड-+- जन कनन...3.लरमोरन-'. 2ककिकननबनककनिनननाममक>न-+मनन+नल 33. नकल. ५33. बी .>+-+--+--+०%- अन्‍न-ान» आकि, 
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प्रतिपादित, एक सिद्धान्त से एक जमाने से परिचित हैं । 
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की जनता सारी दुनिया में अत्यन्त ग़रीब ओर बलहीन है ओर उसके अगुश्रा 
लोग परस्पर विरोधी इलाज बताया करते हैं। एक बार गांघी जी भी यहाँ 
पधारे थे और बड़ी देर तक मुझसे बातें करते रहे। उन्होंने चाहा कि में भी 
राजनैतिक आन्दोलन में भाग लूँ किन्ठ॒ मेंने स्वीकार नहीं किया। हमारा 
राजनीति से कोई काम नहीं है। सुधार और पुनरुद्धरण के प्रत्यक्ष तरीकों पर 
हमारा अठल विश्वास है। उसी पर हम अप्नना सारा ध्यान लगा देते हैं। 
गांधी जी के राजनैतिक विचारों से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं हे पर उनके 
आशिक सिद्धान्तों को मैं भ्रमपूर्ण और क्रियान्वित करने के लिए. अनुपयोगी 
सममता हूँ ।” 


“वे सभी कल-कारखानों को समुद्र में फंकना चाहते हैं ।”” 


साहब जी ने सिर हिलाया | बोले--“हिन्दुस्तान फिर अपनी पुरानी दशा 
'की ओर नहीं जा सकता। वे पुराने दिन अब फिर न बहुरेंगे; न ऐसा होने 
से कोई लाभ ही है । उसको चाहिये कि वह हमेशा आगे कदम बढ़ाता रहे। 
आधुनिक सभ्यता की सारी खासियत को अख्तियार कर ले। तभी भविष्य में 
कुछ आशा रक्‍्खी जा सकती है। मेरे देश-भाइयों को श्रमेरिका और जापान 
से सबक सीखना चाहिये। श्राधुनिक सभ्यता के कल-कारखानों के मुकाबिले 
में हाथ की कताई और बुनाई कभी नहीं टिक सकतीं |” 


साहब जी महाराज के शब्दों में एक भूरे हिन्दू के तन में होशियार अमे- 
रिकन के दिमाग को मैंने काम करते पाया । उनका दिमाग, उनकी बुद्धि की 
तीक्ष्णता और सूक्मता, उनके कारोबार के लिये उपयोगी चालाक बुद्धि तीत्र 
और आश्वयंजनक थी। उनके लोक ज्ञान, समता और कारणों को सोचने 
की स्थिरता, जो इस देश में विरले ही पायी जाती हैं, सभी ने मेरी ताकिक 
बुद्धि को हर लिया। उनके चरित्र का यह अविश्वसनीय सा जचने वाला 
अनेकपन मुझे विस्मित करने लगा। एक रहस्यपूर्ण योग मार्ग के अवलंबन 
करने वाले, एक लाख से कुछ अ्रधिक ही लोगों के दिल के सावंभोम, दयाल 
बाग में सत्र मेरी दृष्टि को हर लेने वाले, अनेक प्रकार के भौतिक कारोबारों 
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के विधाता और निर्माता, साहब जी महाराज मेरी दृष्टि में एक अद्वितीय 
युरुप हैं, उनको देख कर में दंग रह जाता हूँ। सारे भारत में, सारे संसार भर 
पं उनका सानी मिलने का मुझे विश्वास नहीं होता । 

फिर से उनका कंठस्वर मेरे कानों में गूँजने लगा: 

“ग्रापने दयाल बाग में हमारे जीवन के केवल दो ही पहलू देखे हैं । 
आपको ओर एक पहलू देखना है। मानव की प्रकृति तीन प्रकार की 
होती है--आध्यात्मिक, आधिभोतिक और आधिदेविक | इस कारण हमने 
भी आधिमोतिक क्षेत्र में कल-कारखानों, खेती-बारी आदि को कायम 
किया है, मानसिक उन्नति के लिए हमने विद्यालय आदि खोले, और 
आध्यात्मिक क्षेत्र में हमारी सामुहिक प्राथनायें होती हैं। इस प्रकार हम 
हर किसी की तीनों ज्षेत्रों मं पू्णता चाहते हैं। हम आध्यात्मिक पहलू 
पर अधिकाधिक ज़ोर देते हैं। हमारे समाज का प्रत्येक व्यक्ति अपने निजी 
योग अभ्यासों का, चाहे वह कहीं भी रहे, नियम पूवंक पालन करता 
रहता है।”! 


“क्या मैं भी इन सामुहिक प्राथनाओं में भाग ले सकता हूँ ??? 


“बड़ी खुशी के साथ | हम आपको न्योता देते हैं कि आप हर रोज़ ज़रूर 
पधारें ।? " | 
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दयाल बाग का दिन का काम-काज सुबह छुः बजे की सामुहिक प्रार्थना 
से शुरू हो जाता है। पौफट शीघ्र ही रात की कालिमा को घेर लेती है; 
कोओं की मायूस आवाज़ में चिड़ियों का मधुर चहचहाना मिला सा रहता 
है और सारी प्रकृति लोक बांधव सूर्य भगवान की बड़े अनुराग के साथ 
आरती उतारती है। में अपने पथ प्रदर्शक के पीछे चल कर एक बड़े 
शामियाने पर पहुँचा । 

द्वार पर बड़ी भीड़ थी । सभी लोग जूते उतार कर नोकरों के हाथ में दे 
रहे थे। मैंने आचार का अनुकरण किया और शामियाने में प्रवेश किया । 
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उसके बीच में कुछ ऊँचा चबूतरा खड़ा कर दिया गया था। उस पर 
एक कुर्सी पर श्री साहब जी महाराज आसीन थे | उनके सैकड़ों चेले चारों 
ओर उनको घेरे बैठे थे। कहीं अंगुल भर ज़मीन भी खाली न थी। सभी की 
दृष्टि साहब जी महाराज पर लगी थी। अ्रदब॒ के कारण सभी चुप्पी ,साथे 
हुए थे । 


मैं चबूतरे के पास गया और वहाँ एक तंग जगह में किसी तरह अपना 
आसन जमा लिया । शीघ्र ही दालान के पिछले भाग में दो सजन उठ खड़े 
हुए और धीरे धौरे गंभीर आवाज़ में वे कुछ मंत्र गाने लगे | गीतों की भाषा 
हिंदी थी ओर वे कानों को बहुत ही प्यारे मालूम हो रहे थे। यों कोई पन्द्रह 
मिनट बीते । उन निराले पावन शब्दों ने धीरे धीरे थमते थमते सब की मनो- 
बृत्तियों को प्रशांत बना दिया। फिर वे न मालूम कब हवा की हिलकोरियों में 
लहरते लहरते बिलीन हो गये । 


मैंने चारों ओर निगाह दौड़ाई । उस विशाल शामियाने में सब कोई शांत, 
अविचल और ध्यान में डूबे बैठे हुए थे | वेदी पर सोहने वाली उस साधारण 
वेषधारी, नम्नता की मूक मूर्ति की ओर मैं ताकने लगा। उनका मुख सदा 
की अपेक्षा अधिक गंभीर हो गया था, उनका वह फुर्तीलापन मानो गायब 
सा था| प्रतीत होता था कि उनका मन किसी गहरे ध्यान में मग्न सा हो गया 
है। मुझे आश्रर्य होने लगा कि उस सफ़ेद साफ़े के तले क्‍या विचार लहर 
मारते होंगे ! उनके कंधों पर कितनी भारी ज़िम्मेदारी थी, क्योंकि ये सारे 
लोग उनको अपना 'बैड़ा पार लगाने वाला खेवनहार समझे हुए, थे। 


यह अद्भुत सन्नाठा और आध घन्टे तक छाया रहा | कोई दिलता डुलता 
न था। क्या इन सभी मननशील पूवव के निवासियों ने मुक शक्की पश्चिमी की 
आँखों की ओट किसी अपूर्व जगत में अपनी अंतमुख दृष्टियों को लीन कर 
दिया है! कौन कह सकता है कि बात क्‍या थी ! लेकिन यह सब सारे दयाल 
बाग़ को मुखरित करने वाले दैनिक कार्य का अपूर्व महिमामय पूर्बरज्ञ था । 


हम लोगों ने जूते पहन लिए, ओर चुपचाप घर की ओर चले | 
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सबेरे कई राधास्वामियों से मेरी बात-चीत हुई। उनमें कई तो दयाल बाग 
के निवासी थे। अधिकांश उनमें अच्छी तरह अग्रेज़ी बोल सकते थे। कुछ 
साफ़े वाले पंजाबी थे, कुछ शिखाधारी तामिल, और कुछ भावुक बंगाली। 
सभी प्रकार के लोग उनमें शामिल थे। उन सबों के मुखों से स्वाभिमान 
मलक रहा था। उनकी आध्यात्मिक उत्कंठा के साथ साथ दुनियावी ज्ञान 
में भी वे काफ़ी सिद्धहस्त थे | एक ओर उनके दिमाग़ आसमान में विहार कर 
रहे थे तो उनके पैर मज़बूती के साथ स्थिर पृथ्वी पर टिके हुए थे | यहाँ ऐसे 
उत्तम नागरिक मेरे देखने में आये जिनका कोई भी नगर गये कर सकता है। 
उनको देख कर मेरे दिल में प्रेम अपने आप उमड़ उठा। उनकी में सच्ची 
तारीफ़ करता हूँ क्‍योंकि वे एक उज्ज्वल दुलंभ रत्न-चरित्र के स्वामी थे | 

शाम को एक छोटी ब्रैठक हुईं | वह आगन्तुक सदस्यों से संबन्ध रखती 
थी | उनकी भलाई के लिए. ही वह उद्दिष्ट थी। हर एक अपनी कठिनाइयाँ 
पेश करता है, उनके हल करने का तरीक़ा बताया जाता है, प्रश्न पूछे जाते हैं 
और उत्तर दिये जाते हैं । सभी से संबन्ध रखने वाली सामान्य बातों पर बहस 
होती है | जो बातें पेश होती हैं उनको सुलभाने में साहब जी महाराज अजब 
चातुर्य दिखाते हैं । वे हँसी हँसी में बड़े चुटीले ढंग से काम लेते हैं और 
प्रश्न #ितना भी जटिल क्‍यों न हो वे हाज़िर जवाब हैं। वे श्रपनी राय को, 
चाहे वे आध्यात्मिक विषयों के बारे में हों या सांसारिक विषयों पर, दृढ़ता 
ओर विश्वास के साथ बहुत ही शीघ्र बता देते हैं। उनके सारे स्वभाव में एक 
असाधारण रूप से बड़ी सफलता के साथ अटल-आत्म-विश्वास और अत्यंत 
नम्नता का सुन्दर समावेश हो गया है | बात-चीत में वे बड़े ही निपुण दीखते 
हैं और वे इतने सरस और तत्पर हैं कि उनकी बातों में उनके वे गुण फूट 
फूट कर प्रकट होते हैं | 

शाम को फिर एक सामुहिक बैठक हुईं। दयाल बाग के हर विभाग का 
काम अब खतम हुआ था ओर विशाल शामियाने में फिर एक बड़ा जमघट 
लगा | साहब जी महाराज फिर अपनी कुर्सी पर आसीन हुए। मैंने देखा कि 
उनके झनुयायियों का एक ताँता उनके निकट बड़े आदर के साथ पहुँचकर 
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दयाल बाग की प्रबंध समिति की निधि की रक्षा तथा वृद्धि के लिए भंट चढ़ाने 

* कमेटी | च्बै 
लगा । कमेटी के दो सदस्य इन सारी नज़रों को इकट्ठा करते तथा बही में 
चढ़ाते जाते थे | 


बाद को जो खास बात हुईं वह गुरू महाराज का व्याख्यान था। उनकी 
सुघड़ हिन्दी को बड़े चाव और लगन के साथ हज़ारों चेले मगन होकर 
सुनने लगे थे | महाराज अच्छे वक्ता हैं। वे जो कुछ बोलते थे वह दिल से 
बोलते थे ओर वह भी सारगभित बचनों में और बड़े ही सुन्दर रूप से। वे 
बोलते समय इतने आवेग और ञआवेश से भरकर व्याख्यान देते थे कि सुनने 
वालों के दिल पर प्रकट ही जादू फिर जाती थी । 
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हर दिन यही कार्यक्रम जारी रहता था। शाम।,की ब्रैठक करीब दो घंटे 
तक होती । साहब जी महाराज की मानसिक शक्ति इसी से प्रकट हो जायगी 
कि वे अपने स्वाभाविक उत्साह के साथ, बिना किसी प्रकार की तकलीफ़ के 
ही सारा कार्यक्रम चलाते थे | कोई पहले नहीं जानता है कि शाम की बैठक 'में 
वे किस मंज़मून पर बोलेंगे । इस बारे म॑ मेंने उनसे प्रश्न किया तो उनका 
उत्तर यही था ; 

“जब में कुर्सी पर बेठता हूँ तब मुझे ही यह बात मालूम॑ नहीं होती। 
शुरू करने के बाद भी मुझे इस बात का ज्ञान नहीं रहता है कि दूसरा वाक्य 
क्या होगा या पहला वाक्य किस तरह समाप्त होगा। में परमपिता पर अटल 
ओर अखंड विश्वास रखता हूँ | जो कुछ मुके जानना हो, वे ही मुझे बता 
देते हैं। दिल ही दिल में मुझे उनकी आज्ञायें सुनाई पड़ती हैं। मैं पूर्णतया 
उन्हीं के हाथों में हूँ ।” 

उनके पहले व्याख्यान के शब्द कुछ दिन तक मेरे मन-मंदिर में विहार 
करते रहे | उसका मज़मून था, गुरू के चरणों में स्वात्मापंण । जब तक मेंने 
इस बारे में प्रश्न नहीं किया, वे शब्द मेरे दिल में श्रखरते रहै। एक दिन 
हम दोनों दयाल बाग के बीच में एक सुन्दर कालीन पर बैठे हुए थे.। चारों 
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ओर दूब का हरा मखमल बिछा हुआ था । हम दोनों बड़े प्रेम के साथ बातों 
में मगन हो रहे थे । 

उन्होंने अपनी बात फिर से दुहराई और साथ ही यह भी कहा : 

“गुरू की बड़ी भारी ज़रूरत होती है। आध्यात्मिक ' विषयों में आत्म- 
निर्भरता का कोई अथ ही नहीं है |” 

मेंने बड़ी हिम्मत के साथ प्रश्न किया : 

“आपको भी गुरू की आवश्यकता महसूस हुई थी क्‍या ?” 

“निस्संदेह, सच्चे सदगुरु के वास्ते मैंने चौदह वर्ष तक खोज की थी ।”' 

“चोौदह साल तक ! जीवन काल का एक मुख्य भाग ! क्या यह उचित 
और सार्थक हुआ १?” 

बिजली के समान वहुत ही शीघ्र साहब जी महाराज बोल उठे-- 
“सदगुरु की खोज में जो भी समय लगाया जाय वह व्यर्थ कभी नहीं होगा । 
विश्वासी होने से पहले में भी आप सरीखा अविश्वासी और शक्की था। 
उस समय मेरे आध्यात्मिक मार्ग को रोशन करने वाले सदगुरु को खोजने 
की इच्छा मेरे दिल में बलवती हो उठी | में भरी जवानी में था और निरुद्देश्य 
ही सत्य को ढूँढ निकालने की घुन मेरे सिर पर सवार थी। में पेड़ों से, 
श्रासमान से, यहाँ तक कि घास-फूस से भी पूछा करता था कि सचमुच सत्य 
की सत्ता है कि नहीं ! ज्ञान ज्योति के लिए तरसते हुए सिर भुका कर 
बच्चे के समान में कितने बार रो पड़ा था । मेरा दिल धीरे धीरे गल कर 
आँसुओं के रूप में निकला करता था । अन्त में मुझसे सहा न गया। मैंने 
एक दिन ठान लिया कि जब तक देवी शक्ति मुझको योग्य समझ कर मेरे 
दिल को ज़रा सा रोशन न करे तब तक, चाहे मर भी जार्ऊँ, न खाऊँगा न 
पीऊँगा। मैं कोई काम भी नहीं कर सकता था | दूसरे दिन रात को मैंने एक 
स्वप्न देखा । मेंने देखा कि एक महात्मा मेरे यहाँ पधारे हैं। उन्होंने बताया 
में ही तेरा गुरुदेव हूँ ।' मैंने उनका पता पूछा तो उन्होंने कहा इलाहाबाद । 
मेरा पूरा पता तुमको फिर मालूम हो जायगा।? दूसरे दिन मैंने अपने एक 
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इलाहाबाद के मित्र से सपने की सारी बात कह दी। वे फिर कुछ फोटो लेकर 
मेरे पास आये । बोले 'इनमें तुम्हारे सपने के गुरू कोन हैं ! कुछ पहचान 
सकते हो !” मैंने कट पहचान लिया। मेरे मित्र ने कहा कि उस फोटो के 
महाशय एक रहस्य संप्रदाय के गुरू हैं। मेंने शीप्र ही उनका परिचय प्राप्त 
कर लिया और कुछ ही दिनों में उनका चेला बन गया ।” 

“बहुत ही रोचक है !”? 

“आप अपने तई योग का अभ्यास शुरू कर भी दें तब भी अपनी सच्ची 
प्राथना को तमी सफल समभिये जब आपको सद्गुरू नसीब हों । इस चक्र से 


कोई भी नहीं बच सकता । आपको जरूर ही किसी गुरू का हाथ पकड़ना 
पड़ेगा । सच्चे दृढ़ जिज्ञासु को किसी तरह सदगुरु प्राप्त हो ही जायेगा ।”? 


मैं एक प्रश्न गुनगुनाने लगा--“उनका पता चले कैसे !?” 

साहब जी के मुख की गंभीरता कुछ छूटी, उनकी आँखों में एक विनोद- 
पूर्ण उल्लास एक क्षण तक थिरक उठा | बोले--“सदूगुरु पहले से ही जानते 
हैं कि उनके पास कोन आवेगा । उनको वे बरबस अपनी ओर खींच लेते 
हैं। उनकी शक्ति और जिज्ञासु की भाग्य रेखा, दोनों का मेल हो जायगा ओर 
उसका परिणाम अवश्यम्भावी होता है |?” 


धीरे धीरे हमारे चारों ओर एक छोटा मुंड इकठ्ठा हो गया और वह 
क्रमशः बढ़ता जाता था | कुछ देर बाद गुरू जी की बातें सुनने के लिए बीसों 
खरादमी इकछ होने वाले थे । 


“आपके रांधास्वामी सिद्धान्तों का एक स्पष्ट चित्र बना लेना चाहता हूँ, 
पर वे बड़े कठिन जँचते हैं । आपके एक चेले ने मेरे हाथों में इसी संप्रदाय 
के एक भूतपूर्व आचार्य श्री ब्रह्शशंकर मिश्र जी की रची हुई कुछ किताबें दी 
हैं। उनके पढ़ने से मेरे दिमाग में मारी उथल पुथल॑ हो गयी है और सोचते 
सोचते मुकको आराम ही नहीं मिल रहा है |” 


साहब जी हँस पड़े। बोले : 
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“यदि आप इस संप्रदाय के सिद्धांतों की सच्चाई परखना और समझना 
चाहते हैं तो आपको योगाभ्यास करना पड़ेगा । हमारे सिद्धांतों को बुद्धि बल 
के द्वारा समक लेने की अपेक्षा नियमपूर्वक प्रतिदिन इन अ्रभ्यासों का पालन 
करना कहीं मुख्य है। खेद है कि में ध्यान के उन प्रकारों का व्योरा आपको 
नहीं बता सकता क्‍योंकि वे उन्हीं को बताये जाते हैं जो उनको पोशीदा 
रख कर स्वीकार करने की कसम खा लें और साथ ही वे इस संप्रदाय में 
शामिल होने के इच्छुक हों | लेकिन में एक बात आपको बता सकता हूँ। 
उन सारे अ्रभ्यासों का मूल ध्वनि या नाद योग, यानी भीतरी शब्द, अनहृद 
नाद, को सुनने का अभ्यास है |” 


“मैं जो किताबें पढ़ रहा हूँ उनमें लिखा हुआ है कि सृष्टि ही शब्द शक्ति 
से हुई है ।”” 

“भौतिक दृष्टि से आपने ठीक ही समझ लिया है। लेकिन ऐसा कहना 
बेहतर है कि सृष्टि करते हुए परमात्मा की सबसे पहली क्रिया ही शब्द या 
नाद है। विश्व कुछ श्रंघे नियमों का परिणाम नहीं है। हमारे संप्रदाय 
के लोग इस दिव्य नाद को जानते हैं ओर वे उसकी श्रक्षर रूप में प्रतिलिपि 
ले सकते हैँ | हमारा विश्वास हे कि ध्वनियों पर उनके उत्पत्ति स्थान का 
और उत्पन्न करने वाली शक्ति का प्रभाव अंकित रहता है। अ्रतः जब हमारा 
कोई सदस्य इस दिव्य नाद को भीतर ही भीतर बड़े ध्यान से, -मन, काया 
ओर संकल्प का संयम करके, सुनने लगता है तब उस दिव्य नाद के गँजते 


गँजते वह इस भोतिक जगत के परे, परा सत्ता के परमानंद और परम ज्ञान 
के आलोक से मंडित हो जाता है ।”” 


' “क्या ऐसा भ्रम पैदा होना संभव नहीं है कि अपनी धमनियों में बहने 
वाली लहू की धारा के प्रसरण की ध्वनि को ही साधक दिव्य नाद समर, 
बैठे ! ओर कोन सी ध्वनियाँ भीतर सुनायी पड़ेंगी !”? 


“हमारा तात्यय किसी भौतिक शब्द से नहीं है।हम जो कहते हैं वह+ 
एक आध्यात्मिक नाद है। भीोतिक जगत में जो शब्द ध्वनि रूप में देखा 
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जाता है वह इसी सूक्ष्म आभ्यंतर नाद का प्रतिरूप तथा प्रतिविस्त्र है जिसके 
क्रिया कलापों से विश्व की सृष्टि हुई है। जैसे आप के वैज्ञानिकों ने जड़ पदार्थ 
का मूल वैद्यतिक शक्ति बताया है ठीक उसी प्रकार हम भी स्थूल श्रवरणेद्रिय 
से सुनी जाने वाली ध्वनि का मूल एक अतीत स्पंद को बताते हैं, जो अपने 
आध्यात्मिक स्वभाव के कारण हमारे इन कानों को सुनाई नहीं पढ़ेगी । जब 
एक ध्वनि निकलती है, वह अपने साथ उत्पत्ति स्थान से संबंध रखने वाली 
बातों का प्रभाव भी ले आती है । इसलिए यदि आप अपनी दृष्टि को भीतर 
की ओर कर लें, आप अंतर्मुंख बन जावें ओर वह भी एक खास ढंग पर, तो 
एक दिन ऐसा आ सकता है जब आप भी उस सर्व प्रथम स्फोट शब्द को, 
जो परमात्मा का असली नाम है; जो प्रथम प्रलय कल्लोल के उद्रेक से फूट 
निकला था, सुन सके | उस स्फोट शब्द का निनाद मानव की आध्यात्मिक 
अवृत्ति में गूंज उठता है। इस निनाद को हमारे रहस्यमय योगाभ्यास के 
ज़रिये ग्रहण करना और उसके मूल का पूरा पूरा पता चलाना, सच ही स्वर्ग 
का भोगी बनना है । जो हमारे राधास्वामी संप्रदाय के बताए हुए अ्रभ्यासों का 
श्रद्धा के साथ पालन करेगा वह उस परम रहस्य को, उस नाद को सुन लेगा; 
'और जब वह उसके कर्ण कुहर में गँजने लगेगा तब निवृत्ति को, परानंद को 
'पा कर उसी में लीन हो जायगा ।”? 

“आप बड़े विचित्र सिद्धांतों का प्रतिपादन कर रहे हैं। उपन्यास के से 
ख्रापके उपदेश मुझे चकित कर रहे हैं |” 

“पश्चिमियों को ऐसा ही दिखलायी पड़ेगा, पर हिन्दुस्तानियों को नहीं । 
पंद्रहवीं सदी में ही कबीर ने बनारस में नाद योग की महिमा गाई थी।” 


“मुके कुछ भी नहीं सूकता कि इसके बारे में मैं क्या कहूँ ।”” 


“क्यों दिक्कत किस बात की है ? आप अवश्य ही स्वीकार करेंगे कि 
'नाद का एक रूप--तंगीत, आदमी को आनंद विभोर बना सकता है। तब 
'प्तोच कर देखिये कि देवी आआभ्यन्तरिक संगीत से कितना अधिक आनंद हो 
सकता है ?” 
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“मान लिया; पर इस आभ्यन्तर संगीत के अस्तित्व में कोई प्रमाण पेश 
करें तब न ।” 

“आपको इस बात की सच्चाई मैं कितनी ही दलीलों से समभा सकता हूँ 
पर मुझे तो यह प्रतीत हो रहा है कि आप इससे कुछु ओर अधिक की ताक 
लगाये हुए हैं | प्राकृतक और भौतिक जगत से परे जो बातें हैं उनको केवल 
सूखे तक से में कैसे प्रमाणित कर सकता हूँ | बिलकुल स्वाभाविक ही है कि 
साधारण मानव अतीत की किसी सत्ता का ज्ञान न रखे । यदि आप इन 
बातों का प्रत्यक्ष प्रमाण चाहते हैं तो आपको यही उत्तम होगा कि कुछ योग 
अभ्यासों का अवलंबन करें। में आपको यकीन दिला सकता हूँ कि मानव 
शरीर हम जैसा मान बैठे हैं उसकी अपेक्षा कहीं उत्तम बातें कर दिखाने की 
ताकत रखता है । हमारे मस्तिष्क के केन्द्रों के अंतरतम भाग ओर सूर्म लोकों 
की सत्ता में संबंध हे। मियत शिक्षण से इन केन्द्रों की शक्ति उद्बुद्ध की जा 
सकती है | यहाँ तक कि एक दिन हम सूचर्म लोकों का पता लग जायेगा । 
इन सब केन्द्रों में जो सब से अधिक प्रधान है उसके उदबुदछ हो जाने पर 
अनुत्तम दिव्य चेतन्य की अनुभूति होने लगेगी ।”” 

“क्या आपका मतलब शरीर रचना शाख्त्रियों के बताये हुए मस्तिष्क के 
केन्द्रों से है !?” * 

“एक हृद तक | उन स्थूल भौतिक केन्द्रों के ज़रिये सूक्रम केंद्र काम करते 
हैं उन्हीं मं असली परिवतेन नज़र आने लगेगा | इन सबमें प्रधानतम केंद्र 
त्रिकुटी है। आप जानते हैं कि यह चक्र' भ्रमध्य में हे। इसी में मानव की 
आध्यात्मिक शक्ति छिपी पड़ी है। वहाँ पर आदमी को घाव लगे तो वह 
तुरन्त वहीं का वहीं ढेर हो जायगा। श्रावण, चाक्षुष तथा घाणेन्द्रिय संबंधी 
नाड़ियाँ इसी चक्र में श्रवसित होती हैं ।”” 

“हमारे डाक्टरी विज्ञान वेत्ता लोग अभी इस चक्र के उपयोग के बारे 
में कुछ निश्चय नहीं कर सके हैं। वे इसके बारे में बड़े ही चकित हैं ।! ,, 

“क्यों न हों | वही ऐसा प्रधान केंद्र है जो पुंजीक्ष। मानव शक्ति है, 
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जो मानव के शरीर तथा मस्तिष्क को आयु और प्राण देने वाला चक्र है| 
जब आत्मा इस नाड़ी चक्र से अपने को खींचने लगती है तभी स्वप्न, सुषुप्ति, 
गहरी सुषुप्ति, आदि की दशायें होने लगती हैं | जब यह पूरे तोर से उस चक्र 
से मेँह सोड़ लेगी तो फिर मानव का शरीर जी पत्र के समान गिर जायेगा | 
मानव शरीर स्वयं ही विश्व की एक छोटी प्रतिकृति है। उसमें सृष्टि के कारण 
भूत, महाभूत, आदि सूक्ष्म और छोटे पेमाने पर देखे जाते हैं। उसी में सूक्ष्म 
श्रोर स्थूल जगत को मिलाने वाले सूत्रों का पता चलता है। इसलिए यह 
निस्संदेह संभव है कि दमारे शरीर में रहने वाली शक्ति अनुत्तम आध्यात्मिक 
अनुभूति को प्राप्त हो जाय | जब वह शक्ति उस चक्र से छूट कर उद्ध्वंगामिनी 
बनेगी, मस्तिष्क के धूसर पदार्थों में से उसके गुज्ञरने का नतीजा यह होगा 
कि साधक को विश्वमन का बोध होगा । उस शक्ति के मस्तिष्क के श्वेत 
द्रव्य से गुज़रने से आध्यात्मिक संबोध होगा। लेकिन इस अनुभूति की 
प्राप्ति के पहले सारी शारीरिक वेदनाओं को शांत कर लेना होगा । नहीं तो 
वाद्य जगत की वेदनाओं से हम अपने को नहीं बचा सकेंगे | अतः हमारे योग 
का सार यही है कि साधक पूरा पूरा ध्यान साध ले ताकि ध्यान की धारा 
श्रंतमुंख बन जावे और वाह्य वातावरण का तब तक ख्याल ही न रहे जब 
तक कि एक गहरी धारणा की दशा प्राप्त न हो जाय ।” 


मैं इन विचित्र, सूक्र्म ओर गंभीर बातों को समभने की चेष्टा करते हुए 
चारों श्रोर ताकने लगा | तब तक हमारे पास एक खासी भीड़ इकट्ठी हो गई 
थी ओर लगन से हमारी बातें सुन रही थी । उनके गुरू महाराज की बातों के 
तले उनका जो प्रशांत आत्मविश्वास मुझे कलकता दिखाई देता था वह मानो 
मेरे मन को खींचने लगा, पर...... | 


“तो आप का कहना यही है कि इन बातों की सच्चाई को परखने का 
एकमात्र साधन नाद योग का अभ्यात्र करना है। पर' आप उसे प्रकट नहीं 
करते, उसे पोशीदा रखते हैं |?” 


“जो कोई हमारे संप्रदाय में शामिल होने की चाह प्रकट करे, यदि वह 
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स्वीकार किया गया, तो उसे हमारे योग अभ्यासों का तरीका मोखिक रूप से 
बता दिया जायेगा ।” 


“पहले से आप मुझे उस योग का कुछ स्थूल अनुभव नहीं करा सकते 
जिससे आपकी बातें प्रमाणित हो जाँय ? आप जो कहते हैं यदि बिल्कुल ही 
ठीक हो तो निस्संदेह मेरा दिल उसका विश्वास करना चाहता है।” 

“नहीं | आप को पहले हममें शामिल होना पड़ेगा ।” 


“अफ़सोस है| मेरा मन कुछ इस प्रकार से गद्य हुआ है कि प्रमाणित 
होने से पहले ही किसी भी बात का विश्वास न करे |? 

साहब जी महाराज अपनी लाचारी प्रकट करने लगे । बोले : 

“में क्या करूँ, में परमपिता के हाथों में हूँ ।”” 
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हर रोज़ राधास्वामी संप्रदाय के श्रन्य सदस्यों की भाँति में भी नियम- 
पूर्वक सभी सामुहिक बैठकों में भाग लेता था; उन लोगों के बीच में बैठ कर 
मैं चुपचाप ध्यान करने लगता और उनके आचार्य के व्याख्यान सुना करता। 
खुले दिल से मैं उनसे प्रश्न पूछा करता, और जहाँ तक मुझे प्राप्त हो सकता 
था विश्व और मानव के बारे में राधास्वामियों के उपदेशों का श्रध्ययन किया 
करता । 


एक दिन बड़ी देर तक शाम को एक राधास्वामी अनुयायी को साथ लेकर 
दयाल बाग से एक मील के लगभग घूमते-घामते जंगल तक चला गया। 
फिर हम लोग जमुनां की ओर चले ओर अन्त को उस चोड़ी नदी के तीर पर 
बैठ गये । उस ढलुवे रेतोले तीर पर बैठे हमने देखा कि नदी की स्वच्छ धारा 
धीरे धीरे आगरे की ओर मेंदान में से बह रही है । कभी कभी हमारे सिरू पर 
फड़फड़ाती हुईं कोई चील अपने घोंसले की ओर उड़ जाती थी। 


जमुना ! कहीं इसके सुन्दर तटों पर कृष्णचन्द्र बड़े उल्लास के साथ भोली 
गोप युवतियों को अपनी मोहनी मुरली से लुभाते, उनको अपना प्रेम जताते 
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विहार किया करते थे | आज हिंदुओं की देव मंडली में कृष्णचन्द्र का सा 
क्रोई स्वप्रिय देवता शायद नहीं है। 


मेरे साथी ने धीरे से कहा-- “कुछ वर्ष पहले तक यहाँ जंगली जानवर 
धूमा करते थे । कभी घूमते-घामते बनैले जानवर दयाल बाग तक चले आते 
धे। लेकिन उनका आना अब कम हो गया है।”?? 

दो मिनट तक हम दोनों चुप थे । फिर वे बोले : 

“हमारी सामुहिक बैठकों में बैठने वाले आप ही सब से पहले गोरे व्यक्ति 
हैं। हाँ अब और भी अवश्य आवेंगे। आपने जो हमारे आदर्शों को सहानु- 
भूति के साथ समभने की चेष्टा की इसके लिए हम आप के बड़े एहसानमन्द 
हैं। आप हमारे संप्रदाय में शामिल क्‍यों नहीं होते १?” 

“क्योंकि मुझे अपने ऊपर विश्वास नहीं है। में खूब जानता हूँ कि जिसका 
तुम विश्वास. करना चाहते हो उसको शीघ्र ही ओर सहज ही विश्वास करने 
की खतरनाक संभावना है ।” 


वह घुटने जोड़ कर उन पर टुड्डी टेक कर बैठ गया ।/ 


“जो हो, हमारे गुरुदेव के साथ आपका जो यह साहचये और संगति 
हुईं वह आप को अवश्य ही भारी लाभ पहुँचावेगी | में इस पर जोर नहीं देता 
कि आप हमारे संप्रदाय में अवश्य ही मिल जावें। हम लोग अपने मुंड को 
बढ़ाने की चेश नहीं करते । हमारे सदस्यों को संप्रदाय के सिद्धांतों के प्रचार 
करने का कोई अधिकार नहीं दिया जाता ।” 


“तुम्हें इस संप्रदाय का पता कैसे चला ?? 


“बहुत ही सहज रीति से । मेरे पिता जी वर्षों से इसके सदस्य रहे हैं । वे 
दयुल बाग में नहीं रहते | बीच वीच में यहाँ आकर दशंन कर लेते हैं । वे 
मुझे कई बार यहाँ साथ लाये लेकिन कभी भी उन्होंने मुके इसमें शामिल होने 
के लिए नहीं उकसाया था । दो व पूर्व मेरे मन में संसार के बारे में कई 
विचार पैदा हुए, मैंने कई मित्रों से उन प्रश्नों के बारे में पूछा कि उनके क्या 
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विचार थे। मेने अपने पिता जी से भी प्रश्न किया । उनका उत्तर सुन कर मैं. 
राधास्वामी संप्रदाय की ओर आऊइष्ट हो गया। मुझे सदस्य होने की स्वीकृति 
मिली और क्रमशः समय ने ही मेरे विश्वास को ओर भी दृठ बना दिया।, 
मेरा यह बढ़ा भारी भाग्य था क्‍योंकि अन्य कितने ही लोग जीवन भर 
समस्याओ्रों के कोँके खा कर पधारे थे ।?? 

मेंने बड़ी लापरवाही के साथ कदह्ा--म्हारे समान में भी आसानी से: 
अपनी शंकाओों को तय कर पाता......”” 

फिर हम दोनों ने मोन धारण कर लिया । जमुना का गंभीर श्याम वर्ण 
मेरी दश्टि को खींचने लगा और में अनजाने ही एक गंभीर ध्यान में ड्ब गया ।« 


इन सारे भारतीयों की व्यक्त और अ्व्यक्त भावनायें तथा विचार सभी. 
विश्वास से रंजित हैं। ये सब के सब महसूस करते हैं कि किसी बात को, चाहे 
वह धममं हो या संप्रदाय, अथवा कोई पवित्र ग्रंथ हो, प्रामाणिक मानना 
आवश्यक है । पतित से पतित, घ॒ुणित से घृणित अ्रंधविश्वास से लेकर उत्तम 
से उत्तम श्रद्धा और विश्वास तक के उदाहरण भारत में देखने को मिलेंगे |. 

एक बार गंगा जी के तीर पर मेने किसी मंदिर को अचानक देखा।,. 
वहाँ पर मैंने क्या देखा, मंदिर के खंभों पर प्रणयालिड्जन में लीन नर नारियों, 
के चित्र खुदे हुए हैं; उसकी भीतों पर सब से जघन्य चोरासी आसनों की नम्म 
तसवीरें आदि खिंची हुई थीं। उनको देख कर कोई भी पश्चिमी पादरी दंग रह 
जाता । ऐसी बातों के लिए भी हिंदू धर्म में स्थान है । शायद यह बेहतर ही. 
है कि मेथुन प्रवृत्ति को नीच समझ कर पाताल में दबा देने की व्यर्थ चेश की 
जगह उस को एक धामिक रंग दे दिया जाय, पर तब तो--जहाँ तक संभव 
है मनुष्य को उत्तम से उत्तम, पवित्र से पवित्र, निर्मल से निर्मल भावनायें भी. 
हिंदू धर्म में मिल जाती हैं | भारत की कुछ ऐसी ही निराली बात है । 

लेकिन भारतवर्ष भर में राधास्वामियों का सा निराला तथा चकित. 
करनेवाला संप्रदाय नहीं देखा है । वह अपने ढंग का अकेला है। इस मिथ्या 
सा भासने वाला, संसार भर में अत्यंत प्राचीन योग शास्त्र का, बीसवीं सदी: 


( ३६४ ) 


गति प्रधान यंत्रमय कल्लोलपूर्ण सभ्यता के साथ मेल कर डालने की प्रतिज्ञा 
साहब जी महाराज के सिवा और किस के लिये संभव थी ! 


क्या मुमकिन है कि दयाल बाग आज जितनी उपेक्षित दशा में हे, एकं 
दिन भारत के इतिहास में उतना ही या उससे कहीं अधिक महत्व धारण 
कर ले १ यदि आज भारत एक ऐसी पहेली बन गया है जो किसी के बुमाने 
से नहीं बूकती, तो इसका क्या प्रमाण है कि भविष्य भी इसका उत्तर नहीं ही 
दे सकेगा । 


साहब जी महाराज ने गाँधी जी के पुरानेपन की बातों की हँसी उदड़ायी 
थी और उसी की गूँज अब भी गाँधी जी के सदर मुकाम, अहमदाबाद में 
सुनी जा सकती है। वहाँ घरेलू धन्धों के वैभव गीत गाने वाले साबरमती के 
उस छोटे आश्रम की सफ़ेद कुटियाओं को तिरस्कार और घुणा की दृष्टि से 
देखने वाले ५०-६० कारखानों को कोई भी आसानी से गिन सकता है। 


पश्चिमी सभ्यता की तेज़ धारा के बहाव में देश की जीवन यात्रा की 
पुरानी परिपाटियाँ बह गई हैं। सब से पहले भारतवषं में पग धरने वाले गोरे 
यूरोपियन न केवल माल की गाँठों को ही साथ लाये बल्कि पश्चिमी विचारों 
को भी। बास्कोडेगामा ने अपने सहयात्रियों के साथ जिस दिन कालीकट 
मैं पेर रक्‍्खा उसी दिन से पाश्चात्य सभ्यता का यहाँ पर फैलना शुरू हो गया 
था ! भारतवर्ष की औद्योगिक क्रांति एक संकोच के साथ, एक ढिलाई के साथ 
शुरू हो गई, पर अन्त में किसी भाँति ही चल तो पड़ी। यूरोप में बौद्धिक 
जीवन का पुनंजन्म हुआ ओर धार्मिक सुधार फेल चला । फिर ओद्योगिक 
क्रांति का दौर-दौरा हुआ था। यूरोप इन सबों को पार करके आज एक नई 
रोशनी में सना जा रहा है। भारतवर्ष के मार्ग में अब ये सभी समस्‍यायें खड़ी 
हो गई हैं। क्‍या वह अंधविश्वास के साथ आँख मूँद कर योरोप का अनु- 
'करण करेगा या अपना मार्ग आप ही ढूँढ़ लेगा ! यह बेशक भारत के लिए 
अधिक हितकर होगा । क्‍या साहब जी महाराज के दिमाग़ की उपज, दयाल 
बाग, इस बारे में भारतवर्ष की दृष्टि को खींच न लेगा ! 


( ईे६$ ) 

यदि मेरे मन में कोई निश्चय था तो यह कि भविंष्य में भारतवर्ष अ्रनसुनी 
ओर अनसोची घटनाओ्ों तथा आंदोलनों में फंस जायगा । हजारों वर्ष की 
पुरानी सभ्यता, पुराने कठोर घामिक नियमों में फँसे हुए संप्रदाय तथा 
परिपाटियाँ दो-तीन ही पीढ़ियों में गुम हो जायेंगी। यह सब एक करामात से 
कम न होगा, पर इसके होने में रत्ती भर भी शंका नहीं है । 

साहब जी महाराज ने स्पष्ट ही सारी परिस्थिति को अवगत कर लिया हे । 
वे खूब समकते हैं कि हम एक नये ज़माने में रहने लगे हैं, हर जगह 
दकियानूसी विचार मिट्टी में मिले जा रहे हैं। क्‍या एशियाई जीवन की 
शिथिलता ओर पश्चिमी गति प्रधान दुनिया दोनों अनमिल और विरुद्ध बातें 
हैं ? ओर यदि भूत काल में रही भी हों तो क्या सदा के लिए ऐसी ही रहेंगी १ 
साहब जी महाराज का उत्तर है “नहीं!। योगी दुनियावी भेष धारण क्‍यों 
न करे ! इसी कारण साहब जी महाराज कहते हैं कि योगी को श्रवश्य ही 
अपनी विरक्ति को छोड़ कर त्राम जनता में, जहाँ कल-पुर्जों की धूम है, 
मिलना जुलना पड़ेगा | उनकी राय में ऐसा समय आ पहुँचा है जब योगियों 
को कारखानों, विद्यालयों आदि में भाग लेकर उनमें आध्यात्मिकता का विमल 
खोत, प्रचार और उपदेश से नहीं वरन्‌ अ्रपने आध्यात्मिक प्रेरणा से युक्त कार्य 
कलापों से, ज्ञान से पूर्ण कर्म योग से, बहा देना चाहिए. । दैनिक जीवन को 
स्वग की सीढ़ी बनाना पड़ेगा। दुनिया से एकदम दूर विरक्ति में बिताये जाने 
वाला योग, जीवन को दुनिया दूसरी ही मान बैठना, |धोखे की टट्टी और 
मिथ्या गव॑ से भरी हुई बात है। 

यदि योग इने-गिने व्यक्तियों की ही संपत्ति रहे तो इस ज़माने के लोगों 
क्से उसकी कुछ भी उपयोगिता नहीं रहेगी ओर फलतः शीघ्र ही प्रियमाण 
योग विज्ञान बिलकुल ही लुप्त हो जावेगा । यदि वह कुछ क्षीणकाय तपस्वियों 
के ही विनोद को सामग्री रहे तो हम कलम घिसने वाले, हल जोतने वाले, 
कारखानों के धुएँ और आग में कोयला बनने वाले, स्टाक बाज़ार के तुमुल 
कोलाहल में भाग लेने वाले, हम साधारण लोगों को उससे कोई निस्ब्त नहीं 
है | हम अ्रपनी दृष्टि उससे फेर ही लेंगे। और नतीजा इसका यह होगा कि 
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भारत॑वर्ष भी इस ज़माने के पश्चिम के जीवन, सभ्यता तथा संस्कृति का केवल 
एक निर्जीव, उपजीवी, मानस पुत्र ही बन जायेगा | 


साहब जी महाराज ने इस दुनिवार घटना चक्र की गति पहचान ली है और 
बेड़ीं दिलेरी के साथ प्राचीन योग के अनमोल रत्ञ को इस तत्त्वशून्य खोखली 
सभ्यता के उपयोग के लिए सुरक्षित करने की अद्भुत चेष्टा की है । इस महान 
आत्मा का, उसके महिमामय दिव्य प्रयत्ञ का प्रभाव भारतवष्ष पर अवश्य 
ही पड़ेगा। उन्होंने जान लिया है कि उनकी प्रिय मातृभूमि आलस्य का बड़े 
लम्बे: ज़माने तक शिकार रह चुकी है। उन्होंने खूब ही पहचाना है कि व्यापार, 
कला कौशल तथा वैज्ञानिक खेती के कारण नवीन जीवन और नव उत्साह 
से स्पंदमान पश्चिम क्‍यों आमोद प्रमोद में कूल रहा है। उन्होंने यह भी देखा 
है कि प्राचीन ऋषि-मुनियों से हमें जो कुछ प्रास हुआ है उसमें योग-विशञान 
सा दूसरा रत्न नहीं है। जो इने-गिने योगी उस विज्ञान में पारदशीं हैं और 
कहीं एकान्त स्थानों में उसे उजीवित रखते हैं, वे भी शीघ्र ही क्षीण हो रहे हैं 
झोर उनके मरने पर उनके साथ योग विज्ञान के परम रहस्य भी सदा के लिए, 
नष्ट हो जायेंगे । इसलिए उन्होंने शीतल समाधि की आनंदानुभूति की ऊँचाई 
से हम मत्यों के बीच में, गति प्रधान बीसवीं सदी के कल्लोलमय श्रन्दोलनों के 
क्षेत्र में उतर आने की कृपा की है ओर वे इन दोनों परस्पर विरुद्ध जैंचने 
वाले ज्षेत्रों का सुन्दर समावेश करने की श्रथक चेष्टा कर रहे हैं । 

क्या उनकी यह चेष्टा अत्यंत काल्पनिक नहीं है! क्‍या उसका कोई सु- 
परिणाम होने की संभावना है! क्‍यों नहीं, उनका यह प्रय्ञ वास्तव में बहुत 
ही स्ठ॒त्य है । हमें याद रखना चाहिये कि हम एक ऐसे ज़माने में रहते हैं 
जब रसूल के कब्र पर बिजली का चिराग़ चमक रहा है, जब रेगिस्तान के 
जहाज़ ऊँट के स्थान को ऐसो-आराम से युक्त मोटर सुदूर मोरोको में छीन 
रही हैं। ऐसी दशा में हिंदुस्तान की क्‍या स्थिति होगी ? एकदम विपरीत 
संस्कृति तथा सभ्यता की ठक्र खाकर भारत अपनी सदियों की धोर निद्रा से 
चोंक पड़ा है। कख मार कर इस विशाल देश को अपनी भारी पलकों को 
खोले ही रहना पड़ेगा । अंग्रेज़ों ने केवल रेगिस्तानों को उदंर ही नहीं बनाया, 
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सिर्फ नाले खोद और पुल बाँध कर बड़ी बड़ी नदियों की बाढ़ ही नहीं रोकी, 
खेती की मदद ही नहीं की, उत्तर-पश्चिमी सीमा प्रान्त में दुर्ंच किलाओं की 
श्रेणियाँ बाँध कर देश की शान्ति की रक्षा ही नहीं की, केवल एक बौद्धिक 
विद्रोह ही पैदा नहीं किया; उन्होंने इनसे कहीं श्रधिक उपकार किये हैं । 

धूम्र धूसर उत्तर और सुदूर पश्चिम से गोरे यहाँ आये | किस्मत उन पर 
मुस्कराने लगी। नाम मात्र के प्रयत्ञों से यह भारी देश उनके अधीन हो गया। 
क्यों ? शायद दुनिया प्राच्य प्रशान और पश्चिमी विशान को मिल" कर एक ऐसी 
नई सभ्यता को जन्म देगी जो प्राचीनता को लजित करे, नवीनता को घणित 
ठहरावे ओर मविष्य को चकित कर दे | 


मेरे ध्यान की धारा समाप्त हो गई। मेंने श्रपना सिर उठाया और अपने 
साथी से एक प्रश्न पूछा | में समक गया, वह मेरी बात नहीं सुनता था। नदी 
तल के ऊपर जो संध्या की श्राखिरी लाली की कलक दीखती थी उसे वह 
ताकता रहा । गोधूलि की वेला थी। सूर्य मंडल का महान चक्र आसमान से 
बहुत ही शीम्र गायब हो रहा था। उस समय का सन्नाटा, उसका मैं क्‍या कह 
कर वर्णन करूँ। उसकी बड़ी अनोखी आभा थी । सारी प्रकृति उस मनोहर 
दृश्य की मधुरिमा में तल्लीन थी। कुछ काल तक सभी स्थावर जंगम अपने 
आपको मानो खो बेठे थे । मेरे द्वदय का प्याला अकथनीय शांति से लबालब 
भरा हुआ था | और एक बार मैंने अपने साथी की ओर नशीली दृष्टि डाली । 
उसकी मूर्ति कुहरे के लबादे में शीम ही ढँकती जा रही थी । 

उस निश्चल शांति में ओर थोड़ी देर तक हम बैठे रहे | श्रचानक एक 
आग का गोला अंधकार के अ्रतल तल में गिर पड़ा । रात की श्यामल यव- 
निका खिंच गयी । श्राँखों के सामने शून्य शांति ही शांति थी। 


मेरा साथी उठा और चुपचाप वृक्षों की छाया में से मुके साथ, लेकर 
दयाल बाग की श्रोर चला | हजारों ज्योति बिंदु चेंदोवे में जगमगा रहे थे 
और हमारी सैर समाप्त हो गई । 
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साहब जी महाराज ने निश्चय किया कि कुछ दिन तक दयाल बाग छोड़ 
कर आराम करने के लिए मध्य प्रान्त के किसी स्थान पर चले जाँय। मैंने 
समझ लिया कि यह घटना हमारी बिदाई की सूचक है। मैंने भी सफर का 
कार्यक्रम निश्चित कर लिया और सोचा कि उसी ओर में भी पयान करूँ। 
तिमरनी तक तो हमारा साथ रहेगा | वहाँ साहब जी से बिदा लूँगा । 


' आधी रात बीतने पर हम सब आगरा स्टेशन पर पहुँच गये। कोई २० 
चैले अ्रपने गुरू के साथ चले थे; श्रतः हमारा मुंड लोगों की दृष्टि से नहीं 
बच सका । किसी ने एक कुर्सी का प्रबन्ध कर दिया और साहब जी महाराज 
अपने प्रिय शिष्यों के बीच में प्लेटफार्म पर आ्रासीन हो गये। मैं प्लेटफार्म पर 
मंद श्रालोक में टहलने लगा । 


दिन को मैंने अपने दयाल बाग के अनुभवों पर मनन किया था। यह 
याद अ्राते ही मुझे बढ़ा खेद पहुँचा कि कोई उल्लेख योग्य आंतरिक अनु- 
भूति मुके प्राप्त नहीं हुईं । आ्रात्मा को उन्नत बनाने वाला कोई जीवन रहस्य 
भुझ पर प्रकट नहीं हुआ । मुझे उम्मीद थी कि' दिल के अंधेरे को दूर करने 
वाली योगानुभूति की कलक कौंध उठेगी, चेतना की ज्योति का विस्फुरण 
डोगा ताकि मैं उसी राह का अनुकरण कर, ' योग मार्ग पर ज्ञान के कारण, 
म कि विश्वास के कारण, श्रारूढ़ हो सकेँ। पर हाय, उस दैवी कृपा के योग्य 
शायद मैं न था। कौन कह सकता है कि मेरी श्राशा दुराशा थी ! 


बीच बीच में में उस आसीन मूर्ति की ओर ताकता रहा । उनके श्रनुभाव 
में कोई अ्रजीब आकर्षण शक्ति है। वे मेरे दिल को बरबस खींच रहे थे । 
उनमें अमेरिकनों की फुर्ती ओर वास्तविकता, श्रंग्रेजों की. आचरण की सूक्रमता 
और हिंदुस्तानियों की श्रद्धा 8था मननशीलता, इन सभी का अद्भुत संयोग 
हो गया. था। आजकल की दुनिया में उनके समान किसी दूसरे को पाना 
दुलंभ है। एक लाख नर-नारियों ने अपनी अ्रंतरात्माओं की उनके चरणों पर 
मेंट चढ़ायी है; तो भी राधास्व्रामियों के यह सम्राट नम्नता और विनय की 
मर्तिं बने सामने विराजते थे । 


(( “इछ६ 2) 


आखिरकार गाड़ी प्लेटफार्म पर आ रुकी। साहब जी महाराज अपने 
खास रिजवं डिब्बे में सवार हो गये | बाकी हम सबों ने दूसरे डिब्बों में जंगह 
कर ली। में कुछ घंटों तक तान कर सो गया और फिर सबेरे जागने तक 
ओर किसी बात का मुझे होश न था.। मेरा गला सूख गया था। 

जहाँ जहाँ गाड़ी रुकती थी वहाँ स्थानीय या आस-पास के साहब जी 
महाराज के चेले स्टेशन पर आकर उनके डिब्बे के पास खड़े होते ओर अपने 
सदूगुरु महाराज का दशन लेते । पहले ही उन लोगों. को साहब जी महाराज 
के सफर की सूचना दी गयी थी। भारतीयों का विश्वास है. कि सदुगुरु की 
संगति, कितनी भी क्षणिक क्‍यों न हो, बहुत महत्व रखती है और .उससे 
आध्यात्मिक तथा दुनियावी दोनों बातों में काफी लाभ पहुँचता है । 


मेंने साहब जी महाराज से अनुमति माँगी कि वे अपने डिब्बे में मेरी इस 
अपूर्व यात्रा के आखिरी तीन घंटे बिताने दें । अनुमति माँगते ही मिल गयी । 
हम दोनों के बीच में संसार के सम्बन्ध की कई ब्रातें होने लगीं। पश्चिम के 
राष्ट्रों के बारे में, दिदुस्तान के भविष्य के विषय में, उन्हीं के संप्रदाय के 
भविष्य के बारे में बात-चीत हुईं। अन्त को उन्होंने मुकसे अपने मीठे शब्दों 
में साफ़ साफ़ कष्ट दिया 

आप विश्वास मानें, मैं भारत को अपनी मातृभूमि नहीं मानता । हम 

तो संसार के हैं। में सभी को अपना भाई सममता हूँ ।” 

उनकी उध चकित करने वाली साफ़गोई पर मुमे बड़ी प्रसन्नता हुई। 
जब कभी वे बातें करते हैं इसी रीति से बोला करते हैं। वे असली बात पर 
शीघ्र झा जाते हैं। उनके हर एक वाक्य का एक खास उद्देश रहता है। 
उनको अपनी राय पर पूरा और श्रटल विश्वास है। 

उनसे बात करने में, उनके म॑न के विचारों पर मनन करने में बहुत ही 
आनन्द मालूम होता है। सदा ही वे किसी नई बात को कद् डालते हैं, किसी 
नवीन दृष्टिकोण से बात करने लगते हैं । 


गाड़ी का रुख अब ऐसा था कि खिड़की में से तेज़ धूप सीधे. मेरी आँखों 


( ३६७० ) 

पर पड़ने लगी। इस गरमी में किसी का भी मांस भुन सकता था। निठ्ुर 
सूर्य की किरणें मन को थकित कर देती थीं। मैंने खिड़की का परदा खींच 
दिया और बिजली का पंखा चला दिया। उससे मेरी तबियत कुछ स्वस्थ 
हुईं। साहब जी महाराज ने मेरी दिकत देख ली और अ्रपनी यैली से 
नारंगियाँ निकाली । 

उन्होंने नारंगियों को मेज़ पर रकक्‍्खा और बोले : 

“कुछ तो लीजिये। यह आपके गले को ठंडक पहुँचावंगी |” 

चाकू से धीरे धीरे छिलका निकालते हुए, मनन करने के ढंग से वे 
बोले : । 
“किसी को गुरू चुनने में आप जो इतने सावधान हैं सो बिलकुल ठीक' 
है। गुरू को निश्चित कर लेने के पूर्व शक्कीपन बड़ा ही उपकारी होता है। 
पर एक बार निश्चय कर लें फिर उन पर संपूर्ण विश्वास रखना होगा । 
सदगुरु को पाने तक आप चेन न लीजिये। गुरू की बड़ी भारी आवश्यकता 


होती है ।” 
कुछ देर बाद किसी के पुकारने की आवाज कानों में पड़ी--'तिमरनी' ! 


साहब जी महाराज चलने के लिए खड़े हुए। उनके चेलों के आने से 
पहले मुझ में कोई शक्ति जाग पड़ी : उसने मेरे संकोची स्वभाव को, भेरे 
पश्चिमी धमंड को दूर कर दिया, मेरी अ्रधामिक प्रवृत्ति को कुचलते हुए वह 
मेरे होठों से फूट पड़ी : 

“भ्रहात्मा, मुझे आशीवांद दीजिये |? 

साहब जी महाराज मुस्कराते हुए मेरी ओर घूमे, श्रपनी ऐनक में से एक 
कृपा भरी चितवन मेरे ऊपर दौड़ायी, ओर मेरी पीठ पर हाथ फेरते हुए प्रेम 
से बोले : 


“मेरा आशीर्वाद ! वह तो पहले से ही है ।” 
मैं श्रपने डिब्बे में आकर बैठ गया। गाड़ी छूटी श्रोर बड़ी तेज़ो के साथ 


( रे७२ ,) 


तहकीक़ात करने पर रोगी की देखभाल करने वाले डाक्टर से मालूम हुआ 
कि वास्तव में उसे वह बीमारी नहीं वरन्‌ सख्त बदहज़मी थी और एक भक्त 
की बात है। रोगी बूढ़ा था। उसके सम्बन्ध में कहा गया था कि एक ही 
रात में मेहरबाबा की कृपा से उसकी अनेक व्याधियाँ दूर हो गई । पूछ-ताँछ 
से मालूम हुआ कि उसकी कलाई सूज गई थी । इसके अ्रतिरिक्त उसे कोई 
दूसरी शिकायत ही न थी। थोड़े में यों कहिये कि मेहरबाबा के शिष्यों ने 
अपने गुरू की करामातों का बहुत ही बढ़ा चढ़ा कर बयान किया था, ओर 
इस मुल्क में जहाँ कि सच्ची घटनाओं की अपेक्षा गप्प ही श्रधिक प्रचलित हो 
जाती है उनका ऐसा करना कोई आश्वयय की बात नहीं है । 


इस पारसी धर्म प्रवतंक ने मेरे सामने एक बार कुछ अनूठी अनुभूतियों 
के विषय में असाधारण प्रतिज्ञायं की थीं। मुझे तो इस बात का तिल भर -भी 
विश्वास नहीं था कि वे अपनी बातें पूरो कर सकते हैं। तो भी उनके पास 
एक महीना बिताने का मैंने वादा किया था ओर उसका पालन करना मेरा 
कतंव्य था। अतः अपनी इच्छा और विवेक के एकदम विरुद्ध होते हुए भी 
मैंने नासिक की गाड़ी पकड़ी, ताकि मेहरबाबा को कभी भी यह कहने का 
मोका न मिले कि मैंने उन्हें उनकी विभूतियों को सिद्ध कर दिखाने का मौका 
ही नहीं दिया । 


>< व हर 
मेहर का सदर मुकाम शहर से दूर, एकदम एक किनारे पर नये ढंग पर 
बनवाया गया है। वहाँ पर कोई ४० या ५० शिष्य निरुद्देश ही भटका 


करते हैं । 
मिलते ही मेहर ने मुझसे प्रश्न किया--आप सोच क्‍या रहे हैं??? 


मैं सफ़र से थक गया था। मेरी फीकी ओर दुबली रूप-रेखा देख कर, 
राहरी समाधि से होने वाली विवणंता का, उन्हें शायद श्रम हो गया | 
जो हो, मैंने तुरन्त जवाब दे दिया: . 


( ३७३ ) 


“मैंने हिन्दुस्तान में १०-११ धर्म प्रवतकों का दर्शन किया है, उन्हीं के 
बारे में सोच रहा हूँ ।?? 


मुके जान पड़ा कि मेहरबाबा को इस कथन पर कोई आश्चर्य नहीं हुआ ।': 
लिखने वाले तख्ते पर अपनी उँगलियाँ धीरे से फेरते हुए उन्होंने मुम्े. 
जताया : 


“हाँ, उनमें से किसी किसी के बारे में मेंने भी सुना है ।” 


मैंने उनसे सरलता के साथ प्रश्न किया : 
“इस बात को आप कैसे सममा सकते हैं १? 


यद्यपि उनके ललाट पर सिकुड़न पड़ गई थी पर उनके चेहरे पर मंद 
मुसकान खिल उठी, मानो वे अपने बड़प्पन को प्रकट कर रहे हों।' 
उन्होंने कहा : 


“यदि वे सब॒ ईमानदार हों तो मेरा कहना यही है कि वे भ्रान्त होंगे।' 
यदि वे बेईमान हों तो दूसरों को ठग रहे हैं। कुछ ऐसे भी महात्मा हैं. जो. 
योग मार्ग में श्रच्छी उन्नति कर लेते हैं ओर बाद को श्रपने श्राध्यात्मिक 
बड़प्पन के घमंड में चूर हो जाते हैं। ऐसी बुरी हालत, खास कर उन लोगों: 
के जीवन में पाई जाती है जिसका कोई सच्चा ओर योग्य गुरू न हो। आध्या- 
त्मिक साधना के रहस्य मार्ग में एक ऐसी विषम भूमि का सामना करना पड़ता 
है जिसका तय करना बड़ा ही दुस्तर है। अ्रपनी साधना की तत्परता के कारण 
यदि इस भूमि पर पहुँच भी जाय तब भी साधक को प्रायः यह भ्रम हो जाता 
है कि वह अपने सन्तव्य स्थान पर पहुँच गया है । फिर थोड़े ही समय बाद 
वह अपने आप को पेग़म्बर मानने लगता है |”? 


“आप की बात बिलकुल ठीक और सही है, किन्तु दिक्कत तो यह है कि 
जो जो अपने को प्रवक्ता मानते हैं वे सभी यही बात कहते हैं | हर एक अपने 
ही को पूर्ण और पहुँचा हुआ समझता है | हर एक अपने प्रतिद्वंदी को कुछ 
न्यून दर्ज का मानता है |”? 


( रे७४ ) 


“इसकी कोई चिन्ता नहीं है। नहीं जानते हुए भी ये सब मेरे ही काम 
में हाथ बँठा रहे हैं। में जानता हूँ कि मैं कौन हूँ। जब ऐन मौका आ जायगा, 
जब अपना संदेश सुनाने का समय आ पहुँचेगा, दुनिया जानेगी कि मैं 
कोन हूँ ।” 

ऐसी सूरत में तक करना व्यर्थ था। श्रतः मैंने चुप्पी साध ली। 
मेहरबाबा ने शेखचिल्लियों की सी बातें कीं और मुझे; जाने की इजाज़त दे 
दी | सदर मुकाम से कोई दो फलाग की दूरी पर मैं एक बँगले में रहने लगा | 
मैंने निश्चय कर लिया कि कठोरता के साथ अपने भावों को ताक़ पर रख कर 
होने वाली घटनाओं की निष्पक्ष समीक्षा ओर विचार करूँगा, मेहर के प्रति 
अपने मन में किसी पूवनिर्भारित भावना' को जगह नहीं दूँगा, उनसे कुछ जान 
तेने की आशा से प्रतीक्षा भी करूँगा, और अपने अ्रंतरंग को जर्जर करने 
वाले संशयों को काबू में लाकर अपने मन को उथल-पुथल नहीं द्वोने दूँगा । 


दिन प्रतिदिन में उनके चेलों से अधिक मिल-जुल कर रहने लगा और 
उनकी रहन-सहन, उनके मानसिक दृष्टिकोण आदि का पता लगाने लगा। 
मेहर से उनका जो आध्यात्मिक संबंध था उसका भी इतिहास कुछ कुछ जान 
तेने की मैंने कोशिश की | प्रति दिन मेहरबाबा मेरे लिए. अपना कुछ समय 
देते थे । हम कई विषयों की चर्चा करते थे। वे मेरे कई प्रश्नों के उत्तर देते 
थे | किन्तु भूल कर भी श्रहमदनगर में जो अनूटी प्रतिज्ञायें उन्होंने मेरे सामने 
की थीं उनकी चर्चा तक नहीं उठाते थे । में भी इस बात की उन्हें याद नहीं 
दिलाना चाहता था। अ्रतः वह मामला स्थगित ही रह गया। अ्रखबारनवीस 
होने के कारण मुझमें उत्सुकता को तृम करने की जो सहज प्रवृत्ति ओर सच्ची 
तथा सही बातों की जानकारी प्राप्त करने का अदम्य उत्साह था उसके कारण 
मेरे मन में जो यह बात समा गयी थी कि मेरी यह यात्रा व्यर्थ होगी, उसको 
या तो दृढ़. कर लेने या एकदम. दूर भगाने के वास्ते मैं मेहरवाबा और उनके 
शिष्यों पर हमेशा ही प्रभों की कड़ी सी लगा देता था। इस सब का यही 
नतीजा निकला कि उनके गुप्त रोज्ञनामचें देखने का सोभाग्य मिला। कई 
वर्षों के ये रोज़नामचे उनकी आज्ञा से तय्यार किये गये हैं। इनमें प्रवक्ता 


( ३७४ ) 


ओर उनके शिष्यों के जीवन की मुख्य मुख्य घटनाओं का, उनके हर एक 
महत्त्वपूर्ण उपदेश, संदेश या ज़बानी भविष्यवाणी आदि का व्यौरेवार बयान 
था । इसकी हस्त लिखित प्रति करीब दो हज़ार पन्ने की थी और वह भी बहुत 
छोटे हरफ़ों में सटा कर लिखी गयी थी। रोज़नामचों की रचना प्रायः श्रंग्रेज़ी 
में हुई थी । 


यह बात साफ़ थी कि रोज़नामचे अंधविश्वास के साथ लिखे गये थे, 
किन्तु उनसे मेहर का चरित्र और उनकी विभूति आ्रादि का ठीक ठीक पता 
चलाने में मुके बड़ी मदद मिली । वे इतनी श्रद्धा और ईमानदारी के साथ 
लिखे गये थे कि जो बातें दूसरों को तुचछ और नाचीज़ जँचे वे भी दर्ज की 
गयी थीं। इनसे मेरा काम खूब चला । मेहर का मानसिक चित्र खींचने में 
ये बातें बड़ी मददगार सिद्ध हुईं | ये उनकी मानसिक दशांतरों की परिचायक 
थीं और मेहर का मन किस ओर मुक रहा था साफ़ बता देती थीं। रोज़नामचे 
ऐसे दो नौजवानों के जिम्मे थे जो अपने संकुचित दायरे के बाहर के जीवन 
का नाममात्र अनुभव रखते थे | लेकिन अपने गुरू पर उनका इतना पूर्ण और 
सरल विश्वास था कि उन्होंने उन बातों को भी उसमें स्थान दिया है जो 
यास्तव से गुरू महाशय के लिए किसी प्रकार प्रशंसनीय नहीं कही जा सकती 
थीं। क्‍्योंकर उन्होंने यह बात लिख रक्‍खी है कि मेहर ने मथुरा के सफ़र के 
समय रेलगाड़ी में अपने एक बड़े आंतरिक चेले को इतने ज़ोर से तमाचा लगा 
दिया कि उस बेचारे को डाक्टर की शरण लेनी पड़ी १ दिव्य प्रेम का संदेश 
पहुँचाने का दावा करने वाले अपने गुरू के इस भूठे बहाने को क्‍्योंकर उन्होंने 
लिपिबद्ध कर रक्‍खा कि जब कभी नबी अपने भक्तों के प्रति बनावटी क्रोध करते 
है तो उसका यही तात्पयये समझना होगा कि भक्त के विपाक दशा को पहुँचे * 
हुए, पाप कर्म शीघ्र ही विनष्ट होने वालें हैं ! उन्होंने इस परिहातनीय घटना का 
उल्लेख क्‍यों किया कि एक बार उनके किसी शिष्य के आरंगाँव के पास 
“गुम! हो जाने पर मेहर ने उनका पता लगाने के लिए कुछ लोगों को भेजा 
ओर वे अ्रन्वेषक कई घंटे बीतने पर उस शिष्य का पता लगाये बिना ही लौट 
आये जिसकी खोज में वे निकल पड़े थे ! श्रन्त को वह शिष्य स्वयं ही मेहर के 
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यहाँ हाज़िर हुआ और पूछने पर मालूम हुआ कि 'इनसोमनिया” रोग के 
कारण कई रात उसे नींद नहीं आई थी । एक दिन मेहर के आवास के निकट 
के एक उजड़े मकान में अचानक उसे गदइ्दरी नींद लग गई। जो अपने को 
देवतुल्य बताते हैं ओर सारी मानव जाति के भविष्य का शान रखने का दम 
भरते हैं वे ही पेगम्बर इस बात को नहीं जान सके कि उनका शिष्य बगल ही 
के खेत में था । 


पहले जो शंकाय मेरे मन में दबी पड़ी थीं उन्हें इन घटनाओं से काफ़ी 
ख़राक मिल गई | मुझे अच्छी तरह ज्ञात हो गया कि मेहर भी भ्रम, .प्रमाद 
झौर आलस्य के आधीन हैं ओर उनकी भावनायें क्षण प्रति क्षण बदलती 
रहती हैं । वे इतने घमंडी हैं कि अपने मूख शिष्यों से पूरी गुलामी उगाहते 
हैं । उन रोजनामचों के पन्ने उलटने से मुक पर यह बात साफ़ ही प्रगट हो 
गयी कि इस प्रवक्ता की पेशगोई को सच्चाई की दुनिया ने बहुत कम समीक्षा 
की है। पहले पहल जब हम अहमदनगर में मिले उन्होंने यह भविष्यवाणी 
की थी कि एक भीषण महायुद्ध होने वाला है। उन्होंने बड़ी सावधानी से 
मुझ पर वह प्रकट करने की भमरसक कोशिश की थी कि वे ठीक ठीक यह भी 
कह सकते थे कि बह समर कब होगा । तो भी लाख प्रयत्ञ करने पर भी उन्होंने 
वह तारीख छिपा रक्‍्खी । अब मुझे इन रोज़नामचों से मालूम हुआ कि मेहर 
ने अपने आंतरिक चेलों के सामने भी यह भविष्यवाणी एक बार नहीं, कई 
बार की थी | हर एक बार उन्हें इस खतरनाक घटना की तारीख बदलनी 
पड़ती थी क्‍योंकि हर एक तारीख के निकट आने पर भी युद्ध की कोई सूचना 
तक नज़र नहीं आती थी | एक बार जब पूर् में परिस्थिति बहुत नाजुक होती 
होती दिखाई दी उन्होंने बताया कि युद्ध पूर्व, में होगा । दूसरी बार यूरोप की 
परिस्थिति कुछ नाजुक हो चली तो उनकी भविष्यवाणी ने पश्चिम को होने 
वाले युद्ध का क्षेत्र बताया। इस प्रकार कई बार इस खतरनाक घटना के 
घटने की तारीख-झओर जगह के विषय में भी इनकी भविष्यवाणी खूब ही 
बदलती रही । : 


इन बातों. का पता चलने पर मुझे; साफ़ ही भास. गया कि क्‍यों 'मेहर मे 
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अहमदनगर में मुझसे कोई निश्चित तारीख बताने में हीला हवाला किया था। 
मेंने उनके बुद्धिमान चेलों से कभी न फलने वाली इन भविष्यवाणियों के बारे 
में प्रश्म॒ किया तो उन्होंने स्पष्ट ही मान लिया कि उनके गुरू की बहुसंख्यक 
भविष्यवाणियाँ पूरी नहीं होती हैं। अन्त को सरल स्वभाव से मेहर बोल 
उठे--“मुमे! इसी के बारे में संदेह है कि यह युद्ध कभी साधारण युद्ध के रूप 
में होगा या नहीं | मेरा श्रनुमान है कि यह एक आशिक संग्राम होगा ।” 
यद्यपि मेंने इन आश्रयंजनक रोज़नामचों के आखरी पन्ने को मुस्कराते 
हुए. उलग दिया तो भी मेरी दृढ़ धारणा है कि इनमें मुके कई उदात्त, ममे- 
स्पर्शी, भव्य विचार दिखाई पड़े | मुझे इस बात का विश्वास भी हो गया कि 
मेहरबाबा में सचमुच कोई धार्मिक तत्परता और आध्यात्मिक प्रतिभा काम 
कर रही है । उन्हें जो कुछ कामयाबी हासिल होगी वह इसी की वजह से 
होगी । किन्तु इन रोज़नामचों में कहीं पर लिपिबद्ध उन्हीं की कही हुईं यह बात 
मुझे कभी नहीं भूलती है कि आध्यात्मिकता, शील आदि के उपदेश देने 
की सामथ्य॑ से किसी की महानुभावता, साधुता या विवेक. साबित नहीं होता ।” 
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मैंने वहाँ जो कुछ समय बिताया उसके बारे में विवेक के साथ चुप्पी 
साध लेना ही बेहतर है। यदि सचमुच ही में एक मानव जाति को उबारने 
वाक्ति, पाप विमोचक धर्म प्रवतेक के साथ रहा भी, मुझे इनके महान भाग्य 
की परिचायक कोई बात दिखाई नहीं दी | इसकी वजह शायद यही हो सकती 
है कि पौराणिक गप्पों की अ्रपेज्ञा, स्थूल और प्रत्यक्ष घटनाओं में मेरी अधिक 
अभिरुचि है। में उस नबी की बाल्य चेशओं की कहानी, उनकी अ्रसफल 
भविष्यवाणियों की खबर, उनके शिष्यों के अपने गुरू की अनुचित आजाओं 
के अंधविश्वास के साथ पालन करने की बात, उन शिष्यों. की. कठिनाइयों 
को और भी जटिल बनाने वाली मेहर की सलाहों के व्योरे आदि का बयान 
करके आपको नहीं उबाऊँगा । 


संभव है यह मेरी: ही कल्पना हो, किन्तु जैसे जैसे वहाँ का मेरा जीवन 
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समाप्त होता जाता था मुझे साफ़ भासने लगा था कि मेहरबाबा मुमकसे बच 
कर रहना पसन्द करते हैं। यदि कभी मैंने उन्हें देख भी पाया, वे बहुत ही 
व्यग्न दिखाई पड़ते श्रोर चन्द मिनट के अन्दर वहाँ से चले जाते । प्रति दिन 
मेरी दशा बहुत ही अ्रसंतोषजनक दिखाई देने लगी और सम्भव है कि मेहर 
भी मेरी असुविधाजनक परिस्थिति से भली भाँति परिचित हों । 


उन्होंने मेरे सामने अनेक आश्चर्यजनक अनुभूतियों की बात कही थी । 
यद्यपि उनके सफल होने में मुके बड़ा भारी संदेह था तो भी मैं उनकी प्रतीक्षा 
करने लगा । मेरी आराशंकायें श्राखिरकार पूरी हुईं । किसी के जीवन में कोई 
असाधारण बात होती दिखाई नहीं दी । मैंने मेहर से इस बाबत में बेदर्दी से 
सवाल करना नहीं चाहा क्योंकि मुके श्रच्छी तरह मालूम हो गया था कि 
मेरा वह प्रयज्ष एकदम व्यर्थ होगा । 


लेकिन महीना बीतते ही मैंने श्रपने सफ़र की बात छेड़ी ओर मेहर बाबा 
से शिकायत की कि उनकी बातें क्‍यों नहीं पूरी होतीं। उन्होंने यही जवाब 
दिया कि ये आश्चर्यजनक घटनायें दो महीने बाद होने वाली हैं और आगे 
जाकर उन्होंने इस बात का जिक्र करना भी छोड़ दिया। मुमे भान होने 
लगा कि वे अंदर ही अंदर श्रपनी कमज़ोरी महसूस कर रहे हैं और मेरे सामने 
वे बेचेन भी हो जाते हैं। शायद यह सब मेरा भ्रम ही था। जो हो, मेरी 
आँखों को यद्यपि ये बातें दिखाई नहीं दीं, मुके इन बातों का किसी प्रकार से 
अनुभव सा होने लगा । तब भी मेंने उनसे दलील करने की कोशिश नहीं 
की क्‍योंकि किसी तरह बच कर चलने वाले इस प्राच्य धर्म प्रवतंक के साथ 
अपनी बुद्धि मिड़ा देना मुके एक अश्रसम और व्यर्थ युद्ध छेड़ देना ही 
प्रतीत हुआ । 


बिदा होने के समय भी, जब कि मैंने मेहर बाबा से हमेशा के लिए 
_नम्नता पूर्वक अपने दिल से रुखसत लेनी चाही, उन्होंने अपने भूठे बड़प्पन 
की बात करना छोड़ नहीं दिया वरन्‌ कहने लगे--“मैं निस्संदेह जगतगुरु 
हूँ । मुकसे सच्ची राह जान लेने के लिए लाखों आदमी तड़प रहे हैं ।” ज़ोर 


( ३७६ ) 


देकर उन्होंने यह भी कहा--““जब हम एक दिन पश्चिम में जाकर अपना 
संदेश वहाँ पहुँचाने लगेंगे तब तुम्हें हम बुलवा लेंगे और तुमको हमारे साथ 
सफर करना होगा ।??% 

मैंने इस आदमी को बातों का धनी समझने की कोशिश की और मेरी' 
इस मूखंता का यही नतीजा निकला ! जो आध्यात्मिक आनन्द की भूठी 
आशा दिखा कर, उसके बदले दूसरों के चित्त को उबा कर व्याकुलता का 
अड्डा बना देते हैं बलिहारी है ऐसे छुद्मवेषी देवी गुरुओ्रों की ! 
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क्या मेहरबाबा के इस अनोखे और विचित्र बर्ताव का कोई विश्वसनीय: 
समाधान प्राप्त हो सकता है १ ऊपरी बातों से ही यदि उनका मूल्य आँका. 
जाय तो वे सहज ही पाजी और छुलिया साबित होंगे। कुछ लोगों ने भी इसः 
प्रकार की राय प्रकट की है किन्तु उनमें कोई भी मेहर के जीवन की कई. 
घटनाश्रों को ठीक ठीक समभने की चेष्टा नहीं करते। श्रतः उनकी राय: 
केवल श्रम्यायपूर्ण है। मुके तो बम्बई के बूढ़े जज खंदलावाले की राय 
अधिक मान्य प्रतीत हुईं। वे मेहरबाबा को उनके लड़कपन से जानते थे। 
उन्होंने कहा है कि यह पारसी प्रवतंक श्रान्त होने पर भी वास्तव में ईमानदार 
हैं। यह समाधान श्रपने ढंग से तो संतोषजनक है पर इससे मुझे पूरी तृप्ति 
नहीं मिली। मेहरबाबा के जीवन की विवेचना करने से मेरे मन की बातः 
प्रकट हो जायगी। मेंने पहले ही कद्द दिया है कि पहले पहल जब उनसे 
अहमदनगर में मेरी मेंट हुई थी उसी समय में उनकी सौम्यता और प्रशांत 
स्वभाव से प्रभावित हुआ था। लेकिन नासिक के मेरे अनुभवों ने मुझ पर 
यह बात प्रकट कर दी कि उनकी उस शांत प्रकृति का कारण उनके चरित्र 
की कमज़ोरी है और उनकी सौम्यता उनकी शारीरिक दुबंशता का फल 
मात्र है। 


* मेहरबाबा पश्चिम अवश्य गये किन्तु मेरे बारे में उन्होंने जो भविष्यवाणी 
मी वह एकद्स गलत निकली । 


( रेणण ) 

मुके पता चला कि मेहर सचमुच हर बात में डावाँडोल रहते हैं और 
श्रन्य लोग तथा घटनाएँ उन पर बहुत ही जल्दी अग्रसर डालती हैं। उनकी 
नोकदार छोटी ठुड्डी ही इस बात का प्रबल प्रमाण है। इसके अलावा यह 
प्रायः देखा जाता है कि जिनका कोई ठीक समाधान बताया नहीं जा सकता 
रैसे आकस्मिक भावावेगों के वे शिक्रार रहते हैं। स्पष्ट ही वे बड़े भावक 
व्यक्ति हैं । वे दिखलावे और नुमायशी बातों में बालकों जैसी दिलचस्पी 
'खते हैं । उन्हें देखने पर यह प्रतीत होगा कि उनकी ज़िन्दगी उनके लिए 
हीं है वरन्‌ दूसरे लोगों की वाहवाही के लिए है। यद्यपि उनका यह दावा 
है कि संसार के रंगमंच पर जीवन नाठक के गंभीर पात्र बनने के लिए ही 
उनका जन्म हुआ है, उनके अ्रभिनय में यदि किसी को द्वास्य रस का स्वाद 
मिले तो इसके लिए वे ही एकमात्र दोषी नहीं ठहराये जा सकते। मेरा 
विश्वास है कि मेहरबाबा के चरित्र में वह बूढ़ी मुसलमान फकीरिन, हज़रत 
बाबा जान, ने सच ही एक तवूफ़ान सा मचा दिया जिसके कारण मेहरबाबा 
अपनी मानसिक समता इस हद तक खो बैठे कि उनकी श्रजीब हालत 
को न तो वे स्वयं समझ सकते हैं, न उनके अ्रनुयायी ही। योगिन से 
जहाँ तक मेरा परिचय है उससे मैं दृढ़ता पूवंक कह सकता हूँ कि उनमें 
वह अनूठी ताकत है जो कट्टर से कट्टर हेत॒ुवादी के छके छुड़ा सकती है । मेरी 
समरू में यह बात आती ही नहीं है कि हज़रत बाबा जान ने मेहरबाबा 
के जीवन में क्योंकर एकदम दखल दिया और उनको पदच्युत करके ऐसे 
प्राग पर आरूढ़ करा दिया जिसका नतीजा क्या होगा--केवल परिहास ही 
या सचमुच ही महत्त्वपूर्श--प्रह अभी देखने की बात है । किंतु मुझे विश्वास 
ही नहीं होता कि वह उनके जीवन पर इतना असर डाल सकती थीं कि उनके 
रेरों के तले की मिद्टी को ही खिसका दें। उसे योगिन ने जो उनका बोसा 
लिया था उसका अपने तई कोई खास महत्त्व नहीं है, किन्तु एक दूसरे ही 
ढंग से वह अवश्य महत्व रखता है। उस योगिन के आध्यात्मिक प्रशिधान 
का वह एक प्रतीक मात्र है | उस चुम्बन के. कारण मेहरबाबा के दिमाग़ की 
हालत ही विचित्र प्रकार से बदल गयी। उनके जीव्रन पर उसका बड़ा ही 


६ डैड़औ -) 

असर पड़ा । उन्होंने मुझसे एक बार इस . घटना के बारे में .क्रहा था कि 'मेरे 
मन को बड़ा भारी धक्का लगा और, कुछ देर तक उसमें बढ़े जोरों. के साथ 
स्पंद होते रहे।! यह साफ़ है कि इस अनुभूति के लिए वह बिलकुल ही 
तय्यार नहीं थे । जिसको हम योग दीक्षा कहते हैं उसको प्रास करने के लिए 
एक प्रकार की योग्यता की आवश्यकता है: जिसको पाने की आवश्यक शिक्षा: 
और विनय से मेहरबाबा एकदम वंचित थे.। उनके एक शिष्य, अब्दुल्ला ने. 
कहा-- में बाबा के छुटपन में उनका मित्र रहा | उन दिनों धर्म या दर्शम- 
के प्रति मेहर की कोई दिलचस्पी ही नहीं थी । उन्हें खेल-कूद .और मज़ाक-. 
मसखरी में अधिक मजा मिलता था | मदरसे में वाद-विवाद आदि में वे चाव 
से भाग लेते थे। एकबारगी उनके जीवन में एक परिवर्तन हुआ । उनका 
रुख आध्यात्मिक विषयों की ओर .फिरा। तब हमारे तश्रज्जुब की कोई सीमा. 
नहीं रही ।”! 

मेरा यकीन है कि इस आकस्मिक अनुभूति के कारण नौजवान मेहर 
झपनी मानसिक शांति खो बेठे । उनके पैर ज़मीन पर टिकवे ने थे । इसी-से. 
प्रकट होता है कि वे मू्खंबत्‌ व्यवहार करने लगे। उनके सब व्यवहार एक 
जड़ यंत्रवत्‌ होने लगे। किन्तु श्रब भी साफ़ साफ़ समक में नहीं आता. कि. 
उनका मन श्रब तक दुरुस्त हुआ है कि नहीं । मुझे विश्वास नहीं होता.कि. 
उनका स्वभाव साधारण मानवों का है। किसी किसी को किसी बूटी का. 
अधिक मात्रा में सेवन करने पर रही सही मानसिक स्थिरता भी भूल जाती है । 
उसी भाँति धर्म के आवेग की अधिक मात्रा से भी, योगिक समाधि या 
आध्यात्मिक आनन्द की बहुलता से भी कोई कोई अपनी मानसिक स्थिरता 
खो बेठते हैं। गरज़ यह है कि मेहरबाबा उस उदात्त अनुभूति के नशे से अभी 
पूरी तौर से छूटे नहीं हैं ओर अब भी उस बाल्य काल के दिनों में उनके 
मानसिक जीवन को जो आघात पहुँचा था उसके फलों से मुक्त नहीं हो पाये 
हैं। अब भी उस मानसिक विषमता का लोप नहीं हुआ है। कभी कभी 
मेहरबाबा के बर्ताव में जो श्रसाधारणता. दिखाई पड़ती है उसका क्रोई दूसरा 
समाधान दिया नहीं जा सकता । 


गृ० २५ 


€ ईंबर ) 

एक और उनमें श्राध्यात्मिक विभूति से भूषित महात्माश्रों के सारे गुण 
दीखते हैं, उनमें योगी का प्रेम, सौम्बता, धार्मिक अभिनिवेश और प्रेरणा 
श्रादि मौजूद हैं | दूसरी ओर उनमें मानसिक बीमारी के कुछ चिह्न दिखाई 
देते हैं। अपने बारे में हर बात को वे बढ़ा-चढ़ा कर बताते हैं। जिन्हें अचा- 
नेक क्शिक आनंदानुभूति भी प्रात हुई हो उन धर्म प्राण लोगों में भी यही 
क़स' फायी जाती है। उनके दिल में जब यह विश्वास बेठ जाता हैं कि उनके 
जीकैन में कोई एक महत्त्वपूर्ण बात घटी है तो आध्यात्मिक महत्ता के अनुचित 
दांवे करने में फिर देरी ही क्या लगती है । ऐसे व्यक्ति नये संप्रदाय और 
विचित्र सभा-समाजों के जन्मदाता बन जाते हैं और अपने को उनके अगुआ 
मान बेठतें हैं। ऐसों में कभी कभी कोई कोई साहसी आखिर को अपने ही 
कों भगवान का अववार मानने लगता है और बताने लगता है कि मैं ही सारी 
मानव जाति का कल्याण साधने वाला हूँ । 


मैंने हिन्दुस्तान में ऐसे कई व्यक्तियों को देखा है जो योग समाधि से प्राप्त 
होने वाली अ्रखंड अनुत्तम अनुभूति के भागी बनना चाहते हैं किन्तु उस 
अनुभूति को कराने वाली योग साधना और विनय आदि के पचड़े में पड़ना 
नहीं चाहते। अतः वे अ्रफीम, भाँग आदि का अभ्यास करने लगते हैं और 
तुरीय दशा की अनुभूति सी एक विचित्र दशा का अनुभव कर लेते हैं। मैंने 
इन अफ़ीमखोरों के बतांव को ग़ौर से देखा है ओर उन सबों में मुझे एक 
समानता दिखाई दी | वे सब के सब, अपने जीवन की कैसी भी छोटी बात 
क्यों ने हो, उसे बहुत ही बढ़ा-चढ़ा कर कहते हैं, सत्य कहने का दृढ़ विश्वास 
रखते हुए सुफेद भूठ बताने से भी बाज़ नहीं आते | अतएव उनको पेरोनिया 
की बीमारी हो जाती है जिसके आवेश में व्यक्ति अपने ही को बड़प्पन की 
इतनी लम्बी चौड़ी हाँकने लगता है कि आखिर को अपने ही बारे में अपने 
आपको भारी भ्रम में डाल देता है। ऐसा अ्रफ़रीमसख्तोर यदि फिसी औरत को 
लापरवाही से श्रपनी ओर ताकता पावे तुरन्त उस औरत के घिषय में अपने 
मन में एक कल्पित प्रेम गाथा ही रच डालता है । अपने ही बड़प्पन का वह 
हवाई महल खड़ा कर देता है ओर एकदम एक नई कल्पित दुनिया में रहने 


( डेप्डे ) 
लगता है। यह अपनी श्रजीब विभूतियों के बारे में इतने उन्मत्त प्रताप करने 
लगता दे कि देखने वालों को शक होंने लगता है कि हो न हो यह पागल 


तो नहीं हुआ है | वह जो कुछ करता है सोच विचार कर नहीं करता, किन्तु 
अकथनीय श्राकस्मिक प्रेरणाओं के आवेश में आकर । 


इस प्रकार के बेचारे अफ़ीमखोरों के जीवन में जो मानसिक अ्रस्थिरता 
आदि पाई जाती है वे मेहरबाबा के जीवन में भी दिखाई देती है। तिस पर 
भी मेहरबाबा में एक विशेषता यह है कि वे उन शराबखोरों की सीं नीचता 
के गहरे खड़े में गिर नहीं सकते क्योंकि उनकी असाधारण प्रकृति का कारण 
जड़ी बूटियाँ नहीं हैं किन्तु एक गरिमामय, प्रसादमय आध्यात्मिक अनुभूति 
है। प्रसिद्ध दाशंनिक नित्शे के शब्दों में वें मानवीय हैं, हर बात में एकदम 
मानवीय हैं |” ् 


वे अपना मौन व्रत कब छोड़ने वाले हैं इस बारे में बात का बतंगड़ ही 
मंच गया है। मुमे तो इसी में संदेह हैं कि वे कभी मौन छोड़ेने की हिम्मत 
भी कर सकते हैं कि नहीं । पर यह बताने में विशेष विवेक की कोई अवश्य- 
कता नहीं जँचती कि यदि कभी मुँह खोल कर वे संसार को अपना संदेश सुना 
भी दें तो उनका वह संदेश व्यर्थ जायगा ओर सुन कर भी कोई उसे अमल 
में लाने का कष्ट भी नहीं उठावेगा । बातों से कहीं करामातें हुआ करती हैं ! 
उनकी धृष्ट भविष्यवाणियाँ शायद ही कभी पूरी होंगी। जो अ्रसली बात है 
वह यही हैं कि इस पैग़म्बर का चरित्र बड़ा ही अ्रप्रामाणिक निकला। वे 
बात के धनी नहीं हैं, उनकी पेशगोइयाँ सफल नहीं होतीं, उनकी बड़ी ही 
अ्भिमानी और चंचल प्रकृति है। दूसरों को उत्तम संदेश सुनाने का वे जो 
दम भरते हैं उसका लवलेश भी उनके जीवन में क्रियान्वित नहीं हुआ । ऐसों 
के संदेश की विरला ही कोई कान देकर सुने तो सुने । 


तब उनके श्रद्धालु भक्त जनों की क्या बात है! क्‍या काल ही धीरे धीरे 
उन्हें अपने शिकंजे में खींच कर उनकी श्राँखों की पट्टी खोल' देगा ! ऐल 
होना तो श्रसंभव जान पैड़ता है। मेहरबाबा की कद्दानी भारतीय अ्रंघविश्वास 


( 'रेद४ 


कं एक ज्.लनन्‍्त उदाहरण है। भारतीय चरित्र की इत मारी कभी की प्रबलता 
उनके चरि4 से.जानी जा सकती है | अशिकज्षित ओर अतिधामिक जनता का 
'रहना, भारत की अ्रवनति का एक मुख्य कारण है। भारतवासी भावावेग 
ओर तकंबुद्धि, शान और इच्छा, इतिहास और पुराण, घटना और कल्पना 
के भेद के ज्ञान पर निभेर रहने वाले वैज्ञानिक विचार से एकदम वंचित हैं । 
भारत में उत्साही अनुयागियों के दल, चाहे वे सच्चे जिज्ञासुओं के हों या 
मूर्ख अनुभव रहित व्यक्तियों के, इकट्ठा करना बहुत ही सरल है। ऐसे भी 
बहुंतेरे देखने में आते हैं जो पहुँचे हुए मह्दात्माओं की संगति में रद कर अपने 
भाग्य का निपटारा कर लेना चाहते हैं । 

.. मेहरबाबा के जीवन में कदम कदम पर बड़ी भारी भूले हुई हैं लेकिन 
उनका व्याौरा बताने का न तो मुझे अवकाश ही है न इच्छा ही। उनकी 
सी भूलें मेंने भी की हैं। किन्तु हम दोनों में अन्तर यही है कि जब कि वे 
'ईश्वर प्रेरित धम प्रवतक होने का दावा करते हैं मुझे अच्छी तरह मालूम 
है कि में एक साधारण मनुष्य मात्र हूँ ओर भ्रम और प्रमाद का वशवर्ती 
हूँ। मुझे इस बात से अ्चरज होता है कि उनके शिष्य यह स्वीकार कभी 
नहीं करते कि उनके गुंरुदेव से भी भूलें हो सकती हैं। सरल स्वभाव से 
उनके अनुयायी मान लेते हैं कि उनके हर वचन और दर कार्य में कोई न 
फोई अनूठा रहस्यमय गूढ़ार्थ तथा देवी ध्येय. छिपा रहता है। वे उनकी 
बातों का अन्ध श्रनुकरण करके ही तुश हो जाते हैं। उनको ऐसा करना 
मी पड़ता है क्‍योंकि उन्हें ऐसी बातों का विश्वास करना पड़ता है जिन्हें 
मानव की तक॑ बुद्धि कदापि स्वीकार नहीं कर सकती। उनके साथ के 
मेरे परिचय ने मेरे श्रन्दर के उस रूखेपन को, जिसकी मेंने अपने जीवन 
के अधिक भाग में उपासना की है, ओर मेरे दिल में निरूद् पूरे शक्कीपन 
को, जिसके व्यापक प्रभाव में भारत के भ्रमण की प्रेरणा करने वाली 
भावना छिप गयी थी, ओर भी गहरा और मज़बूत बना दिया। पूर्व भर 
में एक महान्‌ घटना के घटित होने की सूचनायें बारंबार दिखाई दे रही हैं 
जिनकी बराबरी सेकड़ों बरुस की. तवारीख में भी नहीं मिलती |. हिन्दुस्तानियों 


( ईथर्ड )) 
के भूरे बदनों पर, तिब्बत- के हृष्ट पु४. निवासियों में, बादाम सी आँखें वाले 
चीनियों में और लम्बी भूरी दाढ़ी वाले अफ्रीका निवासियों में एऋ उज्ज्वल 
भविष्य की आशा और हृढ़ विश्वास अपने गर्वीलि माथे को ऊँचा कर रहे हैं । 
निमल बुद्धि वाले श्रद्धालु प्राच्यों की कल्पना में ऐेन मौका आ पहुँचा है और 
अजकल का अशांतिमय ज़माना ही उसके निकट भविष्य में पूरा होने की 
स्थूल और प्रत्यक्ष सूचना है । 


ऐसी सूरत में मेहरबाबा ने अपने आकस्मिक मानसिक परित्रतेन को देख 
कर अपने को नियति का भेजा हुआ पैगम्बर मान भी लिया तो इससे बढ़ कर 
स्वाभाविंक और क्‍या हो सकता है ! इससे अधिक स्वाभाविक ओर क्‍या हो 
सकता है कि मेहरबाबा यह ख्याली पुलाव उड़ावे कि एक दिन चकित जगत 
के सामने अपने दृढ़ विश्वास का, अपनी मानी हुई दिली बात का एलान कर 
दें । उनके चेलों के अपने नबी के श्रवतार होने की बात को फैलाने की चेष 
करने से बढ़ कर और कौन सी बात सहज होगी | तब भी लाचार होकर हमें 
उनके नाठकीय आचरणों और नुमाइशी प्रवृत्तियों के विरुद्ध आवाज़ उठानी 
पड़ती है | किसी नामी धर्म गुरु ने इनके समान रुख़ को कभी नहीं श्रपनाया 
है ! यह असंभव है कि कोई प्रसिद्ध धर्माचार्य सदियों की अध्यात्मिक आचार 
और विनय की लीक को लाँघ जावे। मेरे मन में इस संदेह ने जड़ पकड़ ली 
है कि इस नुमाइश पसंद महात्मा के जीवन में आगे जाकर न जानें कौन 
कौन से गुल खिलेगे । पर दुनिया के विनोदाथे, समय बली ही इस लेखक की 
अपेच्ता अधिक सफलता के साथ उनके वहमों की तसवीर खाँच देगा । 


इस दीघ॑ सोच बिचार के समाप्त होते होते मुक पर यह बात प्रकट हो गयी 
कि निस्संदेह मेहरबाबा की कोमल उँगलियों से अनेक उदात्त और गंभीर 
विचार निकले हैं। लेकिन जब वे धार्मिक प्रेरणाओं के कांतिमय जगत से 
विवश होकर अ्रवश्य ही च्युत होंगे ओर इतने नीचे उतरेंगे कि अ्रपने निजी 
'बड़प्पन और भोग भाग्य की बात छोड़ें, फिर उनसे किसी प्रकार की श्राश्या 
रखना व्यर्थ होगा क्योंकि ऐसी. सूरत में यह मी संभव होगा कि मानव जाति 


( रैदक ) 


के भावी# भाग्य विधाता होने का दम भरने वाला दावा ही उनको पदच्युत 
करने बाला साबित हो जाय । 


-"याथयाएकासन्‍तल्‍टर-भाउन-नन्‍नजलात-वकन 


१५ 


एक विचित्र समागम 


भारत क्रा आराम के साथ, शअ्रनिश्चित भाव से मेंने दुबारा भ्रमण 
किया । धूल भरी रेलगाड़ियों, उचित झासन आदि से शृत्य छकड़ों पर सफ़र 
करते करते में तंग आ. गया था । अन्त में मैंने. एक हिन्दू के साथ तय करके 
एक मज़बूत मोदर क्रिराये प्र ले ली-। मेरा हिन्दू साथी ही मेरा नोकर था 
औोर मोटर चलाने का काम भी वही करता था । 


मोटर पर सैकड़ों मील का फासला. हमने तथ किया और श्रनेक भाँति-के 
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+ मेहरबाबा ने अभी हाल में यूरोप की यात्रा की है ओर वहेँ। उनके अनुया- 
यियों का एक परिचमी संप्रदाय दी खड़ा हो गया है। वे अ्रब भी अनूठी बातों की 
पेशगोई करते हैं और बताते हैं कि उनकी मौन दीक्षा के समाप्त होंते होते वे घटित 
होंगी। उन्होंने कई बार इंगलैंड का सफर. किया हैं। स्पेन, फ्रांस ओर टक्कीं में 
उनेके कुछ शिष्य हैं। उन्होंने दो बार परिचिम कौ यात्रा की है। कुछ शिष्य 
शिष्याश्रों के साथ, बंडे ठाट से उन्दोंने समूचे अमेरिका का अ्रमण किया है। हाली- 
बुड में उनकी बढ़े धूंम-धड़के की अग॒वानी हुईं थी । मेरी पिकफडे ने उनके आदराथ्थ 
एक अच्छी दावत को आयोजना की थीं। तल्लुता बेकहेड ने उनकी बातों में बड़ी 
दिलबस्पी दिखाई शोर हालीचुड के सब से बड़े होदल में दजारों प्रमुख व्यक्ति उनके 
दरबार में पधारे थ्रे। पर्लिम में उनका सदर मुकाम कायम करने के लिए काफी 
जमीन खरीद ली गई है। मेहरबाबा तो बड़े दी जोश में देश विदेश में भ्रमण कर 
रहे हैं किन्तु कहीं भी उसकी वह मोन दीक्षा अभी नहीं दूटी दै। अम्स को कुछ 
ही दिन हुए. उनके बारे में एक आपवाद भी फेल गया है। हक 








दश्य परिवतनों का हमने मज़ा लूटा। जब किसी जंगल में से होकर युज़रना 
पड़ता और समय पर कोई गाँव देखने में नहीं आता तो जंगल में ही हम 
ठहर जाते । सारी रात मेरा वह साथी एक बड़ी आग सुलगा देता, पेड़ों की 
टहनियों श्रादि से ज्वाला को खूब ही धधका देता । वह मुझे; विश्वास दिलाता 
कि इस प्रज्वलित अ्रम्मि से डर कर बनैले जानवर पास भी नहीं फठकते । चीते 
जंगल में कसरत से भ्रमण. करते रहते हैं किन्तु छोटी श्रमिशिखा भी उनके 
छुके छुड़ा देती है ओर वे पास आने का नाम तक नहीं लेते। सियारों की 
बात ही और है | पहाड़ों के निकट हमारे बहुत ही समीप उनकी हुआ हुँश्रा' 
की आवाज़ प्रायः सुनाई पड़ती । दिन को कभी कभी अपने पहाड़ी घोंसलों से 
नील गगन की ओर उड़ती हुई बड़ी बड़ी चीलें हमें दिखाई देती । 


एक दिन शाम को धूल से भरी एक देहाती सड़क पर अपनी मोटर को 
हम मुश्किल से चला रहे थे कि हमें सड़क के किनारे दो श्रजीब व्यक्ति बैठे 
नज़र आये । उनमें एक अधेड़ उम्र के साधू थे। वह ज़मीन पर अपने पुद्धों 
के बल चलते ये ओर काड़ियों के पत्तों की विरल छाया में बैठे अपनी नाक 
की ओर ध्यान पूवक देख रहे थे। दूसरा नौजवान था | शायद वह उस साधू 
का चेला ही था। उनकी बगल में हमारी मोटर जाने लगी तो साधू अ्रधखुली 
दृष्टि से, हाथ जोड़े ध्यांन में लीन थे । हमारे गुजरतें समय वह कुंछ भी नहीं 
त्रिचले और घास पर ज्यों के त्यों उचित भाव से बैठे रहे। उन्होंने हमारी 
ओर ताका तक नहीं था। किंतु उनका जवान चेला हमारी मीटर की श्रोर 
स्थिर दृष्टि से मर आँख ताकने लगा। उस सांधू के चेहरे पर कुछ विशेषता 
नज़र आंयी तो उससे आकृष्ट होकर मैंनें थोड़ी ही दूर पर अपनी मोटर रोक 
दी | उनके बारे में कुछ पूछताँछ करने के लिए मेरा हिन्दू साथी पीछे लोठा। 
वह कुछ हिचकते हुए साधू के निकट गया | किसी प्रेकार चेले के साथ उसकी 
बड़ी लम्बी बाते-चींत होनें लगी । 

लोट कर मेरे साथी ने बताया कि वे दोनों गुरू-शिष्य हैं, साधू की नाम 
चंडीदास है।. चेले के कहने के अनुसार वे अद्भुत विभूतियों की खान हैं। 
गरू-शिष्य दोनों पैदल़ ही गाँवों सें भ्रमण करते हैं। करीब दो वर्ष प्रव॑ अपना 


( श््८ ) 


जन्म स्थान बंगाल छोड़ने के बाद वे कभी पैदल और कभी रेलगाड़ी से बहुत 
दूर तक घूम चुके हैं। 


मैंने उनसे प्रार्थना की कि वे मेरी मोटर पर सवार हो जावे । बूढ़े साधू ने 
दिव्य कृपा कें साथ और युवक ने प्रकट कृतशता के साथ मेरी प्रार्थना स्वीकार 
कर ली | इस ढंग से कोई आध घंटे बाद मोटर से हम लोग पड़ोस के एक 
गाँव पर पहुँच गये ओर वहीं रात बिताने का हमने इरादा किया। गाँव के 
निकट पहुँचते समय दुबली गायों को चराने वाले एक बालक को छोड़ और 
कोई भी हमें दिखाई नहीं पड़ा । सूर्य ढलने ही वाला था कि हम देहात के 
कुँए पर पहुँच गये ओर उसके शंकास्पद रंगदार पानी से प्यास बुका कर हरे 
भरे हो गये । उस गाँव में एक ही गली थी । उसके दोनों ओर श्रपने पुआआल 
के भद्दे छुप्पर और छोटी मटमैली दीवारें लिये कोई ४०-५० मॉपड़ियाँ खड़ी 
थीं | मकांनों का मठमेला रंग-ढंग देख कर मैं कुछ निरुत्साह सा हो गया 
कुछ देहाती अपनी मढ़ियों के सामने छाँद् में बैठे थे। एक भूरे रंग वाली 
गरीब औरत कुँए के पास आयी, हमारी ओर घूम कर देखा और अपनी 
* पीतल की गगरी जल से भर कर उसने घर की राह ली । 


... मेरे हिंदू साथी ने चाय के सारे सामान जुटा दिये और गाँव के मुखिया 
के घर की खोज में चल पड़ा | योगी और उनका चेला वहीं राह की धूल में 
बैठ गये । योगी अंग्रेज़ी जानते न थे किंतु मुके मोटर पर ही मालूम हो गयां 
था कि उनका चेला थोड़ी सी अंग्रेज़ी समक् सकता था। लेकिन उसकी 
जानकारी इतनी कम थी कि दूसरों के साथ वह कठिनता से अंग्रेज्ञी में बातें 
कर सकता था । बात-चीत करने की कुछ कोशिश करने पर मुझे यही उचित 
जान पड़ो कि जब तक मेरा हिंदू दुभाषी न आवे तब तक चुप रहूँ | तब 
शाम को सब के आ जाने पर मेंने उस योगी से कुछ बातें कर लेने का 
इरादा किया । 


« इसी बीच में हमारे चारों ओर मर्द, औ्रोरतों श्रौर बच्चों का एक छोटा 
मुंड इकट्ठा हो गया। रेल पथ से दूर इन प्रान्तों में बिरले ही किसी गोरे को 


(6 “ईर्द६ ) 

लोंग देख पाते हैं | कई बार बड़ी दिलचस्पी के साथं मैंने ऐसे लोगों से बर्ति 
की हैं। उन बातों में और कुछ नहीं तो कम से कम जीवन के बारे में उने 
निरीह भोलेभाले देहातियों के दृष्टिकोण का पता लग जाता है। बच्चे शुरू 
शुरू में मुझ से शरमाते थे किन्तु कुछ पैसे उनमें मेंने बाँट दिये तो सारी 
मिमक छोड़कर वे मेरे साथ हिलने मिलने लगते थे । मेरी अलाम घड़ी देख 
वे निष्कपट आश्चर्य में ड्ब जाते और घंटी को बजते सुन वे इतने आश्चर्य 
में आ जाते कि किसी को विश्वास ही नहीं होगा । 

कोई स्त्री योगी के निकट पहुँची और खुली गली में उनके सामने साष्टांग 
दंडवत्‌ की और उनके चरणों की धूल सिर श्राँखों पर धारण कर ली । मेरा 
हिंदू नौकर गाँव के मुखिया के साथ लौद आया और खबर दी कि चाय 
तय्यार हो गयी है। बह कालेज का ग्रेजुएट था लेकिन दुभाषी, खानसामा 
और ड्राइवर के काम से वह खुश था। मुझे मालूम हुआ कि मेरी पश्चिमी 
अनुभूति की वह तह लेना चाहता था और हमेशा वह इसी आशा में दिन 
बिताता था कि एक न एक दिन मैं उसको यूरोप की सैर कराऊँगा । मैंने 
उसको अपना साथी मान लिया और तेज़ बुद्धि तथा सच्चरित्र रखने वालों की 
जैसी कदर करनी चाहिये उससे वेसा ही सलूक करता था । 


इसी बीच में योगी तथा उनके चेले से प्रार्थना करके कोई उन द्वोनों को 
अपनी मॉॉपड़ी पर भिक्षा ग्रहण करने के लिए. ले चला | सचमुच अपने शहरी 
भाइयों की अ्रपेक्षा देहाती अधिक दया भाव रखते हैं | 


हम गाँव के भुखियां के घर की.ओर चले तो दूखर्ती पहाड़ी चोटियों के 
पीछे पश्चिम दिशा में लाली छा गयी और नारंगी रंग के सूथ ने अपने 
घुँघले जीवन का अंत सा कर लिया | हम एक बढ़िया कुटी पर पहुँचे और 
भीतर प्रवेश करते ही मैंने मुखिया को धन्यवाद दिया। वे सिफ यही कह 
कर चुप हो गये कि हम लोगों का वहाँ पहुँचना उनके लिए. सौभाग्य की 
बात थी । । ः 


... चाय के बाद. थोड़ी देर तक हमने आराम -किया। बाहर खेतों पर प्रदो५ 


/( औै६० ) 


की शीघ्र ही गायब होने. वाली छाया फेलने लगी। चौपाये खेतों को छोड़ 
घर की राह लेने लगे । उनको चलाने वाले ग्वालों की आबाज़ें अधिक निकट 
श्राती जाती थीं। मेरा नोकर योगी के दर्शन करने के लिए गया ओर मेरी 
प्ुलाकात का रास्ता तैयार कर दिया | वह मुझे एक साधारण कु्ी के दरवाज़े 
पर ले गया । 

प्रवेश करते ही मैंने एक नीचे छुप्पर वाले चोरस कमरे के मिट्टी के फर्श 
पर पैर रखा | वहाँ का सामान नहीं के बराबर था। उस कमरे «» एक ओर 
एक ऊजड़ चूल्हा था जिसके चारों श्रोर मिट्टी के भाँड़े रक्खे हुए थे। कपड़े- 
लत्ते लटकाने के लिए बाँस का एक टुकड़ा दीवार में ठोंक दिया गया था। 
एक कोने में पीतल का एक जल-कलश सोह रहा था। वहाँ के असम्य दीपक 
की धीमी रोशनी में सारी जगह सूनी सी दीख पड़ती थी। बेचारे इन गरीब 
किसानों के उपभोग के लिए ये ही सामग्री थी जिसमें आनंद पैदा करने की 
मलक भी दोख नहीं पड़ती थी । 


योगी के चेले ने अपनी टूटी-फूटी अंग्रेज़ी में मेरी अभ्यर्थना की। उनके 
गुरुदेव दिखाई नहीं पड़े | वे इस समय किसी बीमार सत्री को अपना आशीर्वाद 
देने गये थे। में वहीं बैठ कर उनकी इन्तज़ारी करने लगा । ह॒ 


_ अन्त में बाहर कीं गली में किसी के आने की आहट मिली और एक 
लम्बी मूति कुंटिया के आँगन में दिखाई दी | थोड़ी देर में बड़ी गंभीरता के 
साथ वह मूर्ति भीतर पधारी । मुके देख कर' उन्होंने कुछ सिर हिंलाया और 
अस्पष्ट ही कुछ शब्द बोले । मेरे साथी ने मेरे कानों में उसका अनुबाद कह 
सुनाया-- नमस्कार साहब, भगवान आपकी रक्षा करें |? 

मैंने उनके बैठने के लिए अ्रपनी रई की रज़ाई बिछा दी लेकिन उन्होंने 
उसे स्वीकार नहीं किया और जमीन पर ही पालथी मार कर बैठ गये। हम 
एक: दूसरे. के मुखातिब थे ।. अतः अच्छी 'तरह उनको देख लेने का मुझे 
सौभाग्य मिला । उनकी भद्दी दाढ़ी देख कर अनुमान होता था कि वे ४० से 
अधिक उम्र के होंगे, तो भी उनकी उम्र उतनी अधिक नहीं थी। शायद वह 


( रे६१ ) 


४० के करीब थी। उनके उलभके बालों की लटे उनकी यरदन पर बिखरी 
पड़ी थीं, उनका मुँह गंभीरता की मुद्रा बना हुआ था और भूल कर भी उस 
पर हँसी की रेखा दीख नहीं पड़ी । किन्तु प्रथम दर्शन के समय जिस बात का 
मुझ पर सब से अधिक असर पड़ा वही उनकी कजल सी काली आँखों की 
श्रनूठी चमक, उनकी दिव्य ज्योति मेरे मन पर नये रूप से असर डालने 
लगी | मुझे मालूम था कि वैसे दिव्य नेत्रों की आभा कितने ही दिनों तक 
मेरे मन मंदिर को अंकित करती रहेगी । 


उन्होंने धीरे से प्रश्न किया--“आपने बड़ा लम्बा सफ़र किया है १” . 
मेंने हामी भर ली । 


वे अचानक प्रश्न कर बैठे---“मास्टर महाशय के बारे में आपकी क्या 
राय हे ?”? 


मैं चकित द्वो उठा। उन्हें यह बात क्योंकर मालूम हो गयी कि मेंने 
उनकी जन्मभूमि बंगाल की यात्रा की और कलकत्ते में मास्टर महाशय का 
दर्शन किया है ? अ्चरज में ड्रब कर उनकी ओर थोड़ी देर तक में ताकता है 
रहा। तब उनके प्रश्न का स्मरण करके उत्तर में कह दिया--“ उन्होंने मेरे 
हृदय को हर लिया; लेकिन आप क्‍यों कर ये बातें पूछ रहे हैं !” 

उन्होंने मेरे प्रश्न को टाल दिया। थोड़ी देर तक खामोशी छागी रह 
जिससे में बड़ा ही व्याकुल हो गया । इस आशय से कि कहीं बात-चीत क 
तार न टूटे मैंने कहा--“'मेरी हार्दिक इच्छा है कि अबकी बार जब # 
कलकत्ता जाऊँ, उनके फिर से दर्शन कर लूँ। क्‍या वे आप को जानते हैं 
उनसे में आपका नमस्कार कह दूँ १” 

योगी ने अपना सिर दृढ़ता पूर्वक हिला दिया ओर कहा : 

“नहीं, तुम फिर कभी उनका दर्शन नहीं कर पाओगे। श्रभी ' अभी यम 
देव उनके प्राणों का हरण किया चाहते हैं ।”” 

फिर कुछ देर तक खामोशी छाई रही । मैंने बताया :; 


( रेह२ ) 
-योगियों के जीवन तथा विचारों को जान लेने की मेरी बड़ी उत्कठा 


है। आप कृपया मुझे बता दीजिये कि आप योगी कैसे बने और आप को कोन 
सा ज्ञान प्राप्त हुआ १” 


मालूम पड़ा कि चंडीदास बात-चीत का ताँता तोड़ना चाहते थे। उन्होंने 
कहा--''भूत केवल भस्म की एक ढेरो है। मुकसे आप कदापि यह आशा ने 
रक्‍्खें कि मैं उस भस्म की ढेरी छान कर मत अनुभूतियों का बयान कर दूँ। 
में न तो भूत में रहता हूँ न भावी में ही। मानव अंतरतम आत्मा की गंभीरता 
में वे अनुभूतियाँ कुछ भी मूल्य नहीं रखतीं, वे छाया मात्र हैं। मैंने यही 
ज्ञान प्राप्त किया है ।” 


उनकी बातें मुझे व्याकुल करती थीं। उनका रूखा धर्माचार्यों का सा 
रुख मेरे धीरज को छुड़ाये देता था । 


में बोल उठा--किन्तु हम तो समय के पेंच में फंसे हुए हैं। अतः हमें 
चाहिये कि उन अनुभूतियों की कुछ तो खबर जान लें ।?? 


उन्होंने प्रश्न किया--“काल, क्‍या ऐसी कोई चीज सचमुच ही 
रहती है !?? 


मुझे शंका होने लगी कि हमारी बात-चीत अधिक काल्पनिक होती जा 
रही है । इनके चेले, इनकी जिन विभूतियों का ज़िक्र करते हैं क्‍या वास्तव में 
यह योगी उन विभूतियों से भूषित हैं ! 


मैं बोला---यदि काल नाम से कोई चीज़ ही नहीं है तो हमें भूत और 
भावी दोनों का एक ही समय ज्ञान होना चाहिये। लेकिन अ्रनुभव में कोई 
ऐसी बात तो होती नहीं दिखाई देती; वरन्‌ ठीक इसके विपरीत ही घटित होते 
नज़र आता है |?! 


“हाँ, आप का कहना है कि आप के अनुभवों की, दुनिया के अनुभव 
की, वही गवाही है ।” 


( १६३ ) 
“सचमुच आपकी यह तो मंशा नहीं है कि आप का इस बात का अनु- 
भव एकदम न्यारा ही है ??” 
“तुम्हारे कहने में बहुत कुछ सत्य है ।”! 
“में मान लूँ कि भावी आप के दृश्गिोचर है १” 
चंडीदास ने कहा--'में तो शाश्वत, नित्य सत्ता में रहता हूँ । कभी भी 


मैंने यह जानने की कोशिश नहीं की कि आगे चल कर मेरे ऊपर क्या बीतने 
पाला है ?”! 


“लेकिन दूसरों के लिए तो भावी का पता लगा सकते हैं ९” 

“हाँ, यदि चाहूँ तो |”? 

मैंने इरादा कर लिया कि सारी बातें साफ़ साफ़ जान ले । 

“तो आप किसी के जीवन में आगे होने वाली घटनायें बतां सकते हैं १” 


“कुछ अंशों में | श्रादमियों के जीवन का इतना सीधा सादा मार्ग नहीं 
होता जिपतमें सभो बातों का हर पहलू साफ़ साफ़ नियत किया गया हो ।” 

“तो, आपको जहाँ तक पता चले बताइये तो सही कि मेरे ऊपर भविष्य 
में क्या गुजरने वाला है !” 


“इन बातों को तुम क्योंकर जानना चाहते हो ?” 

में गहरे संकोच में पड़ गया। 

वे गम्भीर होकर रुखाई के साथ कहते गये--“भावान ने भावी पर 
परदा डाल कर उचित ही किया है।”' 


मैं अजीब फेर में पड़ गया कि क्‍या कहूँ। श्रचानक दिल में एक प्रेरणा 
उठी । बोला : 


“गंभीर प्रश्न मेरे मन को सदा व्याकुल करते रहते हैं। उनको किसी 
हृद तक हल कर लेने की आशा से मैं आपके देश का पाहुना बना। हो 
सकता है कि आप जो मुझे बता सकते हैं उसी से मेरे लिये कोई खास मार्ग 


( हेश्४ ) 


सूक पड़े; आथवा उससे मुझे यही मालूम हो जाय कि मेरी खोज निष्फल 
तो नहीं है |”? 

योगी अपनी चमकने वाली काली आँखों से मेरी ओर ताकने लगे | उस 
समय की खामोशी में उनकी गंभीर उदात्तता मेरे मन पर ओर भी अंकित 
हो गई।. 

+ पालथी मारे हुए इतने गहरे और किसी आचार के समान विद्व्तापूर्ण 
मालूम पड़ते थे मानो उस दूरवर्ती जंगली गाँव की गरीब मढ़ी में वे अपने 
चारों ओर की परिस्थितियों से कहीं परे होकर भासने लगे हों। 

पहली ही बार एक छिपकली दीवार के ऊपरी भाग से मेरी ओर ताकते 
हुए दिखाई दी | उसकी दोनों आँखें मेरे ऊपर लगी हुई थीं। उसका चौड़ा 
बेढंगा मुँह इतना हास्यप्रद था कि मानो वह मुझे देख कर बुरी तरह दाँत 
निकाल रही थी । 


आखिर को चंडीदास की आवाज़ सुनाई देने लगी : 

“मं विद्वतता के चौंधियाने वाले उज्ज्वल हीरोंसे भूषित नहीं हूँ । किंतु 
तुम मेरी बांत कान देकर सुनो तो मेरा कहना यह हैं कि तुम्हारी खोज व्यर्थ 
नहीं जायगी । तुमने जहाँ से भारत का भ्रमण शुरू किया था उसी जगह चले 
जाओ । अ्रमावस से पहले ही तुम्हारी मनोकामना पूर्ण होगी ।” 

“क्या आपकी सलाह है कि में बम्बई चला जाऊँ !? 

“तुम्हारा अनुमान ठीक है ।” 

में चकरा गया। उस दोग़ले अ्रध-पश्चिमी शहर में मेरे लिए क्‍या धरा 
होगा ! । 

“ज्ञेकिन मेरी खोज में मदद पहुँचाने वाली कोई भी बाव मुझे वहाँ 
नज़र नहीं आयी ।”” 

चंडीदास ने मेरी ओर एक ठंडी निगाद दोड़ाई : 

“वहीं तुम्हारा मार्ग है । जितनी जल्दी जा सको उतनी जल्दी उसी मार्ग 


€( शह४ ) 
का अनुसरण करो। व्यर्थ ही समय को बरंबाद मत करो | कल ही बम्बई के: 
लिए रवाना ह जाओ।”” 


“क्या आप की यही आखिरी बात है !?? 
“और भी है, किन्तु मैंने उसका पता चलाने का कष्ट नहीं उठाया है।” 


उन्होंने फिरसे मौन धारण कर लिया । उनकी आँखों की स्तब्ध, निराली 
भावशून्यता थी। थोड़ो देर बाद वे बोले : 


“तुम भारत छोड़ कर जल्द ही पश्चिम लौट जाओगे | हमारा देश छोड़ते 
दी तुम्हारा शरीर सख्त बीमार पड़ जायगा । तुम्दारी आत्मा जजंर शरीर से 
छुूटने के लिए तलफ उठेगी पर उसके मुक्त होने का अभी समय नहीं आया 
है। तब नियति के गुप्त कार्य प्रकट में आ जायेंगे क्‍योंकि नियति से प्रेरित 
होकर तुम फिर भारत का दर्शन करोगे। यों इमारी भूमि का तुम तीन बार 
दर्शन कर लोगे। श्रव भी एक ऋषि तुम्हारी प्रतीज्ञा कर रददे हैं।ओऔर चूँकि 
तुम उनके साथ पुराने बंधनों से बँघे हुए हो तुम उनके लिए फिर इस देश में 
ग्रा जाओगे ।?!# 


उनकी आवाज़ थम गई ! उनकी पलकों पर से एक अस्फुट कंपकंपी गुज़र 
गयी । पीछे मेरी ओर ताक कर उन्होंने कहा : 

“तुमने सुन लिया ? इससे अधिक ओर कुछ नहीं कहना है ।”! 

बाद को हमारी आपस की बात-चीत अमुख्य ओर अव्यवस्थित रही | 
अपने बारे में और किसी प्रकार का जिक्र करने से चंडीदास ने साफ़ ही इन- 
कार कर दिया | अतः में इस अचम्भे में पड़ गया कि उनकी निराली बातों. 
की मम को क्योंकर ग्रहण करूँ | तो भी मुके भासता था कि उन बातों के. 
पीछे ओर मी अधिक रहस्य छिपा पड़ा दे । 

उनके चेले के साथ मेरी जो थोड़े समय की बात-चीत जारी रही उसी 
के सिलसिले में एक दिलचस्प बात छिड़ गई। चेले ने मुभसे बड़ी 


#' इस पेशगोई का पूववांधे सन निकला। 


६ शेध्द ) 

गंमीरता से प्रश्न किया--“इंगलेंड के योगियों में अप:को ऐसी बात दिखाई 
नहीं देती ?”” रे 

मेंने अपनी हँसी रोक कर कहा--““उस देश मे योगी नहीं हैं,” 

ओर बाक़ी लोग शाम भर चुप्पी साध कर हमारी बातें सुनते रहे। लेकिन 
जब योगी ने सूचित किया कि बात-चीत समाप्त हो गयी कुटिया के मालिक 
( शायद वे भी एक किसान थे ) ने हमारे निकट आकर प्रार्थना की कि हम 
भी उनके गरीबखाने पर आतिथ्य स्वीकार कर । मेंने उनको बता दिया कि 
हम लोग मोटर में कुछ भोजन की सामग्री ले आये हैं श्रोर हम मुखिया के 
घर पर रसोई तय्यार कर लेंगे क्योंकि रात भर ठहरने के लिये मुखिया ने 
अपने घर में हमें जगह देने की बाते कही है | पर वह किसान अतिथि सत्कार 
करने के इस महान्‌ अवसर से वंचित नहीं होना चाहता था। मैंने उससे 
कहा कि दिन को हमारा कुछ अधिक भोजन हुआ था, अतः हमारे लिए 
वंह कष्ट न उठावे। तब भी वह अपनी ही बात पर डटा रहा तो उसको 
निराश न करने के लिए हम राज़ी हो गये | 


उसने मेरे सामने चिउड़े की एक तश्तरी रखते हुए कहा-- मेरे घर पर 
अतिथि आरा जाय और में उन्हें रूखी सूब्री भी न खिलाऊँ तो मेरे मुँह में 
-कालिख लग जाय ।? 


उस कुठिया की दीवार में एक सुराख था। उसी से खिड़की का काम 
चल जाता था | मैंने उप्तमें से काँख कर देखा। चंद्रमा की किरण अपने 
मन्द आलोक को उस खिड़की के छेद में से भीतर फेला रही थी । में इन 
गरीब भोले भाले निरक्षुर किसानों म॑ प्रायः दिखाई पढ़ने वाली दया, दाक्षिण्य 
और उत्तम चरित्र के बारे में सोचते सोचते मुग्ध हो रहा था | शहरी लोगों 
में जो चरित्रहीनता प्रायः नज़र आती है उसकी कमी को कालेज की पढ़ाई 
या कारोबार की चतुरता क्‍या दूर कर सकेगी ! 

मैंने चंडीदास और उनके चेले से बिदा ली तो किसान छुप्पर से डोरी के 
'बल लटकने वाली एक कम क्रीमती लालटेन हाथ में लेकर, सड़क तक हमें 


( ३६७५ ) 


मार्ग (खाने आया । मैंने उसे प्रेम से ओर आगे बढ़ने से रोक दिया तो वह 
मुझे प्रणाम करके मुस्कराते हुए फाटक ही पर खड़ा हो गया। अपने नौकर 
के पीछे पीछे मैं चलने लगा | दोनों बीच बीच में टाच डालते हुए रात को 
आराम करने के वास्ते मुखिया के घर की ओर बढ़े । मुझे नींद किसी «प्रकार 
नहीं लगती थी क्योंकि बाहर दूर पर सियारों की जुगुप्साजनक 'दुआँ, हुआ” 
और कुत्तों के भूँकने की गमगोन आवाजों का तुमुल नाद मच रहा था और 
भीतर मरे दिल में बंगाल के इस विचित्र योगी के बारे म॑ जोरों के साथ अनेक 
विचार लहर मार रहे थ । 
५ ५ यु 

यद्यपि मेंने चंडीदास की सलाह का हबहू अनुसरण नहीं किया तो भी में 
अपनी मोटर का रुख बदल कर बंबई की ओर चलाने लगा । जैसे-तैसे बंबई 
पहुँच भी गया | शहर में जाकर किसी होगल में रहने का ठीक ठीक प्रबंध भी 
कर न पाया था कि बीमारी का मैं शिकार बन गया । 


चारों ओर दीवारे घेरे खड़ी थीं। मेरा मन क्लांत था और बदन थका- 
माँदा । मेरे जीवन में पहले पहल निराशा मुझे धर दबाने लगी। मुझे मालूम 
होने लगा कि मे हिंदुस्तान से तंग आ गया हूँ । प्रायः बड़ी ही विकट और 
अननुकूल परिस्थितियों में मैंने इस मुल्क में हज़ारों मील का सफ़र किया था । 
जिस भारत की खोज में में निकला था यूरोपियनों की आबादी में उसकी 
मलक तक मिलने की कोई उम्मीद नहीं थी। वहाँ का रंग-ढंग ही कुछ और 
है। जुआ, नाच, खेल-कूद, ताश, दावतें, शराब, सोडा आदि का वहाँ दोर- 
दोरा है । जब जंगल पड़ता था हिंदू लोगों की आबादी के बीच में टिकने पर 
अपनी खोज में काफ़ी मदद मिलने की ग्राशा दिखाई देती थी | लेकिन इससे 
मेरी तबियत के सुधरने में काफ़ी अड़चन पड़ जाती थी। उत्तर भारत के 
जिलों में, जंगली गाँवों में अननुकूल भोजन करते, मलिन जल पीते, अव्यव- 
स्थित जीवन बिताते, मुलसाने वाले इस देश में रतजगा करते, सफ़र करने 
में मुझे काफ़ो जोखिमें उठानी पड़ी थीं। अब मेरी देह केवल पीड़ा और 
यंत्रणा को शय्या पर पड़ा हुआ थकित बोर मात्र बन गई थी ।- 


गु० २६ 


( रेध्ट ) 


मुझे अचरज हो रहा था कि कितने दिनों तक मैं यों ही बीमारी की श्रॉख 
बचा कर चल फिर सकूँगा। मेरे भारत के सारे भ्रमण में मेरे पीछे पड़ कर 
निदयता के साथ मुझे तंग करने वाले “नींद न आने! के भूत को माड़ देने 
में महीनों से में असफल होता आया था। भिन्न भिन्न तथा विचित्र प्रकार के 
लोगों के बीच में सावधानी के साथ चलने की आवश्यकता की वजह से मेरी 
नसों की बड़ी बुरी हालत हो गई थी | हिंदुस्तान के गुप्त और रहस्यमय जीवन 
बिताने वाली अपरिचित मंडलियों के मम॑ का पता लगाते, अपनी भीतरी 
मानसिक समता को खोये बिना, एक साथ ही समालोचक की दृष्टि तथा तत्त्व 
को स्वीकार करने की बुद्धि, दोनों को बनाये रखने की ज़रूरत के कारण मेरे 
दिमाग़ में एक दारुण खेंचा-तानी पैदा हो गई थी। अपनी अ्रभिमानपूर्ण 
कल्पनाओं को ही देवी ज्ञान समम ने वाले श्रान्त विमूढ़ों तथा सच्चे योगियों में, 
करामातों के पीछे रही सही बुद्धि को भी ताक़ पर रखने वाले ओछी तबियत 
के लोगों ओर सच्ची आध्यात्मिकता में पगे धार्मिक योगियों में, टोना-टोट्का 
करने वाले नामधारी महात्माओं तथा योग के पीछे पागल सचे जिज्ञासुओं में, 
मुझे अपनी जीवन नेया की राह ढूँढ़ निकालने की शिक्षा ग्रहण करनी थी । 
एक ही खोज के पीछे अपने जीवन के कई अमूल्य वर्ष निछावर करने को में 
बिलकुल ही तय्यार नहीं था | मुझे तो अपनी फुरसत के चन्द महीनों को जाँच- 
पड़ताल से खचाखच भर कर पूरे पूरे ध्यान से तत्त्व को जान लेना था । 

यदि एक ओर मेरी शरीरिक और मानसिक दशा बहुत ही नाजुक हो 
गई थी तो दूसरी ओर मेरी आध्यात्मिक उन्नति की स्थिति कुछ कुछ सुधर 
चली थी। तो भी असफलता का ख्याल करते ही मेरा दिल बैठ गया। 
उज्ज्वल चरित्र ओर विलक्षण संसिद्धि वाले पुरुषवरों से ओर अ्रजीब बातें कर 
दिखाने वाले महात्माओं से मेरी मेंट अवश्य हुई थी, पर मेरे दिल ही दिल 
में अभी यह निश्चयात्मक ध्वनि गँज नहीं उठी थी, यह दृढ़ धारणा बैठ नहीं 
गई थी कि जिस अतीत आध्यात्मिक गुरू की तुम खोज में हो, जो गुरुवर 
तुम्हारी तक बुद्धि को तृत कर सकेंगे, जिनके श्रीचरणों में तुम अपने आपको 
सर्वात्मना समपंण कर सकते हो वह परम पुरुष, वह परम गुरु मुझे मिल गये 
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हैं। उत्साही चेलों ने व्यथ ही मुझे अपने अपने गुरुओश्ों की छत्रछाया में 
गपने गुरू के संप्रदाय में शामिल कर लेने की भरसक कोशिश की थी। 
लेकिन मैंने पहचान लया था कि जिस प्रकार युवक लोग सव॑ प्रथम जवानी 
के जाश को ही पराकाष्ठा के प्रेम का पैमाना मान लेते हैं उसी प्रकार ये 
भोले-भाले चेले अपनी स्व प्रथम आध्यात्मिक अनुभूतियों से इतने चकित हो 
गये थे कि उससे भी परे रहने वाली किसी अनुभूति की खोज का नाम तक 
नहीं लेते थे । अलावा इसके, दूसरों के सिद्धांतों की केवल एक धरोहर रखने 
वाला बनने की मेरी इच्छा ही नहीं थी। जिस बात की में तलाश में था वह 
एक जीती जागती अपरोक्ष अनुभूति थी। वह एक ऐसा आध्यात्मिक आलोक 
था जो सर्वात्मना मेरा अपना हो, जिसमें परायेपन की कोई पुट भी न हो । 


लेकिन आखिर में कौन था ? अपने जीवन की सारी लालसाओं को 
तिलांजलि देकर सुदूर पूर्वी खंडों को छानने वाला, गरीब, दायित्वहीन एक 
लेखक मात्र था | तब ऐसी अनुभूति प्राप्त करने की आशा भी रखने का मुझे 
कोन सा अधिकार था ? अतः मेरे दिल पर निरुत्साह का भारी परदा पड़ 
ही गया। 


जब मेरी तबियत कुछ दुरुस्त हो गयी और मैं पेर घसीठते इधर उधर 
चल फिर सका तो में होटल में मेज़ के सामने अपने एक पड़ोसी फ़ोजी कप्तान 
के साथ बैठ गया । उसने अपनी मरीज़ बीबी, उसके आहिस्ते आहिस्ते चंगी 
हो जाने, अपनी छुड्टी के सारे प्रबंधों को रद कर डालने आदि की लम्बी राम- 
कहानी का पोथा ही खोल दिया। इससे मेरी बेचेनी और अस्वस्थता को 
ओर भी ठेस पहुँची । जब हम दोनों मेज़ से उठे और बरामदे में आ गये 
उसने एक लम्बा चुरट मुँह में दबा लिया ओर धीरे धीरे बोलने लगा--“कोई 
खेल, दिलबहलाव, क्‍यों ?? 


थोड़े ही म॑ मैंने स्वीकार कर लिया-- हाँ, क्‍यों नहीं ??? 


आध घंटे के बाद हम दोनों हानंबी रोड पर एक तेज़ मोटर पर सवार 
थे | हम किसी जहाज़ी कम्पनी के ऊँचे, विशाल भवन के सामने ठहर गये । 
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इस बात की पूरी जानकारी के साथ कि मौजूदा हालत में अचानक 
हिन्दुस्तान को छोड़ देने में ही सम्मवतः मेरा खैर है मेंने अपना टिकट 
कटा लिया । 

बम्बई की बेढंगी मोपड़ियों, धूल भरी दूकानों, सुशोभित महलों ओर 
सजे-सजाये दफ़रों से मेरा जी उकता गया था। उनसे मुँह मोड़ कर में अपने 
होटल के कमरे में लोट चला ताकि अपने दुःखद विचारों को परम्परा को 
जारी रक्‍्खँ । 

ज्यों त्यों करके शाम हो गई। खानसामे ने सुस्वादु तरकारी की एक 
रकाबी मेज पर सजा दी, पर भोजन से मेरी अरुचि सी हो गई थी। मेंने द। 
प्याले बरफ पड़ा शरबत पी लिया ओर फिर मोटर पर सवार हो शहर में 
घूमने लगा | मोटर से उतर कर एक गली में धीरे धीरे टदल रहा था कि मुझे 
एक बड़ा ही उज्ज्वल धिनेमा थियेटर जो भारत के लिए पश्चिम का एक वर 
प्रदान है, मिला | उसके दीपोज्ज्वल फाटक पर थोड़ी देर ठहर कर में उसके 
भड़कीले रंगदार इश्तहारों को गौर से देखने लगा | 

मुझे चलचित्र देखने की पहले से ही लत सी थी। आज तो थियेटर मुझे 
अमृतपान कर लेने का न्योता सा दे रहा था। संसार भर में किसी भी शहर 
में क्‍यों न हो, यदि किसी सिनेमा में एक-दो रुपये के पैसे लुटाने से मुलायम 
रोवाँदार कपड़े से ढकी गद्दी पिल जाय तो मुझे यक्रीन नहीं कि में कभो भी 
अपने को लाचार ओर एकदम अकेला समकभूँगा । 


गद्दी पर बैठे थियेटर में मैंने देखा कि अमेरिका के जीवन के कुछ इधर 
उधर के पहलू चलचित्रों के रूप में सफ़ेद परदे पर पड़ रहे हैं। एक मूर्ख धरनी 
और विश्वासघाती पति दोनों शानदार महलों के सुन्दर कमरों में चलते फिरते 
नज़र आते हैं। ग़ोर से चलचित्र देखने की मेंने बड़ी कोशिश की लेकिन न 
जाने क्‍यों मेरा जी ओर भी उकता रहा था। ताजब की बात थी कि सिनेमा 
देखने की मेरी पुरानी लत एकबारगो केसे छूट गयी। मानवीय भावनाओं 
के तुमुल संघ की कहानियाँ और विषाद तथा मोद भरी घटनायें समवेदना 
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पैदा करके मुझे दुखी या सुखी बनने की, रुलाने ओर हँसाने की सारी शक्ति 
एकदम गयाँ ब्रैठी थीं । 

खेल आधा भी समाप्त नहीं हुआ था कि चलचित्र धुँघला पड़ते हुए 
सम्पूर्ण शून्यता म॑ विलीन होते हुए मुझे प्रतीत होने लगा । मेरा ध्यान एकाग्र 
हो गया और मेरा मन फिर से मेरी विचित्र खोज के बारे म॑ सोच विचार करने 
लग गया | अचानक मुझे भान होने लगा कि में एक ऐसा यात्री हूँ जिसका 
कोई खुदा न हा, एसा घुमकड़ ज) एक शहर से दूसरे शहर और एक गाँव से 
दूसरे गाँव उस जगह की खोज में मयकता रहे जहाँ अपने मन को चैन दे 
और कहीं मो आश्रय न पावे। अपने देश और समय के लोगों की अपेक्षा 
जिस महापुरुष ने ओर भी गहरे तक पैठ कर खोज की हो, उस अ्रतीत महात्मा 
की विदेशी रूप-रेखा देखने की लालसा से मंने कितनों के चेहरे ग़ोर से नहीं 
ताके ? इस आशा में कि कहीं उस दिव्य नेत्र-युग्म को जो मेरे शक्की हृदय 
को तोप देने वाली रहस्य भरो वाणी गजा दे, देख पार्ऊँ अन्य देश के लोगों 
के काले चमकीले नेत्रों की और कितनी उत्सुकता से मेने ताका न था! 

इस प्रकार सोचते सोचते मेरे दिमाग में कुछ विचित्र ऐंचा-खची पैदा हो 
गई ओर भान होने लगा कि चारों ओर प्रबल वैद्युतिक स्पंद प्रसारित हो रहे 
हैं। मुझे मालूम हुआ कि मुझमें कोई गम्भीर शक्तिशाली मानसिक परिवतन 
हो रहा है । अचानक एक मानसिक वाणी मेरे ध्यान की परिधि म॑ बुलन्द हो 
उठी और मुझे मजबूर करने लगी कि में उसके इन तिरस्कारी वचनों को 
स्तब्ध भाव से सुनूं--जीवन मी क्‍या है? पालने से लेकर चिता तक की 
मानव जीवन की सारी घटनाओं और उपाख्यानों को एक एक करके दरसाने 
वाला सिनेमा है। अ्रतीत के दृश्य कहाँ गये ! तुम उन्हें फिर भी पा सकते 
हो ? शाश्वत ओर नित्य वस्तुसत्ता को पहचानने की सारी कोशिश छोड़ कर, 
साधारण व्यावहारिक सत्य से भी गये गुज़रे छलनात्मक चलचित्रों में अपनी 
वास्तविक खोज भूल कर व्यर्थ ही अपने समय को बरबाद करने आये हो १ 
धलिवाय एक पूरी काल्पनिक कथा के यह खेल है ही क्या! महा विश्रम के 
अंतर्गत एक क्षुद्र विश्रम मात्र है।? द 
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इसके बाद मानव प्रेम और विषाद के इस फ़िल्म में मेरी रही सही अ्रभि- 
रुचि भी गायब हो गयी । अब भी गद्दी पर बैठे रहना एक स्वाँग नहीं तो क्या 
था | चुपचाप मैं उठ खड़ा हुआ ओर थियेटर के बाहर चला आया । 


मैं धीमी चाल से निरुद्देश ही शहर की गलियों में भटकने लगा। ऊपर 
आसमान में चंद्रमा की विमल चाँदनी, जो इन पूर्वी देशों में मानव जीवन 
के बहुत ही निकट मालूम होती है, छिटक रही थी | गली के मोड़ पर किसी 
मभिखमंगे की करुणा जनक आवाज़, जो पहले मेरी समर में नहीं आयी, 
सुनाई पड़ी । उसकी ओर आँख उठा कर ताका तो डर ओर जुग़ुप्सा के मारे 
मेरे पैर पीछे हट गये, क्योंकि वह एक खोफ़नाक बीमारी का शिकार था। 
उस बीमारी ने उसको एकदम बदशकल बना दिया था। उसके चेहरे का 
चमड़ा जहाँ-तहाँ हड्डी से चिपक कर बड़ा -ही भयानक मालूम होता था | 
लेकिन थोड़ी ही देर बाद इस कुत्सित घणा के स्थान पर जीवन की मार खाये 
हुए, इस मिखमंगे के प्रति एक अजीब करुणा ने मेरे दिल में जगह कर ली | 


में समुद्र तट की ओर चलते चलते बाकबे विहार स्थल पर पहुँच गया । 
मैंने वहाँ एक ऐसी एकान्त जगह अपने लिए. खोज ली जहाँ पर वहाँ हर रात 
इकछ होने वाले भिन्न भिन्न जाति के लोगों से किसी प्रकार की बाधा न पहुँचे । 
नगर के ऊपर तने हुए ताराओं के सुन्दर चँदोवे की ओर निहारत हुए. मुझे 
अच्छी तरह प्रतीत हो गया कि मेरे जीवन में एक बड़ी ही नाजुक हालत, 
जिसकी मुझे तनिक भी आशा नहीं थी, आ पहुँची है । 
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कुछ ही दिनों में मेरा जहाज़ यूरोप की ओर कूच करके अरब समुद्र के 
जल पर तैरने वाला था | एक बार जहाज़ पर सवार हुआ तो मेरा इरादा 
था कि आध्यात्मिकता से बिदाई ले लूँ ओर पूर्वी खोज को अतल जल में फेंक 
दूँ। में ओर कभी भूल कर भी काल्पनिक ओर अवास्तविक आध्यात्मिक गुरुओं 
के अन्वेषण की बलि-वेदी पर अपने स्वस्व को, अपने समय, बुद्धि, शक्ति, 
धन आदि को निछावर नहीं करूँगा | 
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किन्तु मेरी आत्मवाणी, जिससे निस्तार पाना दुधंट सा था, मुझे फिर से 
तंग करने लगी । मुझे घिकारते हुए वह बोल उठी--'मूर्ख कहीं का ! बरसों: 
की जिज्ञासा, खोज तथा शआ्आाशा का अन्त म॑ यही थोथा नतीजा निकलना था ! 
साधाण जनता के समान तुम भी उसी साधारण जीवन के पुराने ढर॑ पर पैर 
प्रसीटते चलोगे ! ओर वह भी किस लिए १ जो कुछ सीख चुके उसको मिट्टी 
में मिलाने, अपनी उत्तम भावनाओं को अहंकार ओर विषय-लालसाशओों में 
डुबा देने के लिए ? किन्तु सावधान ! जीवन का तुम्हारा नौसिखियापन गज़ब 
के उस्तादों के निकट गुज़रा है; निरंतर विचार और विमर्श ने अ्रस्तित्व के 
ऊपर पड़ी हुई भिल्लो को खोल कर सच्चाई का नंगा चित्र तुम्हारे सामने खड़ा 
कर दिया है; सदा के उद्योग ने तुम्हारी आत्मा को विविक्त सेवी बना दिया 
है | क्या सोचते हो कि ऐसे ही अपने भाग्य की बेड़ियों से बच सकते हो ! 
कभी नहीं ! उसने तुम्हारे पाँवों को अलख जंजीरों से जकड़ दिया है !' 


मेरा मन डाँवाडोल था। आसमान में तारे मुंड-के-कुंड चमक रहे थे । 
उनके आलोक को देखते हुए में कभी कुछ सोचता था और कभी कुछ । इस 
निडुर आत्मवाणी के हाथो मेने अपनी पराजय स्वीकार कर के बच जाने की 
चेश्ा की। वाणी ने जवाब दिया--'क्या यही तुम्हारी दृढ़ धारणा है कि 
हिंदुस्तान में तुम्हारा गुरू बनने के योग्य किसी महात्मा से तुम्हारी भेंट नहीं 
हुई है १! 


मेरे मन-पट पर अनेक मुख मंडलों के चित्र खिंच गये। तीत्र बुद्धि वाले 
हिंदुस्तानी, धीर प्रशांत द्राविड़, भावुक बंगवासी, हृढ़ और मौन पश्चिमी, सभी 
के मुख मंडल कोई मैत्री भरे, कोई मूखं, कोई होशियार और चालाक, कोई 
भयानक, कोई कुत्सित, कोई गंभीर, अनेक प्रकार के चेहरे मेरे मनोनेत्र के 
आगे फिर गये । 


उन उज्ज्वल मुखाकृतियों में से, एक की निराली मुखश्री एक अपूब 
विलक्षणता लिये बारंबार मेरे सामने दिखाई देने लगी और वह मुख मंडलु 
अपने प्रसन्न शांत नेत्रों से मेरे मुख की श्रोर ताक रहा था| वह दक्षिण के 


( अग्ड ) 


अरुणाचल गिरिघर ५२ बसने वाले श्री महर्षि की मूर्तिवत्‌ प्रशांत और उद्देग 
रहित चितवन थी + वे मुझ को कभी नहीं भूले। वास्तव में महषि के बारे में 
कुछ कोमल विचार बारंबार मेरे मन मंदिर में उठते अवश्य थे लेकिन मेरे 
अनुभवों का आकस्मिक स्वभाव, असंख्य मानवों के जल्द बदलने वाले चेहरे, 
निरंतर परिवर्तनशील घटनाओं के चल दृश्य, मेरी खोज में सामने आने 
वाले आकस्मिक परिवर्तन इन सभी ने मिल कर महर्षि के साथ के मेरे थोड़े 
दिन के परिचय की स्मृति पर एक परदा सा डाल दिया था। 


तो भी अब मुझे भासने लगा कि वे मेरे जीवन की अ्ंघेरी रात म॑ं उस 
तारे के समान जगमगा उठे थे जो आसमान की अंधेरी शून्यता मं अपनी 
अकेली ज्योति एक बार चमका कर फिर से गायब हो जाता है। मेरी आत्मा 
के प्रश्न के उत्तर में मुझे स्वीकार करना ही पड़ा कि अब तक चाहे पश्चिम 
चाहे पूर्व हो कहीं भी महर्षि का सानी मुझे देखने में नहीं मिला है। लेकिन वे 
तो इतने दूर, यूरोपियन मानसिक प्रवृत्ति के इतने परे, मुके चेला बनाने या न 
बनाने की ओर इतने उदासीन, इतने लापरवाह रहे थे ! 


अब मूक आत्मवाणी ने अपनी सारी शक्ति से मुझे धर पकड़ा--6ुमने 
केसे निश्चय कर लिया कि वे उदासीन रहे ? तुम वहाँ ठहरे ही कितने दिन । 
चन्द रोज़ के तो तुम मेहमान ही रहे ।' 
मैंने स्वीकार किया-- हाँ, लेकिन मुके तो अ्रपनी निश्चित कार्यप्रणाली 
पूरी करनी थी | ऐशी सूरत में, बतलाओ में और क्या कर सकता था १! 

'लेकिन तुम अबत्र एक बात कर सकते हो | उनके ही पास लौट जाओ ।॥? 

अपने तई में उनके यहाँ कैसे जाऊँ ?? 

“इस खोज में सफलता ही सब से प्रधान है। तुम्हारी इच्छा या अनिच्छा 
से कोई मतलब नहीं है । महर्षि के पास चले जाओ ।' 

“वे तो मारत के उस सिरे पर हैं और में हूँ बहुत ही बीमार; फिर भ्रमण 
करनें की मुझमें ताकत ही कहाँ है ९? 


( ४०५४ ) 


“इसका क्या अर्थ ? यदि तुम सच ही गुरुदेव को पाना चाहते हो तो 
तुम्हें कैसी भी कठिनाई का सासना करने म॑ किसी प्रकार की आपत्ति नहीं 
उठानी चाहिये ।? 

लेकिन मुझे इसी में शक है कि मुझे अब किसी गुरू की आवश्यकता 
हे या नहीं | में इस कदर थक गया हूँ कि किसी बात की कामना ही नहीं 
रही । मैंने जहाज़ का टिकट भी कटाया है ओर तीन दिन में घर की ओर 
मुझे रवाना हो जाना चाहिये। अब कार्यक्रम मं देरफेर करने का वक्त ही 
कहाँ है ?! 

मेरी आत्मवाणी मानो मेरी हंसी उड़ा रही थी ; 

“वक्त ही कहाँ है ? क्या खूब ! तुम्हारे उचित ओर अनुचित के ज्ञान को 
हो क्‍या गया है ! अभी श्रभी तुमने कहा है कि मेरी राय म॑ महर्षि ही सब से 
अधिक प्रभावशाली हैं। फिर तुम्हीं उनको ठीक ठीक जाने बिना ही उनसे 
दूर भागते हो ? लौट जाओ, उनके पास ।? 

में एकदम हठी और जिद्दी बन गया । मेरी बुद्धि तो कह रही थी--'हाँ,. 
लोट जाओ? पर मेरा दिल बुद्धि की एक नहीं सुनता था । 

फिर एक बार वाणी ने किड़क कर कहा--अपना कार्यक्रम बदल लो 
तुमकी महर्षि के निकट जाना ही पड़ेगा ।? 

तब मेरे अंतरतम अंतस्तल से कोई अजीब प्रेरशा उमद उठी और रस 
आअकथनीय आत्मवाणी की मूक आशा को तुरन्त ही शिरोधाय करने के लिए 
मुर्के मजबूर पच्रने लगी। उसने मेरे ऊपर पूरा पूरा कब्ज़ा ही जमा लिया 
था। मेरे तक के सारे एतराजों को उसने इतना मिट्टी पंलीद कर दिया कि मैं 
उसके हाथों का एक कठपुतला सा बन गया | महर्षि की शरण में जाने की 
अचानक ही आज्ञा देने वाली इस प्रेरणा के आवेग की तेज़ी में से उन 
ऋषिवर के नेत्र स्पष्ट रूप से मुझे पास बुलाते दिखाई दिये । 

मैंने अपनी आत्मवाणी से और तक करना छोड़ दिया, क्‍योंकि मुझे. 
मालूम था कि मैं श्रव उसके सामने एकदम लाचार हूँ। मैंने ठान लिया कि 


( ४०६ ) 


तुरन्त महृषिं के पास चला जाऊँगा और यदि वे मुझे स्वीकार करेंगे तो 
उनका शिष्य बन जाऊँगा। उस उज्ज्वल» तारे से में अपनी जीवन नेया 
बाँध लूँगा | 

पांसा पढ़ ही गया । कोई शक्ति मेरे ऊपर विजय पा रही थी, लेकिन मम्फे 
पता नहीं था यह कोन सी थी * 

मैं होटल पहुँचा । माथे का पसीना पोछ्ठा और चाय का एक प्याला पी 
गया । पीते समय मे भासता था माना मरा दूसरा हा जन्म हुआ है। मे 
साफ़ मालूम हो रहा था कि अब मेरे सिर पर से लाचारी और शंका का सारा 
बोक टला जा रहा है। 

दूसरे दिन सबेरे में कलेवा करने बैठा तो मालूम हुआ कि बंबई पहुँचने 
के बाद पहले पहल में मुस्करा रहा था। मेरी कुर्सो के पीछे उज्ज्वल सफेद 
कुरता, सुनहला कमरबंद ओर सफेद पायजामा पहने एक लम्बी दाढ़ी वाला 
सिख नोकर हाथ बाँध कर खड़ा हुआ था। मुझ मुस्कराते देख कर वह भी 
मुस्कराने लगा | बोला--साहब, आपकी एक चिट्ठी है |” 

मेंने लिफ़ाफ़े पर नज़र डाली | दो बार वह मेरी खोज में जुदा जुदा पते 
पर चला गया था ओर मेरे पोछे पीछे कई जगह हो आया था। बैठते हुए 
मेंने उसे खोल कर देखा सो क्‍या था ? 


मेरे आनन्द ओर आश्रर्य का कोई ठिकाना नहीं था।। वह अश्ररुणाचल 
की तलहटी के आश्रम में लिखा गया था। लेखक एक समय बड़ा ही प्रमुख 
नेता था और मद्रास व्यवस्थापिका सभा का सदस्य रहा था। अबने किसी 
गत्मीय के सिधार जाने पर संसार के प्रति उसे विराग पैदा हो गया और 
बह महर्षि का शिष्य बन गया |. यह सजन जब तत्र महा के दशनों को आते 
रहते हैं| मेरी. उनसे मुलाकात हुई थी और हम दोनों के बीच में एक प्रकार 
की चिट्यी-पत्री भी चलती थी । 


. उस चिट में मेरे हौसले बढ़ाने वाली कई बातें थीं। उसमें यह सूचना 
भो थी कि चाहूँ तो सहृर्ष आ्राश्मम का फिर से दर्शन कर सकता हूँ | बाकी सब 


( ४०७ ) 
बातों को फीका बनाने वाली एक बात उस चिट्ठी के पढ़ने के बाद मेरे मन 


पर खूब ही अंकित हो गयी | तुम्हारा अहोभाग्य है कि सच्चे गुरू का दर्शन 
हुआ ।' 


[कप ७ 9 ० 
महर्षि के पास लोटने के मेरे नये संकल्प का यह शुभ शकुन था| कलेवा 
करने के बाद में जहाज़ी दफ़॒र पर गया और अपने सफ़र के रुक जाने की 
खबर दे दी | 


शीघ्र ही में बम्बई से बिदा हुआ और अपने नये कार्यक्रम को क्रियान्वित 
करने का बीड़ा उठाया । रेलगाड़ी पर सवार होकर सुदूर दक्षिण प्रान्त की 
और तेज़ी से में चला जा रहा था। सैकड़ों मील तक ऊंचा समतल भूमि मेरी 
आंखों के सामने तेज़ी पे गुज़रती जाती थी। कहीं कहीं बाँस के जड़ल अपने 
पत्रमय मस्तकों को उठाये दृश्य की उबाने वाली एकरूपता में अन्तर डाल 
रहे थे | में इस विरल वृक्ष वाली चौरस भूमि से जितनी जल्द पार होना चाहता 
था, रेलगाड़ी उतनी जल्दी मुझे ले नहीं जा सकती थी। रेलगाड़ी भूमते- 
मामते मटकों के साथ दोड़ी जा रही थी कि मुर्के' अनुभव होने लगा कि मैं 
बड़े वेग के साथ एक महत्त्वपूर्ण घटना की ओर, आत्मविज्ञान के उज्ज्वल 
सुप्रभात को शुभ घड़ी की ओर, दोड़ा जा रहा हूँ । मुझे प्रतीत होने लगा कि 
मैं हवा के घोड़े पर सवार होकर उस महान्‌ ऋषिवर के दिव्य दर्शन करने 
जा रहा हूँ जिसकी बराबरी दुनिया भर में मुर्के मिली नहीं थी। रेल के डिब्बे 
की खिड़कियों के परदों में से काँक कर जब में अपनी नज़र दोड़ाने लगा मेरे 
भीतर ही भीतर एक ऋषि प्रवर, आध्यात्म विद्या में पारदर्शी एक पुरुषोत्तम 
के दश न करने की मेरी प्रसुप कामनाये एक बार फिर आशामय कल्लोल के 
साथ जाग पड़ी थीं । 


दूसरे दिन तक हमने कोई १००० मील का फासला तय किया और 
प्रशांत दक्षिण के नज़ारे आँख के सामने से गुज़रने लगे | कहीं लाज़ लाल 
टीले उस दृश्य के बीचों बीच अपना उन्नत मस्तक ऊँचा किये हुए बहुत ही 
सुन्दर मालूम होते थे | मुझे एक अजीब प्रकार का आनन्द प्राप्त हो रहा था। 


( इण्य ) 


गरम देशों के पीछे छूटने पर मद्रास शहर की नमी मिली। यह मुझे बहुत ही 
अच्छी लगी क्योंकि इसका यह मतलब था कि मेरा सफ़र अब शीघ्र ही समाप्त 


होने वाला है। । 


मद्रास शहर में मद्रास साउथ मरहटा कम्पनी का रेल पथ समाप्त हो 
जाता है। अतः मुझे गाड़ी बदल कर साउथ इणग्डियन रेलवे की गाड़ी पक- 
डनी थी | इसलिए मुर्भे मदरास की कम भीड़ वाली सड़कों से होकर गुज़रना 
जड़ा । गाड़ी छूटने में श्रमों काफ़ो देर थी। मैंने कुछ आवश्यक चीजे खरीद 
लीं और दक्षिण के जगदगुरु श्री शंकराचाय जी से मेरा परिचय कराने वाले 
एक भारतीय कवि महाशय से मिल कर शीघ्र ही एक छोटी गुफ़गू में लग 
गया । 

उन्होंने बड़े आदर के साथ मेरी अभ्यर्थना की और जब मेंने उनसे कहा 
कि में महर्षि के दर्शनों के लिये निकल पड़ा हूँ तो उन्होंने कहा--“'कोई 
आश्रय नहीं | इसकी तो मुझे पहले स ही खबर थी ।” 

में चकित हुआ और उनसे प्रश्न किया--“यह आप क्‍या कहते हैं !”? 

वे मुस्कराये : 

“दोस्त, तुम्हें स्मरण होगा कि श्री जगद्गुरु जी चेंगलपट में हम दोनों से 
क्यों कर बिदा हुए थे | तुमने नहीं देखा था कि हमारे चलने से पहले उन्होंने 
नरै कान में कुछ कह दिया था ?? 

“हाँ, आपके कहने पर मुझे भी याद आयी ।?? 

कवि महाशय के परिमाजित पतले चेहरे पर अ्रब भी वही मुस्कान थिरक 
रही थी। बोले : 


“जगदगृरु ने मयुकसे यही कहा था कि तुम्हारा मित्र सारे भारत का 
श्रमण करेगा। वह अनेक योगियों का दश्शन करेगा और अनेक उपदेशकों 
को बातें सुनेगा | लेकिन अन्त म॑ उसे महर्षि के पास लोटना ही होगा । उसके 
लिए महषरि ही योग्य और सच्चे गुरू हैं ।”” 
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निवासस्थान पर लौट आते ही कवि महाशय की ये बातें मेरे मन पर 
खूब ही अंकित हो गई । इनसे श्री शंकराचाये की भविष्य जानने की विभूति 
के पक्के सबूत मिल गये। इसके-अतिरिक्त ये बातें सुन कर मेरा यह विश्वास 
ओर भी दृढ़ हो गया कि मैं जिस मार्ग का पथिक हो रहा हूँ वह एकदम ठीक 
ओर सही है । 

मेरे भाग्य के सितारे ही जानें कि मेरे भाल पद्म पर विधाता ने कैसा 
आश्चर्यजनक भ्रमण लिख रक्‍खा है ! 


१६ 
विपिनाश्रम 


हर एक व्यक्ति के जीवन में कुछ ऐसी अविस्मरणीय घटनाएँ हुआ करती 
हैं जो सोने के अ्रक्ञरों में लिखे जाने योग्य होती हैं| महृषि के दर्शन के लिए 
दालान में प्रवश करना मेरे लिये एक ऐसी ही बात थी। 

सदा के समान व अपने उच्च आसन के बीच में एक सुन्दर बाधम्बर 
पर विराजमान थे। उनके समीप ही एक छोटी मेज़ पर ऊदबत्तियाँ धीरे धीरे 
जल रही थीं ओर उनकी भोनी महक से सारा स्थान सुरभित हो रहा था । 
आज महर्षि समाधि में लीन न होकर हम मानवों की पहुँच के एकदम बाहर 
नहीं थे । आज वे आँखें खोले दुनिया को अवलाक रहे थे । मेंने उन्हें प्रणाम 
किया तो उन्होंने मेरी अभ्यथना स्वीकार करते हुए मेरी ओर ताका और मेरी 
अगवानी में उनके मुंह पर मन्द मुसकान खिल उठी | 

अपने गुरुदेव से हट कर कुछ दूर पर बड़े आदर के साथ कुछ शिष्य 
बेठे थे | कोई पंखा खींच रहा था जिससे चारों ओर हवा की कोमल लहरियाँ 
फेल रही थीं । 

में अच्छी तरह से जानता था कि उनके शिष्य होने की अभिलाषा से मैं 
वहाँ गया था। अ्रतः जब तक महर्षि का निर्णय न सुनूँ तब तक मेरे हृदय 
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को शांति कैसे मिल सकती थी | मुझे इस बात की बड़ी भारी उम्मीद थी कि 
वे मुझ पर अवश्य दया करेंगे, क्योंकि जिस प्रेरणा के कारण, बम्बई छोड़ 
कर मेंने अरुणाचल कोराह ली थो वह साधारण अथवा ससारोी नहों थी । 
वह किसी देवी अनुशासन के छूप में उठी थी । उसके सामने मुझे सर कुकाना 
ही पड़ा था । संक्षेप में मेंने अपनी राम-कहानी उन्हें सुना दो ओर साफ़ साफ़ 
उन पर श्रपनी मनोकामना प्रकट कर दी । 


वे मुस्कराते ही रहे । उनके मुँह से कोई उत्तर नहीं निकला। मेंने कुछ 
जोर देकर अपना प्रश्न दुहरा दिया | कुछ देर तक खामोशी छाई रही । तब 
कहीं श्री महर्षि ने स्वयं, बिना किसी दुमाषिए की मदद के, अंग्रेज़ी में निम्न 
आशय प्रकट किया : 

“गुरू और शिष्य का क्‍या अथ है? इस प्रकार के सारे भेद शिष्य के 
दृष्टिकोण से उत्पन्न होते हैं| सदात्मा का जो वेत्ता है उसकी दृष्टि में न कोई 
गुरू है ओर न कोई शिष्य ही। वह सब में समान दृष्टि रखता है ।”” 

शुरू में ही मुझे इस प्रकार का मुँहतोड़ जवाब मिल गया। मैंने और कई 
प्रकार से अपनी प्राथना उन्हें जताई लेकिन वे कुछ भी नहीं पसीजे | अंत में 
उन्होंने यह कहा--तुम्हारे गुरू तुम्हारे पास ही हैं । उनका कहाँ खोजते फिरते 
हो ? तुम्हारी आत्मा में ही तुम्हारे गुरू आसीन हैं | वे अपने शरीर को जिस 
दृष्टि से देखते हैं तुम भी उनके शरीर को उसी प्रकार का समभो। शरीर 
उनकी सदात्मा नहीं है ।” 

मेरे कानों में यह अ्रच्छी तरह गँजने लगा कि महर्षि मेरे प्रश्न का सीधा 
उत्तर नहीं देंगे | अतः मुझे उनके उत्तर का पता किसी दूसरे ढँग से चलाना 
होगा | वह ढँग भी, जैसा महपि की बातों से व्यक्त होता था, निश्चय ही 
सूक्ष्म ओर अ्रस्पष्ट है । अतः उस विषय का जिक्र मैंने उस समय छोड़ दिया 
और मेरी इस यात्रा के सांसारिक पहलुओं पर बातें होने लगीं । 

वहीं कुछ दिन तक ठहरने के प्रबन्ध में शाम बीत गई। 
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उसके बाद के कुछ सप्ताह एक अनूठे, अनभ्यस्त जीवन के अनुकूल 
बना लेने में गुजर | दिन भर महर्षि की सन्रिधि में बीतता था | उनके ज्ञान 
के बिखरे हुए, संबंध रहित विचार रल्ों का धीरे धीरे संग्रह करने लगा। मेरे 
प्रश्नों के उत्तर म॑ं कुछ अस्पष्ट सूचनायें भी मिलती गई | रात का समय किसी 
प्रकार से कटता न था । मेरी वह कुटिया जल्दी में किसी प्रकार खड़ी की गई 
थी | ज़मीन कड़ी थी। दरी बिछा कर, उस पर अपने थके बदन को किसी, 
प्रकार आराम पहुँचाना पड़ता था। वह रात का समय मेरे लिए निद्रारहित 
यातना स कम न था । 


मेरी साधारण कुटी श्राश्रम से कोई ३०० फुट की दूरी पर थी। उसकी 
दोवारें मिद्टी की थीं जिन पर हलका पलस्तर लगाया गया था | बरसात से 
बचने के लिये खपरे का छुप्पर छवाया गया था। मोंपड़ी के चारों ओर भाड़ी 
स्वच्छुंदता से उगी हुईं थी। वह एक प्रकार से पश्चिम के जंगल का एक छोर 
कहा जा सकता था। वह दूर तक फेला हुआ, ऊबड़-खाबड़ दृश्य प्रकृति की 
अकृत्रिम बंजर शोभा दरसा रहा था | चारों ओर नागफनी का बाड़ा अनियत 
रूप से घिरा हुआ था । उसके पीछे कुछ दूर पर जंगली भाड़ी उगी थी । जहाँ- 
तहाँ वृक्षों की पंक्ति दिखाई देती थी | उत्तर की ओर गगनचुम्बी पबतश्रेणी 
गंभीर ओर अ्रचल भाव से खड़ी हुई थी | दक्षिण की ओर एक स्फटिक जल 
वाली पुष्करिणी थी जिसके किनारों पर वृक्षों के कुरमुट थे | उन पर भूरे रंग 
के बन्दर मुंड-के-कंड निवास करते थे । 


हर एक रोज़ एक बँघे हुए ढंग से बीतता था। तड़के उठ कर मैं उस 
जड़ल में उष्रा देवी का प्यारा पट परिवर्तन देखा करता था । पौफट की 
ललाई धार धोरे सुनहली बनती जाती थी। भोर होते ही ठंडे जल में में गोता 
लगाता श्रौर जल्दी उस पोखरे के एक पार से दूसरे पार तक हाथ पैर पटकते 
हुए खूब तैरा करता था । तैरने में में बहुत हलचल मचाता था ताकि इधर 
उधर के साँप आदि डर कर दूर हो जाये । तब कपड़े पहन कर चाय के दो- 
तीन प्याले बड़े चाव से पी जाता था | 
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मेरे यहाँ एक खानसामा रहा करता था। उसका नाम राजू था। राजू 
कहता--साहब, चाय पानी तैयार है ।' वह अंग्रेज़्ी बिलकुल नहीं जानता था, 
लेकिन मेरे साथ रह कर धीरे घीर थोड़ी अंग्रेज़ी उसने सीख ली | वह बहुत 
ही झच्छा नौकर था क्‍योंकि बढ़े हौसले के साथ वह मुर अंग्रेज़ को रुचने 
“वाली चीज़ों की खोज में सारा शहर छान डालता, या महृषि के दालान के 
बाहर ध्यान के समय इधर उधर टहलते हुए मेरी इंतजारी करता। किन्तु 
'खानसामे का काम वह बहुत कम जानता था क्योंकि उसको गोरों के स्वाद 
का पता नहीं था | वह उसे बड़ा विचित्र मालूम होता था | कुछ तकलीफ 
उठा कर रसोई का बहुत कुछ काम मैंने अपने जिम्मे ले लिया | साथ ही एक 
वक्त ही भोजन करके रसोई तैयार करने के श्रम से कुछ छुटकारा पाता था। 
दिन भर में तीन बार चाय पीता था। उसी पर मेरी सारी शक्ति का दारमदार 
था। राजू धूप में खड़े होकर बड़े ताज्जुब के साथ चाय का मेरा यह चस्का 
देखा करता था। सूर्य की धूप में उसका शरीर आबनूस के समान चमका 
करता था । क्योंकि वह कृष्ण वर्ण द्रविड़ों के खानदान का था। 

कलेवा करके धीमी चाल से टहलते हुए मैं आश्रम पहुँच जाता था । 
आश्रम के बाग में गुलाब की भीनी महक मेरा स्वागत करती थी। आश्रम में 
नारियल के पेड़ लगाये गये थे। वे गगन-चुम्बी वृत्षराज चारों ओर अपनी 
शीतल छाया फेलाते थे। उनकी टहनियाँ चारों ओर भुकती दिखाई देती थीं 
ओर ऊपर नारियलों के गुच्छे आँखों को बहुत ही सुहावने लगते थे। धूप 
चढ़ने के पहले ही आश्रम के बाग में टहलते हुए रंग बिरंगे फूलों की सुगंधि 
का मज़ा लूटना मुझे बहुत ही सुहाता था । 

तब में दालान में प्रवेश करता और महर्पि को प्रणाम करके पालथी मार 
कर फश पर बेठ जाता | कुछ समय तक लिखते या पढ़ते, किसी अन्य सजन 
'के साथ बात-चीत करते या किसी समस्या के हल करने के लिए महृषि से 
प्राथना करते या ध्यान में ड्बते वह समय बीत जाता । लेकिन चाहे जो भी 
काम करता रहूँ में यह कभी नहीं भूलता था कि चारों ओर एक रहस्यमय 
प्रभाव फैला है; एक कृपापूर्ण प्रभा मेरे मन में पैठती है। महर्षि की सन्निधि 
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में बेठने से ही मुझे एक प्रकार की अकथनीय आनंदमय, प्रशांतिमय अनुभूति 
का स्वाद मिलता था। गौर से परिशीलन करते करते और बार बार 
प्रत्यवेत्ञण का आश्रय लेते लेते में इस निश्चय पर पहुँच गया कि जब जब 
हम दोनों की मुलाकात होती है तब तब एक संपूर्ण विश्वास मेरे दिल में 
स्थान कर लेता है ओर कुछ आंतरंगिक ,परिवर्तन हुआ करता है। यह 
परिवर्तन बहुत ही सूक्ृम था, किंतु मेरे इस अ्रनुभव में कोई भूल नहीं हुई है | 


ग्यारह बजे मैं दुपहर का भोजन करने के लिए श्रपनी मोंपड़ी पर लौट 
आता और कुछ देर सुस्ता कर फिर श्राश्रम जाया करता। बीच बीच में श्रपने 
इस कार्यक्रम में कुछ परिवर्तन भी कर देता श्रोर उस छोटे शहर और महान 
मंदिर का और भी ध्यानपूर्वंक दशन और परिशीलन करने जाया करता | 


कभी कभी महपि नाश्ता करके मेरे गरीबखाने पर पधारने की कृपा 
करते | इससे लाभ उठा कर में प्रश्नों की एक भड़ी लगा देता था। वे भी 
अपने स्वाभाविक संत्षित वचनविन्यास से सूत्र-प्राय उत्तर दे देते। किंतु जब 
में किसी नवीन समस्या के बारे में प्रश्न कर बैठता था तो वे कुछ भी उत्तर 
नहीं देते थे। वे ज्ितविज व्यापी पहाड़ी जंगलों की ओर ताकते, निश्चल हो 
खड़े है जाते । इस प्रकार कई मिनट बीत जाते। तब भी वे टकटकी लगाये 
ही रहते । समीप रहते हुए भी वे दूरवर्ती भासित होते। वे किसी अलक्ष्य 
आधिदेविक सत्ता को प्रत्यक्ष करते रहते हैँ या किसी आंतरंगिक प्रत्यवेज्षण 
में विल्ीन होते हैं सो तो मेरी समकक के बाहर की बात है। पहले मुझे शंका 
होने लगती थी कि हो न हो उन्होंने मेरी बात न सुनी हो | किन्तु उसके दूसरे 
क्षण से जो गंभीर मोनावस्था प्रारम्भ होती, उसको भंग करने की न तो मुझे 
ताकत थी, न इच्छा ही | मेरी तक बुद्धि पर गज़ब ढाने वाली एक महान्‌ 
शक्ति का वेग मुझे डराने लगता और अन्त को मुझे अपने वेग में मग्न 
कर लेता । 


मेरे हृदय कुहर में अपने आप यह सच्चा शान भास उठता कि मेरे सारे 
प्रश्न एक अनन्त लीला के दाँव पेंच हैं, ऐसे विचारों की लीला के जिसका 
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कोई अन्त नहीं । ऐसा जान पड़ता कि मेरे भीतर ही भीतर किसी प्रच्छुन्न 
कोने में मेरे दिल को सत्य सलिल से प्लावित करने की सामथ्ये रखने वाली 
एक निश्चयात्मक वापी है ओर प्रश्न पूछने के बदले मौन धारण कर अपनी 
प्रसुत आध्यात्मिक शक्तियों का साक्षात्कार करना ही बेहतर है। अतः में 
चुप्पी साध कर रह जाता । ६ 

करीब आध घंटे तक महर्षि अचल स्थिर दृष्टि से सामने के अनंत शून्य 
की ओर ताकते रहे | मेरी उपस्थिति का उन्हें शायद ही कोई चेत हो । किन्तु 
मुझे स्पष्ट ही इस बात का भान छुआ कि मुझे श्रचानक जो संसिद्धि की एक 
मलक दिखाई दी वह इस रहस्यपूर्ण अविचल दिव्य पुरुष से अ्रनवरत 
प्रस्फुरित होने वाली आध्यात्मिक शक्त्युद्रेक की एक छोटी सी लहर ही है। 
आर एक बार जब वे मेरी कुटिया पर पधारे में निराशा में ड्बा हुआ था । 
उन्होंने मुके बता दिया कि उनके उपदेश पर चलने वाले कैसे उज्ज्वल आदर्श 
को प्राप्त कर सकते हैं । 

“किंतु आप का बतलाया मार्ग कठिनाइयों से भरा पड़ा है ओर मैं 
प्रिलकुल कमज़ोर हूँ ।? 

“ऐसा समझना सरासर भूल है । इसके कारण तुम अपने आप को धोखे 
में डालते हो । अपने असफल होने की चिंता से, सदा अपनी कमज़ोरी के 
विचार के भार से अपने दिल को दुखी करना बड़ी भारी भूल है ।”? 


“तब भी यदि यही सच हो कि--??? 


“नहीं, वह सच नहीं है। आदमी की सब से भारी भूल यही है कि वह 
सोचता है कि कुदरतन वह कमज़ोर और पापी है। किंतु सत्य यह है कि 
प्रकृति से मानव दिंव्य है। जो पापी और बलहीन होती हैं वह उसकी आदतें 
हैं, उसकी इच्छायें ओर विचार हैं | वह स्वयं पापी और बलहीन कभी नहीं हो 
सकता । 


उनकी बातें मुझ में नयी जान फूँक देतीं। में अ्रनुभव करने लगता कि 
मेरा कायाकल्प ही हो रहा है। यही बातें किसी दूसरे व्यक्ति के मुँह से उतनी 
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प्रामाणिक और विश्वसनीय कभी नहीं जेँचतीं और मैं उनका शायद ही 
विश्वास करता । किंतु मेरे भीतर से यह आवाज़ उठ रही थी कि यह महात्मा 
जो कुछ कहते हैं अपनी गंभीर आत्मानुभूति के बूते पर कहते हैं। ये अ्रन्य 
वेदान्तियों की तरह किताबी बातें करने वाले, अटकल पच्च्‌ उड़ाने वाले 
नहीं हैं| 


एक बार फिर पश्चिम के बारे में हम बात-चीत कर रहे थे। किसी प्रश्न के 
उत्तर में मेंने कह्ा--'इस विपिनाश्रम में अपना आध्यात्मिकता को बनाये 
रखना ओर संसिद्धि को प्राप्त होना मुश्किल नहीं है, क्‍योंकि यहाँ ध्यान में 
खलल पहुँचाने वाली कोई बात नहीं है ।” 

“जब साधक गन्तव्य ध्थान पर पहुँच जाते हैं, जब “विज्ञाता? के वह 
जाता बन जाते हैं, तब फिर लंदन के आलीशान मकानों में रहें या जंगल 
की तनहाई में दोनों उनके लिए एक से हैं |”? 

एक बार मैंने हिन्दुस्तानियों की सांसारिक विषयों के प्रति घोर उदासीनता 
की कड़ी समालोचना की । ताज्जुब की बात है कि महर्षि ने मेरी बात एकदम 
मान ली | कहा ; 

“यह बात बिलकुल सच है | हमारी जाति पिछड़ी हुई है। किन्तु हमारी 
ज़रूरतें बहुत ही कम होती हैं। हमारे समाज का सुधार करने की बड़ी 
ज़रूरत है। आप लोगों की अपेनज्ञा हमारे अभाव तथा आवश्यकतायें बहुत 
कम होती हैं | श्रतः किसी जाति के पिछड़े रहने का यह मतलब नहीं लगाया 
जा सकता कि वह सुखी नहीं है |?” 


५ +५ +५ 


मदृर्षि ने यह अद्भुत शक्ति ओर विशाल दृष्टिकोण किस प्रकार से हासिल 
किये | बड़ी उदासीनता के साथ उन्होंने अपने जीवन का कुछ अंश बता 
दिया । उनके शिष्यों से भी कुछ बातों का पता चला । इन सब से मुझे 
महर्षि का जीवन चरित्र एक प्रकार से मालूम हो गया । 


मदुरा दक्षिण भारत का एक मशहूर शहर है। उससे करीब ३० मील 
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के फासितके पर एक छोटा सा गाँव है। इसी गाँव में श्री रमण महषि 
का जन्म हुआ था। उनके पिता वकालत का पेशा करते थे। वे जाति के 
ब्राह्मण थे | कहते हैं कि वे बड़े उदार थे और गरीब लोगों को खुले दिल से 
सहायता पहुँचाया करते थे। उन्हें खाने को देते और पहनने के कपड़े 
बँटवाते | बालक रमण पढ़ने के लिए मदुरा गये | यहीं अमेरिकन पादरियों के 
मदरसे में अंग्रेज़ी की प्रारम्मिक शिक्षा उन्होंने पाई। 


शुरू में बालक रमण खेल-कूद में लगे रहते थे। वे कुश्ती लड़ते ओर 
भयानक बाढ़ के समय भी बड़ी बड़ी नदियों को तैर कर पार कर जाते थे। 
धार्मिक या दाशनिक विषयों में उस समय उनको कोई दिलचस्पी नहीं थी। 
उन दिनों में उनके जीवन में यदि कोई असाधारण बात थी तो वह उनकी गहरी 
नोंद थी, जो इतनी गहरी होती थी कि उन्हें जगाने के बड़े बढ़े प्रयत्न भी निस्‍्फल 
हुआ करते थे । इस बात का उनके दोस्तों को पता चला। उससे उन बालकों 
ने खेल तमाशे का मज़ा लूटा । दिन के वक्त वे उनके बल और धृष्टता से 
डरते थे किंतु रात के समय वे उनके शयनागार में आते और सोते हुए वेंकट 
रमण को उठा कर खेल-कूद के मैदान पर ले जाते, जी अ्रधाते तक मार 
पीट कर घर पर उन्हें नींद की दशा में ही छोड़ जातें। रमण को इन बातों 
का कुछ भी शान नहीं, रहता था और जागने पर इस बात की छाया तक 
उनके मन में नहीं रहती थी । गाढ़ सुषुप्ति के तत्व को ठीक ठीक जानने वाले 
मनोवैज्ञानिक को बालक रमण की इस सुषुसि के तल्ले उनकी भावी 
आध्यात्मिकता का पता जरूर लग जायगा। 


एक दिन उनके कोई रिश्तेदार मदुरा आये और रमण के किसी प्रश्न 
के जवाब में उन्होंने यह बताया कि वे अरुणाचलेश के मंदिर की यात्रा से 
लोटे हैं। बस फिर क्या था| अ्ररुणाचलेश के नाम ने उस बालक के मन 
के तहखाने में प्रसुम कुछ स्घृति चिह्«ों को, कुछ अनभिव्यक्त लालसाओं को 
जगा दिया । उनके सारे बदन में एक सनसनी फेल गयी। वे हैरान थे कि 
इस सब परिवर्तन की, इन अभ्रजीक लालसाओं का क्‍या अर्थ हो सकता है ! 
































बालक रमएण 
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उन्होंने उस मंदिर के पते आदि के बारे में दर्याफ़ु्त किया और उस दिन से 
उनका मन अरुणाचल के ध्यान का लीला त्षेत्र बन गया | उनको प्रतीत होने 
लगा कि अरुणाचल एक महत्त्व की चीज़ है, किन्तु उन्हें यह नहीं मालूम 
पड़ता था कि जब हिन्दुस्तान भर में लाखों बड़े मंदिर बिखरे पड़े हैं अरुणाचल 
में क्या विशेषता थी कि उसी की उन्हें रट लग गई । 


मिशन स्कूल की पढ़ाई जारी रही। तो भी उसमें उनका दिल नहीं 
लगा । तब भी क्लास में वे किसी तरह औरों से पिछड़े नहीं रहते थे। किन्तु 
जब वे १७ वष के हुए नियति ने सहसा उनके चरित्र को इस प्रकार ककमोर 
दिया कि उनकी जीवन यात्रा में एक किस्म का रद्ोबदल सा हो गया । 

उन्होंने एकबारगी मदरसा छोड़ दिया। उन्होंने अपने अध्यापकों को 
व अपने भाई बन्धुओं को इस बात की सूचना तक नहीं दी। भविष्य की 
सारी सांसारिक उन्नति तथा आशाओं पर पानी फेर देने वाले इस श्रचानक 
परिवर्तन का क्‍या कारण था १ 


इसका कारण उनको मालूम था। उससे उन्हें समाधान भी मिला। 
लेकिन वह ऐसी कोई वजह नहीं थी जिसे सुन कर लोग चकरा न जावें। 

इस आश्चयंजनक अनुभूति के साथ रमण ने एक नवीन जन्म 'धारण 
कर लिया । वे एकदम दूसरे ही आदमी बन गये । पढ़ाई, खेल-कूद, मित्रों 
आदि में रही सही दिलचस्पी भी छूट गईं। अब उनका सारा ध्यान उसी 
अत्युत्तम सदात्मा के चैतन्य के आलोक से मंडित था जो कि अचानक 
उन्हें दिखाई -पड़ा था। मृत्यु का भय जिस अशेय रूप से आया था 
उसी अशेय रूप से गायब भी हो चला । दिल में एक नई प्रशान्ति विराजने 
लगी, एक आत्मबल प्रास हो गया जो कि अब तक उनके द्वदय में निगूढ़ 
था| पहले यदि कभी लड़कों ने उनकी हँसी उड़ाई तो वे उसे सहते नहीं ये, 
बहुत ही जल्दी उनकी करतूतों का मज्ञा चखा देते ये। किन्तु अब वे बड़ी 
नम्नता के साथ सब कुछ सहने लगे । अ्रन्यायपूर्ण करतूतों के प्रति उदासीनठा 
दिखाने लगे। दूसरों के सामने बड़ी नम्नता का बर्ताव करने लगे। घुरानी 
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आदतें छोड़ दीं और जहाँ तक बन पड़ा एकान्त में रहने की कोशिश करते 
थे, क्योंकि एकान्त मिलने पर वे ध्यान में ड्रब सकते थे ओर उस प्रवाह के 
सामने जो कि उनके ध्यान को सदा अंतमंख बनाता था, संपूर्ण स्वात्मापंण 
कर सकते थे । 


उनके जीवन में जो गंभीर परिवर्तन हो गया था वह दूसरों से छिपा रहा। 
एक दिन उनके बड़े भाई उनके कमरे में आये | वह वेंकट रमण के पढने 
का समय था किन्तु उन्होंने यह देखा कि रमण आँखें बंद कर ध्यान में लीन 
हो गया है। पोथी-पत्रे सारे कमरे में अस्तव्यस्त बिखरे हुए. थे। पढ़ाई के 
प्रति छोटे भाई की यह घोर लापरवाही देख कर बढ़े भाई ने ताना मारते हुए 
चुभती बातें सुनाई : 


“तुम्हारे जैसे का यहाँ क्या काम ? योगी बनने की चाह हो तो पढ़ाई की 
फजूल मंमट ही क्‍यों १?” 

बड़े भाई की बातें काम कर गयीं। वे रमण के कोमल द्वदय में गड़ 
गयीं । उन बातों का सच्चा अर्थ उन के मन पर प्रकट हो गया। अब उन्होंने 
उन बातों को चुपचाप क्रियान्वित करने का निश्चय कर लिया । उनके पिता 
स्वर्ग सिधार चुके थे; माँ की रक्षा उनके अन्य भाई तथा मामा ज़रूर करेंगे । 
अतः इस ओर से वंकट रमण एकदम “निश्चित हो गये। घर पर उनका कोई 
काम न था। रूट उनके स्मृति पट पर वह नाम अरुणाचल”, जो उनके मन 
मन्दिर में एक साल तक विहार करता रहा था, जिसका ध्यान ही उन्हें आनन्द 
विभोर बनाता था, भास उठा। उन्होंने अरुणाचल जाने का निश्चय कर लिया । 


उनके अंतरंग में एक प्रबल अदम्य उत्साह काम कर रहा था और 
वही उनको राह दिखाने लगा । क्या करना था, कहाँ जाना था, रमण कुछ 
भी नहीं जानते थे | उनके आवेग ने ही सारे काम संभाल दिये । 

महषि ने एक बार मुकसे कहा था--“वबस्तुतः यहाँ आने में मेरा कोई 
वंश नहीं था। जिस मोहिनी शक्ति ने तुम्हें बम्बई से यहाँ पहुँचा दिया वही 
भुझे मदुरा से यहाँ तक खींच: ले. आयी ।?? 
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इस प्रकार श्री रमण ने इस अंतरंग की प्रेरणा के वश होकर भाई-बन्धु, 
पोथी-पत्रा आदि को छोड़ दिया ओर अरुणाचल की राह ली, जहाँ उन्हें 
निगूढ़ आध्यात्मिक संसिद्धि प्राप्त हो गयी । बिदा होते समय वे एक छोटा पत्र 
लिख कर घर पर छोड़ चले । यह पत्र अब भी आश्रम में देखा जा सकता 
है। उसमें तामिल भाषा में यों लिखा हुआ है : 


मैं अपने पिता की खोज में, उन्हीं की आशानुसार यहाँ से बिदा हुआ | 
यह अच्छे काम पर चल रहा है। श्रतः कोई इस मामले में शोक न करे। 
इसको खोज निकालने के लिए कुछ भी पैसे खर्च न किये जायें ॥! 


जेब में तीन ही रुपये थे | दुनिया की हवा तब तक उन्हें नहीं लगी थी | 
ऐसी दशा में रमण दक्षिण देश में सफर करने लगे । उस सफर में ऐसी 
अनेक श्रजीब घटनायें घटीं जिनसे यह साफ़ ज़ाहिर होता है कि कोई अजीब 
शक्ति उनको बड़ी सावधानी के साथ आगे लिये जा रही थी। आखिर जब वे 
गन्तव्य स्थान पर पहुँचे, अपरिचितों के बीच में वें एकदम अश्रसहाय और 
आश्रयरहित थे । 


लेकिन उनके मन में सर्व-संग-परित्याग ओर सन्‍्यास के भाव जागरूक 
हो गये थे । उनमें उस वक्त दुनियावी माया-ममता के प्रति इतनी घोर घ॒णा 
हो गई थी कि उन्होंने अपने कपड़े लत्ते फेक दिये । नंगे धड़ंगे मन्दिर में 
ध्यान में निमग्न हो बैठ गये | एक पुजारी ने इनका यह भेस देखकर आपत्ति 
उठाई, किंतु यह किसी काम की नहीं हुई। इतने में श्रोर भी पुजारी वहाँ 
इकछे हो गये और सभी ने घोर विरोध किया तो रमण कोपीन भर पहनने को 
राज़ी हो गये । आज भी उनका यही पहनावा है। 


वे मन्दिर में छः महीने तक जगह बदल बदल कर निवास करते रहे । 
एक पुजारी, जो एक बार उनके चाल चलन के निरालेपन पर मुग्ध हुआ 
था, दिन में एक बार उनको भात खिला देता था । सारे दिन रमण समाधि 
ओर ध्यान में इतना अधिक विलीन रहते थे कि उन्हें सारी दुनिया भूल 
जाती ्री। एक बार कुछ मुसलमान लड़कों ने उन पर मिद्ठी के ढेले फेंके 
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और भाग खड़े हुए । किंतु कुछ घण्टे बाद महृषि को इस बात की सुध ही 
नहीं रही। बाद में भी उन बालकों पर उन्हें किसी प्रकार का गुस्सा 
नहीं आया । 


मन्दिर में दर्शन के लिए प्रायः लोगों का बड़ा जमघट लगा रहता था 
जिसके कारण रमण को काफ़ी तनहाई प्राप्त नहीं हुईं। श्रतः उन्होंने मन्दिर 
छोड़ दिया और गाँव से कुछ दूर पर स्थित एक छोटे मंदिर में रहने लगे। 
वहाँ लोगों की उतनी भीड़ नहीं रहती थी । रमण्‌ वहाँ करीब डेढ़ साल तक 
रहे | मन्दिर में दशन के लिए जो थोड़े लोग आया करते थे वे रमण को कुछ 
न कुछ खिलाया करते थे । उसी से वे प्रसन्न रहते थे। उन दिनों वे मोनी थे । 
उस जिले में पहुँचने के तीन साल तक वे किसी से एक शब्द तक नहीं 
बोले । इसका कारण यह नहीं था कि उन्होंने किसी मोनजत की दीक्षा ली हो । 
उनकी अ्रंतरात्मा उन्हें उकसा रह्दी थी कि वे अपना सारा ध्यान, श्रपनी सारी 
शक्ति, आध्यात्मिक जीवन के साधने में लगा दें | जब वे अपने ध्येय को प्राप्त 
हो गये, अंतरात्मा के इस निषेध की कोई जरूरत नहीं रही, तब वे फिर बोलने 
लगे । किन्तु वे बहुत ही मितभाषी रहे । 


कोई उनका पता नहीं जानता था किन्तु घटनाचक्र के अनुसार उनकी 
माँ को उनके घर से निकलने के द्रो वर्ष बाद उनका पता लग गया। वे 
अपने बड़े पुत्र को साथ लेकर अरुणाचल पहुँच गई ओर रो कर उन्हों ने 
रमण से घर लौटने की प्रार्थना की। किन्तु लड़का टस से मस न हुआ | 
आँसू व्यर्थ ही बहा कर वह उन्हें उनके उदासीन भाव के लिए कोसने लगीं । 
अंत में माँ के रोने विलपने के जवाब में रमण ने एक छोटे पुरजे पर लिख 
दिया कि एक महान शक्ति मानव के कर्मों का नियमन करती है ओर जो 
कुछ उसकी करनी है वह किसी के मिटाये नहीं मिटेगी | उन्होंने माँ को 
दिलासा देते हुए लिख कर बताया कि वे समल जावे और रोने कलपने से 
बाज़ आवे | अतः रमण क्री जिद के सामने उस बेचारी को हार माननी पड़ी । 


. इस घटता के बाद कुछ द्रहॉनेज्छुक लोग इस हटी .बालयोगी के एकांत 
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में दखल देने लगे । उन्होंने वह जगह छोड़ कर ज्योतिस्वरूप अशुणाद्रि को 
ग्रपना आवास बना लिया । तब से वे वहीं रहते हैं । इस गिरिराज पर कुछ 
गुफाएँ हैं । हर एक में कोई न कोई योगी महात्मा निवास करते हैं। किन्तु 
जिसमें बालयोगी रमण रहते थे उसकी एक विशेषता यह थी कि उसमें किसी. 
प्राचीन योगिराज़ की समाधि थी | 


प्रायः धार्मिक हिन्दू शवों का दाह संस्कार करते हैं| किन्तु संसिद्धि को. 
प्राप्त योगिवरों के शरीर के लिए दाह संस्कार मना है। ऐसा विश्वास किया 
जाता है कि योगिवरों के शरीर में कोई प्राणशक्ति या कोई अज्ञात जीवन 
प्रवाह का अस्तित्व होता है जिससे उनके शरीर हजारों वर्ष तक मिट्टी में 
नहीं मिलते । 


ऐसे समय योगियों के शरीर को स्नान कराते हैं और कई द्रव्यों से उसका 
ब्रभिषेक करते हैं । उनके शरीर को वे इस प्रकार बाँघते हैं मानो योगी पालथी 
मार कर ध्यानारूढ़ हो गये हों। तब उस शव को समाधि में उतारते हैं। 
समाधि का ऊपरी भाग एक बड़े पत्थर से ढक दिया जाता है। बाद में चूने 
और गारे से उसे बन्द कर देते हैं। उसका नाम समाधि पड़ जाता है। वह 
बहुत पवित्र समझी जाती है। लोग उसकी पूजा-पुरस्कार करने में अपना 
अहोभाग्य समभते हैं | योगिवरों को समाधिस्थ करने का और भी एक कारण 
है। यह विश्वास है कि योगियों के शरीर को श्रप्मि में जला कर पवित्र करने 
की कोई आवश्यकता नहीं है क्योंकि उनके जीवन काल में उनकी साधना 
के प्रकारों से वह पवित्र क्रिया हुआ रहता है । 


यह सोचने की बात है कि योगी श्रोर महात्मा लोग पर्वत कन्दराओं को 
ही अपने श्रावास के लिए पसन्द क्‍यों करते हैं। श्रगले जमानों के लोग 
कन्दराओं को देवताओं के निवास के कारण पवित्रीकृत समभते थे। जरतुस्तू 
( पास्सी धर्म के स्थापनाचाय ) ने गुफा ही में ध्यान समाधि साथी थी।' 
मोहम्मद को गुफा में ही धार्मिक श्रनुभूतियाँ प्रात हुईं । जब अनुकूल आ्रावास 
प्रास नहीं होते, तब भारत के योगी लोग और स्थानों की अ्रपेज्ञा गुफाओं को 
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अ्रधिक पसंद करते हैं, क्‍योंकि उन में हवा के हेर फेर का कोई श्रसर नहीं 
पड़ता है । वहाँ की रोशनी धुँधली रहती है ओर ध्यान में बाधा डालने वाली 
कोई आवाज़ या शोर-गुल वहाँ बिलकुल ही नहीं रहता। गुफ़ाओं के 
सीमांतरित वायु भक्षण से भूख भी बहुत हद तक मर जाती है जिस से 
योगियों को जीवन यात्रा के लिए बहुत कभ चीजों की अरवश्यकता रहती है। 


रमण को इस गुफा ने आकृष्ट कर लिया। इसकी एक वजह यह भी हो 
सकती है कि अरुणाचल पर इसी गुफा के सामने एक अद्भुत दृश्य फेला 
हुआ है । गुफा के एक ओर उभड़ी हुई एक चट्टान पर खड़े होने से दूर के 
मैदान में शहर और उसके बीच में आसमान की ओर उभड़ने वाला मंदिर 
का कलश दिखाई देगा । इस से भी दूर पर एक पव॑त पंक्ति दूर तक फैली 
हुईं है। वहाँ की प्रकृति की रमणीयता आँखों को शीतल कर देती है । 


जो हो, इसी धघुँधघली गुफा में रमण ने ध्यान और समाधि में कई साल 
खिताये। योगी शब्द के सांप्रदायिक अर्थ के अनुसार वे योगी न थे। उन्होंने 
न किसी योगशासत्र का अध्ययन किया है और न किसी योगिराज का शिष्य 
होकर योग का अभ्यास किया। उन्होंने जो मार्ग अपने लिए चुन लिया वह 
आत्मज्ञान की ओर ले जाने वाला था। उनकी श्रांतरिक प्रेरणा ने ही उनके 
लिए, वह स्राग॑ खोल दिया था । 


सन्‌ १६०५ में तिर्वण्णामल में प्लेग जोरों से फेल गया | अरुणाचलेश 
के दशनेच्छुक किसी भक्त के कारण वह बीमारी शहर में फेली। इसका 
इतना भयंकर प्रकोप था कि शहर के प्रत्येक व्यक्ति ने अपनी जान की रक्षा 
के लिए शहर छोड़ निरुपद्रव स्थानों का आश्रय लिया । सारा करबा उजाड़ हो 
गया । सब जगह इतनी सुनसानी छा गई कि बाघ, चीते आदि अ्रपनी जंगली 
गुफाओं को छोड़ कर शहर की आम सड़कों पर दिन को ही घूमने लगे | जहाँ 
महर्षि रहा करते थे वह गुफा उनके पहाड़ी वासस्थान ओर शहर के बीच में 
थी। कई बार बनेले जानवर उनकी खोह के इद-गिर्द घूमा करते थे । तो भी 
उन्होंने अपनी गुफा नहीं छोड़ी और सदा फे जैसे शांत और श्रविचल बने रहे । 
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तब अनायास ही उन को एक अकेला चेला मिल गयां। उनकी महर्षि 
'पर ऐसी दृढ़ भक्ति थी कि वें हमेशा उनके साथ रहा करते थे और उनकी 
छोटी-मोटी जरूरतों की पूर्ति करते थे । वे श्र नहीं रहे हैं किंतु दूसरे चेलों से | 
उन्होंने बताया था कि हर रात एक बड़ा शेर गुफा पर आया करता था और 
महर्षि के हाथ चाटठा करता था। रमण भी उसका प्यार किया करते थे और 
रात बीतने पर शेर जंगल में चला जाता था। सारे हिन्दुस्तान के लोगों का 
यह पूरा विश्वास है कि जिन्होंने सिद्धि प्रात्त कर ली हो ऐसे योगियों और 
'फ़कीरों का घोर जंगलों में, बड़े बड़े पहाड़ों पर, शेर, बाघ, साँप, आदि 
खौफनाक जानवरों के बीच में रहने पर भी बाल भी बाँका नहीं होता । रमण 
के बारे में यह भी एक कहानी प्रचलित है कि वे एक समय अपनी गुफा के 
दरवाज़े पर बैठे हुए थे। दोपहर का समय था। एक बड़ा भारी नागराज 
फुफकार मारते हुए पत्थरों के बीच में से निकल आया ओर उन के सामने 
आकर खड़ा हो गया | वह अपना फन फेला कर आगे पीछे भूमने लगा किंतु 
महर्षि ने वहाँ से हिलने का नाम भी नहीं लिया | दोनों--मानव और जानवर 
कुछ मिनट तक एक दूसरे की ओर टकटकी लगाए देखते रहे । उनको आँखें 
मिल गई थीं। अंत को साँप धीरे धीरे खिसक गया। श्रोर यद्यपि वह काफ़ी 
नज़दीक रहने के कारण उनको आहत कर सकता था वह चुपचाप 
चला गया । 

इस अद्भुत बालक के अति पवित्र एकांतवास के प्रथम खंड के पूरे होने 
तक वह अपनी आत्मा की गूड़ुतम गंभीरता में स्थिर रूप से अवस्थित हो गया। 
अब एकांतवास की उतनी आवश्यकता नहीं थी। तो भी वे इसी गुफा में 
ही रहने लगे । एक दिन उनके दशन करने के लिए एक मशहूर पंडित, 
गणपति शास्त्री जी आये । उनके आगमन से रमण के वाद्य जीवन में एक 
नया अध्याय शुरू हो गया। अब रमण लोगों से कुछ कुछ मिल जुल कर 
रहने लगे । पंडित गणपति शास्त्री जी मंदिर में रह कर अ्रध्ययन ओर 
ध्यान करने के लिए अरुणाचल श्राये थे। उनको मालूम हुआ कि गिरि पर 
एक बाल-योगी तप कर रहे हैं। अपने दिल की उत्सुकता की पूर्ति करने के 
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लिए. गणपति जी रमण के दर्शन करने गये । जिस समय गणपति जी उनसे 
मिले रमश सूर्य की ओर स्थिर दृष्टि से देख रहे थे। चौंधियाने वाले सूर्य की 
'प्रखर ज्योति की ओर घंटों स्थिर दृष्टि से ताकते रहना उस बाल थोगी के लिए 
कोई असाधारण बात नहीं थी। इस का महत्त्व वे ही समझ सकते हैं जो 
हिन्दुस्तान की कड़ाकेदार धूप में गरमी के मारे मकुलस कर तंग आ गये हों। 


* गणपति जो करीब बारह वषं तक हिन्दुओं के सारे धर्म शात्र अध्ययन 
करते रहे । कुछ निश्चित संसिद्धि प्राप्त करने के लिए उन्होंने कठोर तपस्यायें 
भी की थीं। किंतु इससे उनके संशय छिन्न नहीं हुए। उनका दिमाग बिना 
सुलभी पहेलियों का अड्डा बन ग्रया था । उन्होंने रमण से एक प्रश्न किया 
और पन्द्रह मिनट के बाद जो उत्तर सुना तो वे बाल योगी की विज्ञान संपदा 
से दंग रह गये | गणपति जी ने फिर अपने संशरयों के बारे में कई प्रश्न 
किये और बाल योगी की प्रखर बुद्धि के सामने वर्षों की शंकाओं को 
मटपट सुलभते देख उनके आश्चर्य की कोई सीमा नहीं रही । बाल योगी 
के प्रति उनके द्वदय में इतनी श्रद्धा पैदा हो गई कि शिक्ष्य बन कर उनके 
चरणों में दर्डवत की । वेल्लूर में उनके शिष्यों का समुदाय था। गणपति 
शास्त्री ने घर लोटने पर उनको बता दिया कि एक महर्षि का उन्होंने दर्शन 
किया है। बाल योगी रमण के उपदेश इतने मौलिक और आध्यात्मिकता में 
पगे हुए मालूम पड़े कि पंडित जी की उनकी सानी किसी ग्रन्थ में नहीं 
मिली | उस समय से पढ़े हुए लोग रमण को महर्षि कह कर पुकारने लगे। 
लेकिन श्राम लोगों ने उनके चरित्र को जान कर उन्हें एक देवी पुरुष मान 
कर उनकी पूजा करनी चाही । महषिं ने ऐसी पूजा आदि की सख्त मनाही 
कर दी। तब भी आपस में उनके भक्त उन्हें मगवान कह कर पुकारते हैं । मेरे 
साथ बात-चीत करते हुए कई लोगों ने उन्हें भगवान कह कर पुकारा है श्रौर 
ऐसे ही पुकारने पर ज्ोर भी दिया है । 


समय पाकर कुछ शिष्य महृषरि के पास इकछ्े हो गये। उन्होंने पहाड़ 
की तलहदी पर महर्षि के लिए एक छोटा बंगला खड़ा कर दिया और किसी 
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अकार महर्षि उसमें उनके साथ रहने के लिए. राजी हो गये । कई बार उनकी 
माता जी उन्हें देखने के लिये आयी श्रौर श्रपने पुत्र के रंग ढंग से कुछ दिन 
बाद वे संतुष्ट हो गई । अपने ज्येष्ठ पुत्र ओर अन्य निकट बन्धुश्रों के स्वर्ग 
सिधार जाने के बाद वे महर्षि के पास चली आझायीं ओर साथ रहने की श्राज्ञा 
माँगी। जब रमण ने हामी भर ली तो वे वहीं छुः वष्च तक रहीं। अन्त को 
वे अपने पुत्र की श्रद्धालु चेली बन गयीं। वनाश्रम में उनकी जो पहुनाई 
होती थी उसके बदले में उन्होंने रसोई तय्यार करने का काम अपने जिम्मे 
ले लिया । 


जब वे इस दुनिया से कूच कर गयीं उनके शरीर के भौतिक चिह्न पहाड़ 
के तले भूमिस्थ कर दिये गये । महर्षि के मक्तों ने उस जगह पर एक छोटा सा 
मन्दिर खड़ा कर दिया । यहाँ उस माता की, जिसने मानव समाज को महर्षि 
जैसा सिद्ध प्रदान किया, यादगार में रात दिन प्रदीप जलते रहते हैं। भीनी 
भीनी महक वाली चमेली ओर बेले उनकी पवित्र स्मृति में उस समाधि पर 
चढ़ाये जाते हैं | क्रमशः मद्ृषि की ख्याति चारों शोर फेल गई और मन्दिर 
के दशन के लिए आने वाले यात्री घर लोयने से पहले उनका दर्शन अवश्य 
करने लगे । उनके लिए पद्दाड़ी की तलदइटी में एक विशाल दालान खड़ा 
किया गया ओर बार बार प्रा्थना करने पर मद्ृर्षि ने उसमें रहना स्वीकार 
कर लिया । 


महर्षि अन्न के अतिरिक्त ओर किसी भी चीज के लिए. याचना नहीं करते । 
धन के स्पश से वे सदा बचे रहते हैं। आज उनके यहाँ जो कुछ संपत्ति 
नजर आती है वह उनकी याचना से प्राप्त नहीं हुई है। भक्तों ने अपने आप 
ही उन चीजों से आश्रम को भरा-पूरा कर दिया है। शुरू शुरू में जब वे 
एकांत में रहते थे और अपनी आध्यात्मिक शक्तियों को प्राप्त करने की 
साधना में उन्होंने अपने को अविचल मौन से ढाँक लिया था, भूख लगने पर 
हाथ में भिन्ञा-पात्र लेकर भीख माँगने के लिए शहर में जाते कुछ भी संकोच 
नहीं करते थे | उन दिनों किसी बूढ़ी ने उनको देख कर तरस खाया और 
वह उन्हें प्रति दिन खिलाने लगी | घर छोड़ते समय वे इस फेर में नहीं पड़े 
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कि खान-पान कैसे मिले । ईश्वर पर उन्होंने भरोसा किया और उनका यह 
विश्वास रीता नहीं गया । तब से कई चीजें उनकी भेंट में चढ़ाई गई किन्तु 
सदा वे उनसे विमुख ही रहे | एक बार बड़ी रात बीते कुछ डकेत चोरी 
करने के वास्ते दालान में घुसे | माल-मता के लिए बहुत कुछ खोज की. 
किन्तु भंडार के आदमी के पास से केवल बहुत कम रुपये हाथ लगे। इससे 
चोर बेहद चिढ़ गये और महर्षि पर लाठियों की बौछार करने लगे । 


महर्षि ने सब कुछ बड़ी शांति और प्रसन्नता से सह लिया । उन्होंने चोरों 
से कहा कि तुम लोगों को जरूर आतिथ्य ग्रहण कर आश्रम से विदा होना 
चाहिये ।? उनके हृदय में चोरों के प्रति कुछ भी घुणा न थी। उनके मोह 
ओर अविवेक पर महर्षि के दिल में केवल अनुकम्पा मात्र पैदा हुई। उन्होंने 
चोरों को यों ही जाने दिया किन्तु एक साल के भीतर ही भीतर वे सब के सब 
एक दूसरी चोरी के मामले में पकड़े गये और उन्हें कड़ो सजा भुगतनी पड़ी । 

ग्रधिकांश पाश्चात्यों की दृष्टि में महर्षि का जीवन व्यर्थ जेंचेगा | लेकिन 
शायद हमारे लिए यही बेहतर है कि कोई न कोई कभी न थमने वाले 
दुनियावी जंजाल और माया-ममता से शून्य ऋषि प्रवर हमारे बदले में 
हमारे लिए उदासीन दृष्टि से जीवन की परख करते रहेँ । ऐसे प्रेत्चक को हमसे 
अधिक देखने का मोका मिलेगा । श्रतः हो सकता है कि उन्हें सम्यग्दृष्टि भी 
प्राप्त हो जाय । यह भी सच है कि दुनिया की हर हवा के साथ रंग बदलने 
वाले हम लोगों की अपेक्षा, जिसने आत्म विजय प्राप्त की हो वह बनवासी 
किसी प्रकार से कम नहीं है। 
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प्रति दिन इस महात्मा के बड़प्पन की श्रधिक सूचनाएँ मिलती जाती हैं | 
कई जातियों के, कई विचारों के लोग इस वनाश्रम के दश न करने आते 
हैं । उन में एक़ दिन एक अ्रद्धृत भी आया था। वह किसी यंत्रणा के वेग में 
चिल्ला रहा था। महर्षि ने कुछ भी नहीं कहा, क्योंकि उनका मौन धारण 
करना स्वाभाविक था । दिन में वे कितने शब्द बोलते हैं, कोई भी सहज ही 
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गिन सकता है। वे उस पीड़ित व्यक्ति की श्र चुपचाप ताकते रहे। थोड़ी 
देर में उसका चिल्नलाना थम गया और दो ही घरटे बाद वह प्रशांत मूर्ति 
धारण किये दालान से निकला । 


मुझ पर दिन प्रति दिन यह प्रकट होने लगा है कि महर्षि इसी प्रकार 
दूसरों की मदद किया करते हैं। अजय, अस्पष्ट लहरियाँ उनसे ऊपर उठती हैं 
और पीड़ित व्यक्ति के व्यथित हृदय को ज्ञावित करके शांति पहुँचाती हैं । 
हमारे इन मूक दिमागी वेदना प्रतिवेदनाओं के आदान प्रदानों के रहस्य का 
उन्‍्मीलन शायद वैज्ञानिकों की खोज ही से होगा । 


एक दिन कालेज की शिक्षा पाये हुए एक. ब्राह्मण कुछ शंकाओं का 
समाधान करने के लिए उनके यहाँ आये | यह कोई नहीं कह सकता कि 
महर्षि कब, किससे और कया बोलेंगे | प्रायः बिना ओ्ोंठ हिलाये ही वे अपने 
विचारों को साफ ही ज़ाहिर कर सकते हैं । लेकिन आज वे वात्तालाप करने 
के सुमुख थे | अतः उन्होंने स्वल्प किन्तु अर्थगर्मित बातों से उस अगंतुक के 
प्रभों के समाधान बताये | आगन्तुक की शंकाएँ छिन्नभिन्न हो गयीं और उन्हें 
उन बातों में सोच विचार करने का काफ़ी मसाला मिल गया। एक दिन 
दालान में महर्षि के चेले कुछ अन्य सजनों के साथ एकत्रित थे। उस समय 
किसी ने यह खबर दी कि शहर का सब से मशहूर गंडा संसार से उठ गया । 
तुरन्त वहाँ के लोगों में उसके बारे में बात-चीत होने लगी । मानव स्वभाव के 
अनुसार कुछ लोग उसके कुछ भयानक जुल्मों का जिक्र करने लगे। जब 
लोगों का आवेश कुछ थम चला तो महर्षि मुँह खोल कर धीरे धीरे बोले : 


“हाँ, जो तुम लोग कहते हो सो तो. ठीक है, किन्तु वह बहुत ही साफ. 
रहा करता था । हर रोज दो-तीन बार नहाने की उसे आदत पड़ गयी थी ।” 


महर्षि के पाँव छू कर उनके दशन से पवित्र होने के लिए. १०० मील का 
फ़ासला तय करके एक किसान अपने कुटंब के साथ आया था। वह निरा 
अपद था । वह अपने धन्घे के काम, पेतृक आचार-विचार आदि से वाकिफ 
था । वह पुराने रस्म-रिवाजों ओर मूढ़ विश्वासों की लीक पर चलने वालः 
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था | उसने किसी से सुना था कि अरुशागिरि पर कोई महात्मा, कोई देवी 
पुरुष निवास कर रहे हैं। तीन बार महर्षि के सामने साष्टांग दरडवत करके 
वह चुपचाप फश पर बैठ गया । उसका पूरा विश्वास था कि उनके द्शन से 
किसी प्रकार का आशीवांद और सोभाग्य प्राप्त होगा । उसकी पत्नी धीरे धीरे 
चल कर पति की बगल में फश पर बैठ गयी | वह लाल साड़ी पहने थी । 
उसके चिकने बाल सुवासित तेल से और भी चिकण मालूम हो रहे थे | उसके 
पीछे पीछे उसकी छोटी बिटिया भी चली । उसके चलते समय पाँवों की घृंधरू 
बज उठती थी । उसने श्रपने कान में एक सुन्दर फूल खोंसा था । 


इस किसान का यह स्वल्प परिवार महषि के सामने यों ही भक्ति-विभोर 
हो खड़ा रहा | उनके मेँह से एक भी शब्द नहीं निकला | यह स्पष्ट था कि 
महर्षि के दर्शन से उनको आध्यात्मिक खुराक मिलती थी। महर्षि समदर्शी 
हैं। उनकी दृष्टि में सभी धर्म समान हैं| सभी एक ही सच्ची अखंड अनुभूति 
के व्यक्त चिह्न हैं, सच्चे प्रकाश हैं। महर्षि की दृष्टि में क्रष्ण और ईसा दोनों 
समान हैं । 


एक ७७ बरस के बूढ़े व्यक्ति मेरी बायीं ओर बैठ थे। उनके मुंह में पान 
का बीड़ा था और हाथ में संस्कृत की एक पुस्तक थी। वे ध्यानपूर्वक अपनी 
मोटी पलकों वाली आँखें किताब की मोटी छुपाई पर लगाये थे। वे जाति के 
आरक्षण थे | वे मद्रास के पास ही किसी स्टेशन पर कई साल तक स्टेशन मास्टर 
की पदवी पर रहे थे | रेलवे की नौकरी से साठ वर्ष की उम्र में उन्होंने छुट्टी 
ले ली। चन्द रोज बाद उनकी पत्नी की मृत्यु हुईं। उनको अपनी चिर संचित 
अमिलाषाओं को पूरा कर लेने का अब मोका मिला। १४ वर तक वे 
तीथ यात्रा करते रहे | कई साधु महात्माओं का दर्शन किया और इस खोज 
पें थे कि व्यक्तित्व ओर उपदेशों के विचार से कोन उनका गुरू बन सकता 
है | तीन बार उन्होंने सारे भारत का भ्रमण किया किंतु कोई ऐसे गुरू उन्हें 
नहीं मिले जिनका श्रादश बहुत ही ऊँचा हो । जब हम दोनों ने आपस में 
अपनी श्रनुभूतियों की तुलना की तो उन्होंने अपनी असफलता पर आँसू 
बहाये । उनके चेहरे से ईमानदारी टपकी पड़ती थी । ललाट पर मुरियाँ पड़ी 
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हुई थी झोर उनका मुँह मेरी दहृष्ठि को आकुष कर रहा था। वे खूब पढ़े लिश्ले 
ओे। उनकी बुद्धि काफ़ी तेज थी। वे खीघे-सादे थे और सहज प्रतिभां से 
सम्पन्न भी थे। में उनसे छोटा था । तो भी मैंते झपना -यह फ़॒र्ज़ समक्रा कि 
उस बूढ़े को कुछ अच्छी सलाह दूँ | उनकी बातों ने मुझे द्वेरत में डाल 
दिया । उन्होंने मुझसे प्रार्थना क्री कि मैं उनका गुरू बनूँ । मैंने उनसे कहा 
कि आपके गुरू निकट ही हैं। यों कह कर मैं उन्हें महर्षि के सन्निधि में ले 
चला । मेरी बात को मानते उन्हें देर नहीं लगी। अतः वे महर्षि के एक 
अद्भालु भक्त बने । हक 


दालान में ओर एक सज़न बैठे ये । ये चश्मा लगाये हुए थे। रेशमी 
कपड़ों और अपनी रहन-सद्दन से धनी ओर सम्पन्न भी मालूम द्वोते थे । ब्े 
एक जज थे | उन्हें छुट्टी मिली तो महर्षि के दशनों के लिए. आये | वे एक 
कुशल शिथ्य थे । महर्षि के प्रति उनकी गहरी श्रदूधा थी। साल में कम से 
कम एक बार महर्षि के दर्शन करने से वे चूकते नहीं थे | वे बड़े स+>यझौर 
अच्छे पढ़े लिखे थे । तो भी उस दालान में उन गरीब तामिल लोगों में, 
जिन्हें झपना तन देंकने भर को कपड़ा भो मयध््सर नहीं था, वे बिना किसी 
प्रकार के संकोच के बेठे थे | इन सब को इस प्रकार एक भाव के सूत्र में 
बाँबने वाली, उनके आपस की जाति-पाँति के भूठे घमंड की दुभद्य दीवारों 
को ढह्माने वाली, उनमें एकता का मधुर भाव पेदा करने वाली बात वही 
थी जिससे प्रेरित हो कर पुराने जमाने में राजे महाराजे बड़ी .दूर से ऋषियों 
की सलाह लेने के लिए जाया करते थे। ब्रात तो यही थी कि उन्हें यह 
विश्वास दृढ़ हो गया था कि सच्चे ज्ञान की बलिवेदी पर भेद-भावों को 
न्योछावर करना बहुत ही उचित हे । 
एक युवती ने दालान में प्रवेश किया । उसकी ग्रोद में एक उज्ज्वज्ञ 
शिशु था | उसने बड़ी श्रद्धा के साथ महर्षि को दंडवबत की। उस समय 
जीबन .के कुछ गंभीर पहलुओं पर विचार हो रहा था। अ्रतः वह चुपचाप 
बैठ गथी । वास्तव में उस बादविवाद में बह क्‍या भाग ले सकती थी। हिन्दू 
औ्ोरतों के लिए विद्या एक भूषण तहीं समझा जयता । उन्हें प्र के काथ-क्रॉज 
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'ओऔर रसोई बनाने को छोड़ कर और किसी भी बात की जानकारी नहीं रहती । 
तो भी उनको इस बात का अचूक ज्ञान हो जाता है कि वे कब महात्माओ्रों 
की सन्निधि में हैं ओर कब नहीं | 

संध्याकालीन सूर्य की छाया चारों ओर फैलने लगी। गोधूलि का समय था। 
दालान में सामान्यतः यही ध्यान का समय है। प्रायः इस समय की सूचना 
महर्षि के चेहरे से ही मिल जाती है। बहुधा संध्या काल के होते होते किसी 
को पता तक नहीं चलता कि कब्र महर्षि समाधि में ड्रब जाते हैं और कब 
वाह्य जगत से अपनी सारी इन्द्रियों को खींच कर अंतमंखो बना लेते हैं । 
महर्षि की सब्रिधि में एक अजीब शक्ति का प्रसार होता रहता है। उस शक्ति 
के प्रसार की परिधि में रह कर मैं यह सीख गया कि ध्यान करते करते प्रति 
दिन अपने विचारों को कैसे ओर श्रघिक अंतमंख बनाया जाय । यह असंभव 
ही है कि उनके संसरग रखने पर अंतरंग आलोक से भर न जाय; उनके 
आध्यात्मिक ज्योतिश्चक्ष की एक कॉंधने वाली किरण से मानसिक जगत 
चमक न उठे। इस बात का मुझे बार बार अनुभव हो रहा था कि उन 
प्रशांत घड़ियों में महृषि अपनी ओर मेरे मन को खींचे लिये जा रहे हैं । ऐसे 
मौकों पर ही यह साफ़ जाहिर हो जाता है कि क्‍्योंकर इन महात्मा का मौन 
इनकी उक्तियों से अधिक महत्त्व रखता है। उनके ऊपरी अनुद्विग्न शांति के 
आवरण के तले एक प्रबल और शक्तिमान संसिद्धि छिपी है । ब्रिना किसी 
प्रकार के वंचन या गोचर वाह्य क्रियाओं के माध्यम के ही वह शक्ति दूसरे 
आदमियों पर गहरा असर डाल सकती है। मेरे जीवन में कभी कभी ऐसा 
भासित हुआ करता था कि इन महात्मा में ऐसी प्रबल शक्ति है कि यदि वे 
कह दें तो कैसी भी आजा क्‍यों न हो में जरूर उसका पालन करूँगा ही। 
किंतु महृष्रि अपने शिष्यों ओर अनुयायियों को गुलामी और अविचारित 
विधेयता की बेड़ियों में नहीं जकड़ते हैं। इस बात में वे भारत के अन्य 
योगियों में कितनों ही से एकदम न्यारे हैं। में श्रपनी पहली मुलाकात में 
बताई हुई राह के अनुसार ध्यान करने लगा । उस समय महृषि के सब उत्तर 
%स्पष्ट ओर रहस्यमय मालूम पड़े थे | में इस समय अपने अंतरंग की परीक्षा 
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करने लगा था कि मैं! कौन हूँ ! क्‍या मैं शरीर हूँ, मांस, रक्त और अस्थि 
का केवल एक पिंड हूँ ! या "मैं! ओर व्यक्तियों, से मुके भिन्न और अलग 
करने वाले अपने मन, विचार ओर वेदनाओं का समूह हूँ । अब तक में इन 
सबसे अपने को अभिन्न मानते आया था। किंतु महर्षि ने मुके सचेत कर 
दिया कि में इसे मानी हुईं बात न सममूँ किंतु इसकी भी जाँच कर लूँ। तो 
भी जाँच करने का उन्होंने कोई व्यवस्थित तरीका नहीं बताया। उनके 
उपदेश का यही सार था : 


मैं कौन हूँ वाली जिज्ञासा को कभी मत छोड़ो । सदा उसे जारी रक्‍्खो । 
अपने पूरे व्यक्तित्व का विश्लेषण कर लो | यत्न करके देख लो कि अहंता 
के इस बोध की उत्पत्ति कहाँ होती है। अपने ध्यान में लगे रहो | अपनी 
दृष्टि को अंतरंग की ओर फेरने की कोशिश करो । एक न एक दिन विचार 
का चक्र धीरे धीरे फिरना छोड़ कर रुकने पर मजबूर होगा | तब तुब्हारे 
भीतर एक विचित्र प्रकार का स्फुरण पेदा होगा। उसी ज्ञान स्फूर्ति के पीछे 
चलो । अपने विचारों को रुकने दो। श्रत को तुम अपने ध्येय पर पहुँच 
जाश्रोगे । 


में प्रतिदिन अपने विचारों के साथ इस तुमुल युद्ध-में लगा रहता था। 
धीरे धीरे मुझे अपने अंतरंग के अंतरतम तल की पहचान होने लगी। 
महर्षि के प्रोत्साहन देने वाले नैकस्य में ध्यान करना और आत्मजिज्ञासा को 
जारी रखना अत्यन्त सुलभ और फलदायक सिद्ध होता था। यह आशा और 
दृढ़ विश्वास कि महृषि मेरे रहनुमा हैं अपनी खोज में बार बार लग जाने की 
प्रेरणा देता था। महृषि की अप्रत्यक्ष शक्ति मेरे मन के ऊपर गहरा अपर 
करती थी । ऐसे मोकों का मुझे स्पष्ट ही ज्ञान है। फलतः अपने अंतरंग के 
निगूढ़ श्रोर रहस्यमय अंतरतम तल के अन्वेषण में मैं और भी गहराई तक 
पहुँच सका | 


शाम के बाद ध्यान समाप्त होने पर दालान खाली हो जाता है। सूत्र 
लोग व्यालू के लिए बगल की भोजनशाला में पहुँच जाते थे | मुके उन लोगों 


( ४४११ ) 


के भोजन की कोई आवश्यकता नहीं थी और श्पने लिए भोजन तथ्यार 
करने का भार मैं खुद नहीं उठाता था। अतः मैं दालान में अकेले रह कर 
उन लोगों की इंतजारी'में रहता था। तो भी मुमे श्राभ्रम के दही का चस्का 
लग गया था । मुझे बह बहुत ही पसन्द आता था। महर्षि को इस बात का 
पता था। अतः वे रसोश्ये से कहते कि हर रात को भेरे लिये दही 
पहुँचाया जाय । 


उन लोगों के आने के आध घण्टे के बाद आश्रमवासी और श्रन्य 
आगंतुक दालान के फ़र्श पर बिछोने डाल कर आराम करने लगते । महर्षि 
अपनी चोकी पर लेट जाते थे। उनके सोने के पहले उनके परिचारक भक्त 
उनके पाँवों पर तेज़ लगा कर खूब मालिश करते थे । 


में एक लालटेन लेकर अपनी कुटिया की ओर अफेले चल देता था । 
बाग के पेड़ों ओर फूल पत्तों के बीच में असंझ्य जुगुनुओं की चमक आँखों 
को प्यारी लगती थी। एक घार तीन घण्टे देर करके मैं उस राह से जा रहां 
था। तब भी श्राधी रात के समय कीड़े जगह जगह वयमक रहे थे। उस मांगे 
में बिच्छुओं और साँपों के रहने की संभावना थी। अ्रतः बच कर चलना 
पड़ता था। कभी कभी मेरे मन पर ध्यान का खूब कब्जा रहता था और में 
उसके मार्ग को रोकना नहीं चाहता था। ऐसे समय उस तंग पगडंडी और 
लालटेन की धीमी रोशनी का मुझे कुछ भी ख्याल नहीं रहता था । में इस 
ढंग से अपनी साधारण कुटी में पहुँच जाता और दरवाजा मजबूती से बंद 
कर लेता | खिड़कियों पर परदे तान देता ताकि बनेले जानवर रात को मेरे 
आतिथ्य के लिए, भूल कर भीतर न आवें। बिस्तर पर लेटे लेटे सामने के 
ताड़ के पेड़ों पर मेरी आँखें पड़ जाती थीं जो काड़ी के एक ग्रोर खड़े थे। 
चाँदनी की रुपहली आभा की लहरें उन बृक्षों के पत्तों से होकर चारों ओर 
फैलने लगती थी और सारा दृश्य एक उज्ज्वल रजत प्रकाश में बिलीन द्वो 
जाता था । 





हा | .। 
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१७ 
कुछ संस्मरण 


शाम का समय था | एक महाशय बड़े ठाट से दालान में आते दिखाई 
दिये । वे महर्षि की चौकी के बहुत ही समीप आकर बैठ गये। उनका रंग 
एकदम काला था, तो भी उनका चेहरा बहुत ही तेजस्वी मालूम होता था | 
उन्होंने बोलने की कोई चेष्टा नहीं की पर महर्षि ने सुन्दर मुसकान से उनकी 
तुरन्त अगवानी की । 

उन आआगन्तुक महाशय के चेहरे का मेरे ऊपर बड़ा ही अ्रसर पड़ा। वे 
मानो मूर्तिधारी बुद्धदेव थे । उनके मुखमंडल से शांति और प्रसन्नता की छबि 
छलकी पड़ती थी | जब हमारी निगाहें मिलीं वे मेरी ओर देर तक ताकते रहे, 
यहाँ तक कि मैंने अपनी दृष्ठि विवश होकर उनसे फेर दी | शाम तक उनके 
मेँह से एक शब्द तक नहीं निकला। 

दूसरे दिन बिना किसी प्रकार की आकांज्ञा या आशा किये उनसे मेरी 
मुलाक़ात हुई। मेरा नोकर राजू कुछ सामान लाने के लिए शहर गया था। 
में भी दालान छोड़ कर चाय बनाने के लिए, अपनी कुटिया पर पहुँच गया 
कुटिया का दरवाज़ा खोल कर में भीतर कदम रखने ही वाला था कि कोई 
जन्तु फर्श पर रेंगते हुए मेरे पाँवों से कुछ दूर पर ही रुकता हुआ दिखाई 
दिया । उसके रेंगने के ढंग ओर अ्रव्यक्त फुफकार की आवाज़ ने मुके होशि- 
यार कर दिया कि मेरे कमरे में साँप घुस गया है। में उसफी ओर टकटकी 
लगा कर देख रहा था, पर मेरे अन्दर घोर भय समा गया। मेरी नसें एकदम 
तन गई । मेरे दिल में जुगुप्सा ने घर कर लिया । मेरी नज़र उस ज़हरीले 
जन्तु के सुन्दर फन पर गड़ी हुई थी। इस श्रय्रानक घटना से में बिलकुल 
चकित सा हो गया | वह क्रर सप अपना फन फेला कर खड़ा हो गया श्रौर 
मुझे अपनी कुस्सित दृष्टि से धूरने लगा | 


जैसे तैसे होश में आकर में पीछे हद गया । डंडे से में उसकी कमर तौष्टनै 
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दी वाला था कि कल के आगन्तुक महाशय कुटिया के बाहर की जगह में 
चलते हुए दिखाई दिये | उनके गंभीर मुख, उनकी विचार ओर विमर्शमय 
प्रशांत दृष्टि की शीतल छाया में में कुछ शांत हो गया। वे मेरी कुटी पर 
पहुँचे । पल् भर में सारी बातें जान कर वे स्थिर भाव से कमरे में प्रवेश करने 
लगे । ज़ोर से चिल्ला कर मैंने उन्हें सचेत कर दिया किन्तु उन्होंने इसकी कुछ 
भी परवाह नहीं की | यह दूसरा अवसर था जब कि उन्होंने मुझे चकित कर 
दिया । वे निहत्ये थे और दोनों हाथ बढ़ाये साँप की ओर चल रहे थे । कैसे 
अचरज की बात थी ! ह 


साँप अपनी दोनों जीभें निकाल कर फुफकार मार रहा था, किन्तु उन पर 
वह मपटना नहीं चाहता था। उसी समय मेरी पुकार सुन कर दो सज्जन 
तालाब की ओर से अपना नहाना छोड़ कर दोड़े आये । जब तक वे हमारे 
निकट पहुँचे तब तक आगन्तुक महाशय साँप के बहुत ही पास पहुँच गये 
थे। उनके सामने साँप ने अपना सिर रुका लिया तो आगन्तुक महाशय 
धीरे धीरे उसकी पूँछ सहलाने लगे । 


उन दोनों के आते आते साँप ने अपना कुत्सित स्वभाव छोड़ दिया ओर 
उसका सुन्दर परन्तु ज़हरीला शरीर बहुत ही शीघ्र ठेढ़ी मेढ़ी चाल से मेरी 
कुटिया छोड़ जंगल की सुरक्षित माड़ियों के तले छिप गया । 


पीछे आये हुए व्यक्तियों में एक उसी शहर के एक प्रमुख व्यापारी थे। 
उन्होंने कहा--“यह एक छोटी नागिन है ।” 


मेंने अचरज प्रगट किया कि क्योंकर पहले के आगन्तुक महोदय ने 
निर्भीकता से साँप की पूँछ सुहलायी थी। व्यापारी ने इसका मम सममाते हुएं 
मुझे बताया--“ये योगी रामय्या हैं, महर्षि के प्रधानतम शिष्य । ये बहुत 
पहुँचे हुए हैं, इन योगी से कोई भी बात-चीत नहीं कर सकता है क्योंकि 
इन्होंने मौन त्रत धारण कर लिया है। ये तेलुगू ( आंध्र ) प्रान्त के हैं। 
अंग्रेज़ी ये बिलकुल नहीं समभते । ये प्रायः अपने को तनहा रखते हैं और 
आश्रम के ओर लोगों से नहीं मिलते | ये एक छोटी पथरीली कुटी में रहते हैं । 





योगी रामस्या का एकरान्त कुटी 
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यह कुटी पोखरे के एक किनारे बड़ी चट्टानों के तले खड़ी है । योगी रामय्या 
को महर्षि का शिष्य हुए दस साल हुए हैं ।” 


बहुत शीघ्र हम दोनों के बीच का भेद-भाव दूर हो गया। वे एक दिन 
पोखरे के पास पीतल का कमंडल ले पानी भरने आये | उनकी उस काली, 
रहस्य भरी किन्तु प्रसन्न चितवन ने मेरे मन को बरबस खींच लिया। उस 
समय मैरी जेब में एक छोटा केमरा था। मैंने इशारा करके उन्हें जता दिया 
कि मैं उनका फोटो उतारना चाहता हूँ | उनकी ओर से कुछ भी उम्र नहीं 
था | फोठो उतारने के बाद वे मेर साथ मेरी मोंपड़ी तक चले भी | वहाँ हमें 
एक भूतपूर्व स्टेशन मास्टर मिले। वे मेरी ही कुटिया के बाहर मेरी इन्तज़ारी 
में श्रासन जमाये बैठे थे । 

मुझे मालूम हुआ कि वे तेलुगू के समान अंग्रेज़ी के भी श्रच्छे ज्ञाता 
हैं| भ्रतः योगी रामय्या ओर मेरे बीच में वे दुभाषिए का काम बखूबी कर 
सकते थे | रामय्या जी कुछ बोलते तो न थे किन्तु काग़ज़ पर लिख कर अपने 
विचार प्रकट करने में उन्हें कोई बाधा प्रतीत नहीं हुईं । प्रायः योगी रामय्या 
न तो किसी से बात करते हैं न मिलना ही चाहते हैं, किन्तु उनसे उनके बारे 
में और कुछ बातें जान लेने में मुझे काफ़ी कामयाबी हाथ लगी | 


रामय्य। जी अ्रधेड़ उम्र के हैं। ज़िला नेल्लूर में उनकी कुछ जमींदारी 
है। वाह्म रूप से उन्होंने सन्‍्यास ग्रहण नहीं किया है। अपने कुट॒म्ब के लोगों 
पर जमींदारी की देख-भाल की सारी जिम्मेदारी उन्होंने छोड़ दी है ताकि उन्हें 
योग साधन के लिए अधिक समय प्राप्त हो। नेल्लूर के इद-गिद'ं उनके कई 
चेले हैं, किन्तु वे हर साल महृषि, का दशन कर लेते हैं ओर लगातार दो-तीन 
महीने तक आश्रम ही में रहते हैं । 


बचपन में उन्होंने सारे दक्षिणं भारत का फेरा लगाया था और बड़ी घुन 
व लगन के साथ गुरू की खोज में लग गये थे। अनेक आचार्यों की उन्होंने 
चरण सेवा की है श्रोर कई प्रकार की विभूतियाँ प्राप्त कर ली हैं। प्राणाय[स 
और ध्यान धारण तथा समाधि ज्नके लिए बायें, द्वाथ का खेल हैं। जल्द 


( अर )) 
ही इसे बातों में अपने गुरुओं से वें श्र|गें बढ़े गये । उम्हें कुछ ऐसे अनुभघष 
प्रात हुए जिनका मर्म उनके लिए दुरूंहं साबित हुआ | श्रंत: अपनी शैंकांग्ीं 
के समाधान करमे के लिए वे महर्षि के यहाँ आ्राये और उनकी बातों से योगी 
रांमय्या की सारी शंकायें दूर हो गयीं। उन्हें श्रपने अनुभवों का सच्चा श्रर्थ 
मालूम हो गंया ओर योग मार्ग में महषि के बचनों से अधिक सहारा मिलने 
लगा । 


योंगी रामय्या ने मुभसे कहा कि दो महीने तंक वैँहीँ ठहरमें का उनका 
विचार था | अ्रत॑रव वें अपमें एक परियारंक फो साथ लांये थे। उन्हें अमन्द 
हुआ कि मैं, पश्चिम का एक मिवासी, प्राँच्ये विज्ञान में अभिरुचि दिखा रहा 
था। मेंने उन्हें एक सचित्र अंग्रेजी पत्र दिखाया तो उन्होंमे एक चित्र की 
अजीब समालोचना की |*-'पुम लोग हंजनों के वेग़ को ओर बढ़ाने की 
सारी कोशिश छोड़ कर अपनी आत्मा की राँकी लेंने लगो तो तुम्हें सचा सुख 
मिलमे की अ्रधिक गुंजाइश होगी। क्या आप सोचते हैं कि प्रत्येक मई इईजाद 
के साथ ञ्राप लोगों कों श्रधिक आमंद और तृप्ति ध्रात्त द्वीती दे !”? 


योगी रामय्या के चले जाने के पहले मैंने उनसे उस नागिन वाली घटेना 
के बारे में प्रश्न कियां | मुस्करां कर कारीज़ पर उन्होंने लिख दिया : 

मुके किंसी खीज का क्‍यों भय हो सकती है| सभी के प्रति गहरे प्रेम के 
सांथ, थिना द्वेष रक्‍खें, में उस मागिम के पास पहुँचा |”! 

मैंनें सोचां कि योगी के इस भांवमय कथन के तले और अंधिक तरव 
छिंपां हुआ है किंतु मैंने ओर कोई प्रश्न भहीं कियां और राम॑ब्यां जी पोखरे के 
उस पार, अपनी एकान्त कुँदी की और बढ़ें । 

इसके बाद कुछ सप्ताह के अंदर योगी जी के बारे में मुके अ्रधिक 
जॉनकारी ग्रात हुईं। मेरी मींपंडी के बॉहर खुली जगह में, या पोखरे के 
किमारे, श्रथवों उनके आ्राधास फे बांहरै, कहीं स॑ कहीं हम दोमों की भेंठ प्रायः 
है जाती। उंमके दृष्टिकोंरं में भ्रपमी प्रवृत्ति के श्रंगुफूल कुछ बाते मुझे 
'दिखाई दीं। उंमकें घड़े, .कैलि सेंधी प्रतीत मेंत्रों में कोई अनुप॑ंध. मोहिमी 
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शक्ति हैं। हम दोनों में एक धिचित्र मूक मित्रता पेदा हो गई; यहाँ तकी कि 
एक दिनें उम्होंमें मेरे मस्तक पर हाथ फेरते, मेरे दोनों हाथों को अपने हाथों: 
में लेते हुए ममे असीसा था। स्टेशन मास्टर के दुभाषिये बनने के समय कीं 
थोड़ी बात-चीत को छोड़ हम दोनों के बीच में किसी प्रकार की बात-चीत नहीं 
होती थी | तब भी हमारे आपस में एक अटूट संबंध पैदा होते दिखाई दिया । 
कभी कभी में उनके पीछे पीछे जंगल की सेर करने जाता। एक दो बार 
दोनों ने पहाड़ के बड़े बड़े टीलों पर चढ़ते हुए पहाड़ की पथरीली, खुरदरी 
चोटी तक पहुँचने की कोशिश भी की थी। चाहे कहीं भी जाँय उनकी वह 
प्रशांत और गंभीर प्रकृति ज्यों की त्यों बनी रहती और मेरे मन को मोह लेती । 
इसके अनंतर बहुत दिन बीते नहीं होंगे कि मुझे इन योगी की अद्भुत शक्ति 
का एक और अ्विस्मरणीय परिचय प्राप्त हुआं। मुझे एक पत्र मिला जिसमें 
भारी विषाद भरी एक बात का जिक्र था। उसका नतीजा यह होने वाला था 
कि मेरी आर्थिक दशा एकदम इतनी नाजुक और खराब हो जाती कि कख 
मार कर मुझे हिम्दुध्तान छोड़ना ही पड़ता । इसमे ज़रा भी शंका नहीं है फि 
मैं अ्रश्रम की मेहमामी का बहुत दिन तफ॑ निस्संकोंच फ़ांयदा उठा सकता 
था, किंतु ऐसा करना मेरी प्रकृति कें एकदम खिलाफ़ था। मुझे अपने कुछ 
वादे भी पूरे करने थे जिंनके कारण मेरे लिए आश्रम में टिकना गेर मुमकिन 
हों चला। पश्चिम में जाकर अपमे पुरामे कांम-काज के ढर पर चले बिमां मैं 
अपने वादों को पूरा नहीं कर सकता थां। अत्तः सारी बातें यों ही तय॑ 
हो गयीं । 


हस खबर से मुर्भे एक बहुत अच्छा मौका हाथ लगा कि मैं श्रपनी 
आध्यात्मिक साधनाश्रों की सफलता को जाँच ले; किंठु खेद फे साथ कहनां 
पड़ता है कि मुझे पर्यात कामयाबो प्रास्त नहीं हुई। अ्रभी में कश्चा ही था।: 
मेरे दिल में भारी उघल पुथल होने लगी। महर्षि की सबन्निषि में भी इस 
घंटना के कारण मैं उनके साथ सहज साधारण आंतरिक संबंध कायम नहीं 
रख सका । थोड़ी देर के बाद में दालान से श्रचामक बाहर निकला । एक दीः 
सोट में सारे पुरुषार्थ पंर पामी फेरने बाली नियति की दुर्भिवार प्रबके शक्ति, 
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के विकट थपेड़ों का लक्ष्य बन गया। उसके खिलाफ़ मूक बागी बंन कर 
यों ही बाकी सारा दिन राह की गदं फाँकता रहा | दिल में संतोष का नामो- 
निशान नहीं था । 


अन्त में हताश होकर मैंने कुटी की राह ली और थके माँदे अपने 
व्यथित चित्त और बदन को आराम के लिए, बिस्तर पर डाल दिया। मालूम 
होता है कि उस समय में किसी गहरे ध्यान में ड्रब गया था, क्योंकि किसी के 
दरवाजे पर धीरे धीरे थपकी देने से चॉक पड़ा ओर आगन्तुक को भीतर आने 
का आदेश दिया। दरवाज़ा बहुत हो धीरे खुला और योगी रमय्या को 
भीतर प्रवेश करते देख कर मेरे श्रचरज का कोई ठिकाना न रहा | 


तुरन्त में बिस्तर पर से उठा। उन्होंने आसन ग्रहण किया तो उन्हीं के 
मुखातिब होकर में भी बैठ गया । गौर से वे मेरी ओर ताकने लगे। वे मानो 
अपनी चितवन से मुकसे कोई प्रश्न करते थे | परन्तु उनकी एक भी बात में 
समझ नहीं सकता था। वे शंग्रेजी नहीं जानते थे। तो भी किसी विचित्र 
प्रेरणा के वेग में में अपनी मातृभाषा अंग्रेजी में बोलने लगा। मुझे उम्मीद 
थी कि यद्॒पि वे मेरे शब्दों को नहीं समझ सकते हैं तथापि मेरे दिल के 
विचारों को श्रवश्य जान लेंगे। अतः संक्षेप में अपनी कठिनाइयाँ उनके 
सामने मैंने पेश कर दीं और अपने अध-प्रकट विचारों को अपनी असफलता 
ओर व्याकुलता की चेशओं से प्रकट करने का प्रयत्न करने लगा | 


योगी रामय्या ने ध्यान देकर सुना। मेरी राम-कहानी खतम हुई 
योगी जी ने अपनी सहानुभूति प्रकट करते हुए बड़ी गंभीरता के साथ श्रपना 
सिर हिलाया । थोड़ी देर बाद वे उठ कर खड़े हो गये और इशारों से 
बताया कि मैं उनके साथ बाहर चलूँ। हमें एक शीतल जज्जल में से होकर 
गुज़रना था। कुछ दूर चलने पर एक विशाल खुला मैदान देखने में आया.। 
वहाँ <दुपदर के सूर्य की रश्मियाँ हमें नहलाने लगीं। आध घंटे तक में उनके 
पीछे पीछे चला.। थक कर में अपने संतत शरीर को एक बरगद की सुखद 
छाया में आराम देने लगा। थोड़ी देर स॒स्ता कर ओऔर' एक आध घंटा हम 


( डेरेधे ) 
उन्हीं जड्जली रास्तों को तय करने गये | तब कहीं हम एक बड़े पोखरे के तीर 
पर अचानक पहुँच गये। मालूम पड़ता था कि रामय्या जी उस पोखरे से 
वाकिफ़ हैं | उसके तीर पर बहुत सुन्दर बालू का मुलायम फशं बिछा हुआ: 
था। चलते समय हमारे पाँव उस बालू में धंसे जा रहे थे। वहाँ हमें एक 
सुन्दर जलराशि मिली जिसके स्वच्छु जल की शोभा को कुंद और कमल के 
फूल अ्रपनी निराली आभा से बढ़ा रहे थे । 


योगी रामय्या एक छोटे वृक्ष की छाया में शीतल बालू पर पालथी मार 
कर बैठ गये । में उन्हीं की बगल में बेठा | हमारे सिर के ऊपर ताड़ के हरे 
पत्ते छाते का काम दे रहे थे | सचल जगत के इस एकांत कोने में हम एकदम 
तनहा बैठे थे । जहाँ तक नज़र दौड़ती थी एक निर्जन - प्राकृतिक दृश्य पहाड़ी 
जड़लों की नीलिमा म॑ं विलीन हो गया था। 


योगी जी अपनी आदत के अनुसार ध्यानानुकूल आसन मार कर बेठे 
थे | अपनी अंगुली से निर्देश करके मुझे उन्होंने ओर भी निकट बुला लिया। 
तब अपने शान्‍्त और गंभीर बदन को स्थिरता से सामने की जलराशि की 
ओर घुमा कर स्थिर दृष्टि से ताकने लगे और शीघ्र ही गहरी समाधि में विलीन 
हो गये । 


समय की गति बड़ी ही मंद थी । धीरे धीरे काल-चक्र फिरने लगा, किन्तु 
रामय्या अचल थे, मूतिवत्‌ स्थिर बन गये। उनका चेहरा समीयवर्ती निर्मल 
जलराधि की सतह के समान ही प्रसन्न ओर गंभीर हो गया। उनकी वह 
अचल मूर्ति मूक प्रकृति का मानो एक अंग सी बन गयी ओर हवा की मंद 
हिलकोरी से भी अपनी गंभीरता खोने वाले सघन कुंज के समान प्राकृतिक 
दृश्य में विलीन हो गयी । आ्राधा घंटा बीत गया। योगी उसी ताड़ के तले, 
उस निराली अंतमुंखी मूकता में शान्त बैठे थे। उनके चेद्रे क्री वह शांति 
अब प्राकृतिक शांति से निराली हो गयी | उनकी स्थिर दृष्टि या तो शून्य में या 
दूर की उस पव॑त श्रेणी की निविड़ता में, किसमें लगी थी, कुछ कहा नहीं 
जा सकता। 
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बहुत देर नहीं लगी कि उस परम गंभीरता और शांति तथा मेरे साथीं 
की आश्रयंअनक प्रंसभ्न॒प्रशांति दोनों का मेरे ऊपर असर पड़ने लगा। धीरे 
धीरे मेरी श्ात्मा में उस छुलिये की सौम्यता और शांति का मोहक प्रभाव 
आंत-प्रोत हों गया | जिसकी इससे पहले कभी भी पाने के मेरे भाग्य नहीं थे, 
वैयक्तिक दुःख की श्रपने शीतल स्पश से भुला देने वाली प्रशांति की वह गंभीर 
विजय मुझे श्राज बहुत सहज ही प्राप्त हो गयी | इस बात में मुझे रत्ती भर 
भी शंका नहीं थी कि योगी जी अपने निराले ढेँग से मुक दुखी की जीवन 
नैया को रास्ते पर लगा रहे हैं । 


रामय्या ध्यान की इतनी गहराई तक पहुँच गये थे कि उनकी अचल 
मूर्ति से साँसें भी मुश्किल से गुज़र पाती थीं। उनकी इस अ्रवस्था का मर्म 
क्या हो सकता है ? उनसे चारों ओर छिटकने वाली उन शुभद शांति की 
हिलको रेयों की उत्तत्ति क्योंकर हुई ! 

सेध्या का समय समीप था | सूर्य की धूप धीमी पड़ती जाती थी। गरम 
बालू शीतर्ल होने लगी | ढलने वाले सूर्य की स्वर्ण आभा की एक किरण 
थोगी के भुंख मंडल पर गिरी और उनका वहे श्रचल शरीर तेजोमंडल से 
घिरे कर पविश्न भूतिव्त भासने लग गया। मैंने उनके बारे में विचार और 
वितक करना छोड़ दिया ताकि अपने ऊपर पड़ने वाली निरंतर वर्धमान शांति 
लरंगों का अनुभव कर लू । जैसे जैसे में अपनी आध्यात्मिक सत्ता के आलोक 
में विचरने लगी, वैसे वेसे आधिमोतिक व्यक्तित्व के परिवर्तन ओर संभावमीय 
सत्ता के यथायोग्य दंशांतरों को. पहुंच गया। श्श्चयंजनक स्पष्टता कै साथ 
' मेरे ऊपर यद बात प्रकट हो गई कि यदि जी्र अपनी आध्यात्मिक सत्ता में 
लीन हो जाय तो बह श्रनासक्त और गंभीर भाष से अ्पभे ऊपर बीतमें बाले 
सारे दांरुण दुःखों कों देख सकता है और विनश्वर सांसारिक वैषयिक काम- 
माँशों के पीछे +ड़े रहना सरासर मूखंता का काम है जथ कि संपूर्ण भाव से 
स्वीकार करने पर एक भुव, अटठल, शांश्वत्‌, देवी ज्योति मुझ पर अ्रनुप्रह करने 
मो तत्पर है| घुद्धिशाल्ी ईसामसीदह के 'कल की फ़िक्र में न पड़ने! के उप- 
देश का उचित कारण यही था कि एक अधिक उत्तम शक्ति ने उनके शिष्यों 
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की: रक्षा का भार अपने ऊपर लिया था। प्रुकें यह भी भासने लगा कि जब 
एक बार किसी श्रादमी को झपनी श्रात्मा की घाणी पर भरोसा रखने का 
न्योता मिलता है ओर वह उसे स्वीकार करता है तब निडर हो कर अपने 
पथ से हटे बिना दुनियावी तकलीफों का वह सामना कर सकता है। मेरा 
विश्वास है कि ऐसा व्यक्ति एक अ्रनुउम दशा के बहुत ही निकट पहुँच जाता 
है जिसकी शीतल छाया में किसी प्रकार के दुःख का टिके रहना श्रसंभव हो 
जाता है | इस ढंग से आध्यात्मिकता की ज्योति से मेरे घिर जाते ही मेरे 
दिल से एक बहुत भारी बोक टल सा गया । 

इस सुन्दर अनुभूति में मके समय का बीतना महसूस नहीं हुआ । इस 
में मुझे बड़ा भारी शक है कि अंतर्निविष्ट देवी ज्योति का मम तथा भोतिक 
जगत से उसका एकदम निरालापन और स्वतंत्रता, इन दोनों को कोई भी 
ठीक ठीक किस प्रकार समझा सकता है। धीरे धीरे गोधूलि का परदा पड़ने 
लगा । मेरे स्मृति पट के किसी धुंधले कोने से एक आवाज़ उठती सी मालूम 
हो रही थी कि इस देश में रात की जवनिका बहुत ही जल्द अचानक आ 
गिरती है । तो भी, मुझे इस बात की कुछ भी चिन्ता नहीं थी । में इस बात 
से संतुष्ट था कि मेरे बगलगीर योगी रामय्या मेरे साथ रह कर, मेरे रहनुमा 
बन, मुझे अंतमुंख माग॑ पर आरूढ़ बना कर साबंभौम श्रेय, शांति की ओर 
ले चलने के लिये तैयार हैं । 


कुछ देर बाद, उन्होंने मेरे हाथ छू कर उठने के लिये इशारा किया। 
रात उतर आयी । चारों ओर घोर अंधेरा छा गया। रात के नीले परदे से 
घिर कर हम दोनों उस निर्जन एकांत मझुभूमि में भटकते हुए घर को ओर 
चलने लगे। न हाथ में कोई रोशनी थी, न राह का कुछ पता ही । योगी 
रामय्या की उस स्थान की विचित्र जानकारी ही राहदिखेया थी। दूसरा समय 
होता तो यह परिस्थिति मेरे दिल में खौफ पैदा कर देती, क्योंकि रात के समय 
जद्जल में रहने की विकट स्मृतियाँ मेरे मन पद पर अब भी अंकित थीं | उस 
समय मुझे मालूम पड़ता था कि निकट ही श्रशात जन्तु समुदाय मेरे चारों श्रोर 
अठक रहा दै। पल भर के लिए. एक हृःखद घटना मेरे स्मृति पद पर कोच 
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गयी । 'जाकी?, जो हमेशा मेरे साथ पूँछ हिलाते टहलने के लिए चलता था, 
भोजन के समय मेरा साथी बन कर मेरे आनन्द को बढ़ाता था, उस कुत्ते 
की गदन पर चीते के दाँत लगने के दो दाग खूब ही याद आये | उसके गरीब 
भाई का भी, जो एक चीते का शिकार बन गया था, स्मरण आया । में डरने 
लगा कि हो न हो मुझे भी शिकार की खोज में भटकने वाले किसी भूखे चीते 
की खूँख्वार आँखें दीख पड़ें या अनजान ही अँघेरे में जमीन पर वेष्टित होकर 
पड़े रहने वाले किसी .नाग पर में अपने पाँव डाल दूँ या किसी सफ़ेद बिच्छू 
पर पैर रख दूँ किन्तु शीघ्र ही मुके योगी रामय्या की भय रहित उपस्थिति में 
इन तुच्छु विचारों के लिए शरमिदा होना पड़ा। मुझे किसी धकार भास रहा 
था कि योगी का अमय तेजोचक्र मुझे आबृत कर रहा है ओर उसी की छत्र- 
छाया में में अपने को सुरक्षित और स्वस्थ मानने लगा। 


रात के कुछ बीतने पर, कुछ जानवरों के बोलने की अजीब आवाजें 
सुनाई पड़ीं, जो प्रभात-वेला की मधुर, विचित्र संगीत की सुरीली तान के साथ 
होड़ करती सी मालूम पड़ीं। किसी सियार की हुआँ हुआँ-की आवाज़ कहीं 
दूर पर बार बार सुनाई दे रही थी | कभी कभी किसी बनैलू जानवर की खौफ़- 
नाक गुराने की गज कानों के परदे फाड़ रही थी । जब हम अपने आवासों के 
बीच में रहने वाले पोखरे के पास पहुँचे तो हमें मेंढ़कों के टरटराने और 
चमगीदड़ों के बोलने, तथा मिल्लियों के जुगुप्साजनक रुदन की आवाजें 
सुनाई पड़ीं। प्रभात हुआ तो भोर की पश्मचिनी के साथ मेरे नेत्र कमल भी खुल 
गये ओर सामने सूर्य के आलोक से मंडित विश्व का दृश्य बिछा पड़ा था| 
मेरे दिल का कमल भी अपनी पंखुड़ियाँ खोल कर उस दृश्य की आभा से 
मंडित होने के लिये लालायित हो रहा था । 
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बार बार मेरी लेखनी चारों ओर दिखाई देने वाले आश्रम जीवन का 
तन करने ओर महर्षि के साथ मेरे अलापों का ब्यौरा और अधिक लिखने 
के लिये बड़ी ही उमंग के साथ अश्रागे बदती है। किन्तु कहानी यहीं खतम 
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करना मुझे उचित जँचता है | बड़ी लगन से मैं महर्षि के जीवन के हर पहलू 
को परख लेता हूँ । क्रमशः मुझ पर प्रकट हो जाता है कि यह उस प्राचीन 
युग की एक जीती जागती ज्योति है जब कि आध्यात्मिक तत्त्व का आविष्कार 
उतना ही मूल्यवान समका जाता था जितना कि आज-कल सोने की खानों 
को खोज निकालना । दिन दिन मेरे दिल में यह दृढ़ धारणा जड़ पकड़ने 
लगी कि दक्षिण भारत के इस प्रशांत और निजंन कोने में भव्य भारत के 
आध्यात्मिक जीवन के जीते जागते उत्तमोत्तम कीति स्तम्भ, इस पुरुषोत्तम का 
दर्शन करने का मेरा नसीब हुआ । इस जाणत ऋषिप्रवर की गंभीर तथा 
प्रशांत मूर्ति को देखते देखते मेरा भारत के अतीत पुराण पुरुषों ओर प्राचीन: 
ऋषिवरों के साथ निकटतम संबन्ध पैदा होने लगा है। मुर्के भान होता है 
कि अब भी इस महात्मा के विचित्रतम पहलू हमारे देखने में नहीं आये हैं ॥' 
उनकी आत्मा की गहराई, जो कि आम लोगों की सहज धारणा में भी ज्ञान 
के अनूठे भंडार से भरी पड़ी है, श्रभी हमारे लिए एक निन्षिपत्त खजाना ही. 
है | उसका पता चलाने की कितनी भी कोशिश करो वह और भी दूर ओर 
अधिकाधिक गंभीर हो जाता है | कभी कभी थे एक अजीब म॒द्रा धारण कर 
लेते हैं ओर एक अकथनीय निरालेपन में, एक विचित्र विशेषता में प्रच्छन् 
हो जाते हैं| कभी कभो उनकी अंदरूनी परम कृपा का आलोक मुझे स्थिर 
पाशों से उनके साथ संबद्ध करता है। उनके व्यक्तित्व की इस अनूठी पहेली. 
के सामने सर भुकाने का मैं आदी हो जाता हूँ ओर उन्हें अपना पूज्यतम- 
गुरुवर मानने लग जाता हूँ। किन्तु हम साधारण मानवों के दृश्कोण में वे 
बाह्य संस्पर्शों से एकदम प्रथक हैं। जो कोई आवश्यक सूत्रात्मा को पहचान. 
ले वह आध्यात्मिक मार्ग पर आरूढ़ होकर महर्षि के साथ निकटतम रूप से 
आध्यात्मिक सम्बन्ध पा सकता है। जब कि वे निस्संदेह महत्ता और प्रामा- 
णखिकता ओर सर्वमान्यता के भव्य आलोक से भूषित हैं, वे इतने सीधे-सादे 
ओर नम्न हैं कि देख कर मेरी श्रद्धा और भी गहरी हो जाती है। वे किसी. 
गुत्त शक्ति या रहस्य शान का दम नहीं भरते | वे किसी प्रकार की विभूति 
दिखा कर अपने देश की विभूति मुग्ध जनता के चित्त को आकर्षित करने: 
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का दावा नहीं करते । के इर प्रकार के छुल-प्रपंच के कट्टर विरोधी हैं। अतः 
कोई उन्हें धामिक प्रवक्ता बनाने का प्रयत्न करे तो वे शक्ति भर उसका विरोध 
करते हैं । 

मेरा विश्वास है कि महर्षि के समान महात्माश्रों की उपस्थिति इस बात 
का भारी सबूत है कि पुराने जमाने से हमारे लिए अन्यथा श्रनुपलंभ दिव्य 
संदेशों के सुनाने वाले बराबर अवतरित होते आये हैं। मुझे यह भी भासने 
'लगा है कि ऐसे मह्यपुरुप हम लोगों से तक विवक करने के लिए. नहीं वरन्‌ 
हमें किसी दिव्य तत्त्व का संदेश देने के लिए ही अवतरित होते हैं। जा हा, 
उनके उपदेशों का मेरे ऊपर गहरा असर पड़ा क्‍योंकि उनकी हर एक बात, 
उनकी प्रवृत्ति और चरित का हर एक पहलू समभने पर वेशानिक जेँचने 
लगा । उनके सिद्धान्त में किसी अ्रप्राकृतिक शक्ति या किसी प्रकार के धार्मिक 
सिद्धान्त को अंधविश्वास के साथ मान लेने की कोई आवश्यकता नहीं है। 
महर्षि के चारों ओर गंभीर आध्यात्मिकता का वातावरण फेला रहता है। 
उनके सिद्धान्त की सफलता की कुंजी आत्मजिज्ञासा' तक की कसोटी पर 
कसने से बहुत ही खरी निकलती है। उसकी एक अस्पष्ट प्रतिध्वनि दूरवर्ती 
मन्दिर में भी गजती रहती है। 'ईश्वर' शब्द विरले ही किसी ने डनके मुँह 
से सुना होगा | वे विभूतियों के छुलमय प्रपंच की नील अश्रथाह गहराइयों से 
दूर रहते हैं जिनमें असंख्य होनहार जीवन नोकाएं भँवर ग्रसित हुई हैं। वे 
सीधे-सादे मार्ग का प्रतिपादन करते हैं। कहते हैं आत्मजिशासा करो--प्रत्य- 
वेज्नण करो! । उनके इस सिद्धान्त को साधने में नये या पुराने किसी प्रकार 
के सिद्धांत या विश्वार्सो की अपेक्षा नहीं है। इस मार्ग पर आरूद् होने पर 
वास्तव में जिज्ञासु को आत्मज्ञान के प्राप्त होने मे जरा भी शंका नहीं है । 

मेने इस अनात्म-पदार्थ-निराकरण के मार्ग का आश्रय लिया ताकि में 
अपने पूर्ण सत्ता का ज्ञान प्रात्त कर लूँ। यद्यपि महर्षि और मेरे बीच में कुछ 
भी बात-चीत नहीं होती थी तो भी बार बार मुझे ज्ञात हो रहा था कि उनके 
मन से मेरा मन किसी प्रकार प्रबोधित हो रहा है। निकट भविष्य में मुझे वहाँ 
से रवाना होना था। इसकी छाया मेरी सारी कोशिशों पर पड़ गई | तो भी 


( डंड४ ) 


मैंने दृददता के साथ वहाँ न रहने का इरादा कर लिया। बीमारी के कारण 
सारे खेल मिट्टी में मिला कर कूच करने के लिए में उतावला होने लगा। 
ज्राश्रम में आने के लिए मुर्के जो भीतरी प्रेरणा मिली थी उससे मुझे इतना 
संकल्प बल अवश्य प्राप्त हो गया था जिससे में अपने थके बदन की सारी 
शिकायतों की कुछ भी चिन्ता नहीं करता था | इस गरम देश की मुलसाने 
वाली आबहवा म॑ में अपने निश्चय को कायम रख सका। किन्तु सदा के 
लिए प्रकृति का निग्रह करना एक अ्नहोनी बात है । आखिर को मेरी तबियत 
बिलकुल खराब होने वाली थी। आध्यात्मिक दृष्टि से मेरा जीवन श्रनुभूति 
की पराकाष्ठा को पहुँचने वाला था, किन्तु भोतिक दृष्टि से कभी भी मेरी तन्दु- 
रुस्ती इतनी खराब नहीं हुई थी। महृषि के साथ मेरे संसर्ग की आखिरी 
अनुभूति के प्राप्त होने में अभी कुछ घंटे बाकी थे। अचानक मेरे शरीर में 
जोरों के साथ कम्पन हुआ ओर सारे बदन से पसीने की धारायें बहने लगीं । 
सचमुच मुझे बुखार चढ़ने वाला था । 


शहर के मन्दिर में कुछ गुप्त पवित्र स्थान थे। प्रायः वहाँ कोई भी जाने 
नहीं पाता । उनका परिशीलन करके मैं जल्द ही आश्रम लौट आया और में ने 
दालान में प्रवेश किया | सायंकाल की ध्यान की बेला आधी बीत चली थी | 
चुपचाप में ज़मीन पर बैठ गया ओर मैंने ध्यान का आसन जमाया। चंद 
छणों में मेने अपने को स्वस्थ बना लिया और अपने बिखरे हुए ख्यालों को 
में एक जगह अच्छी तरह बटोर सका । आँखें मूँद लेते ही तीव्र वेग के साथ 
चेतना की धारा अंतमंख हो बहने लगी । 


मेरे मनोनेत्र के समने महर्षि की वह आसीन मूति साफ ही कलकती 
थी। उनके निरन्तर आदेशों के अनुतार मेने इस मानसिक परिधि को लाँघ 
कर महर्षि की वास्तविक सत्ता, उनके स्वरूप का पता चलाने का प्रयत्न 
किया । ताजब की बात है कि इस कोशिश में मुके श्राशातीत सफलता तुरन्त 
प्रास हुई। उनका यह चित्र गायब हो चला। मुर्के केवल उनकी उपस्थिति, 
में नैकस्य के सिवा श्रोर किसी बात का खुयाल तक नहीं था । 
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शुरू शुरू में ध्यान के समय मेरे मन में तक वितक उठा करते थे। 
अब वे नहीं के बराबर होने लगे थे | मैंने अनेक बार भोतिक और मानसिक 
संवेदनाओं की परीक्षा करके आत्म-जिज्ञासा के मार्ग में उनसे किसी प्रकार 
की सहायता न मिलने के कारण उन सबको परखना छोड़ दिया था। तब 
अपने चेतन्य को उसी केन्द्र पर, अर्थात्‌ उसी की उत्पत्ति स्थान पर लगाया 
ओर यह जानने की कोशिश करने लगा कि चेतन्य की उत्तत्ति कहाँ से 
होती है। अब एक महान अद्भुत समय आ गया था। उस सुनसान ध्यान 
की अवस्था में मन अपने में लीन हो गया था। दुनिया, जिससे कि हम 
परिचित हैं, गायब होते होते धघली अस्पष्टता में विलीन हो गई ! 


मेरे चारों ओर थोड़ी देर तक केवल शून्य ही शून्य घिरा हुआ था | एक 
प्रकार से मन की शून्य भित्ति हो गई थी | उस समय अपने ध्यान को एकत्रित 
बनाये रखने के लिए. मुझे बहुत ही सचेत रहना पड़ा । लेकिन ऊपरी जीवन 
की सुस्त जगमगाहट को छोड़ कर अपने मन को ध्यान के निश्चित केन्द्र में 
लगाना क्‍या ही कठिन काम था ! 


प्रायः इस दशा के प्राप्त होने से पूत्र विचारों का एक तूफ़ान उठता था। 
उसके साथ घमासान लड़ाई ठाननी पड़ती थी । किन्तु आज रात को कोई 
विशेष कठिनाई पेश नहीं आयी ओर ब्रिना किसी प्रकार की तकलीफ के 
जल्दी ही में एकाग्रता को प्राप्त हो गया। मेरे आम्यंतर जीवन में एक नई 
बहुत ही ताकतवाली शक्ति के सोते छूटे और वह अपने दुर्दम वेग के मोंके 
में मुझे अंतमंख की ओर बहा ले चली । पहली बड़ी लड़ाई में अ्रनायास ही 
विजय प्राप्त हुई ओर उस युद्ध के सारे तुमुल संक्षोभ के गुज़रने पर एक 
सुखद आनंदमय शांति अंतरंग में विराजने लगी । 


दूसरी भूमि पर पहुँचते ही मु्के प्रतीत होने लगा कि में बुद्धि से भिन्न हूँ। 
मु ज्ञात होने लगा कि बुद्धि सोच रही है, लेकिन मुझे किसी सहज स्फूर्ति 
से मालूम हो रहा था कि वह केवल एक साधन मात्र है। में एक अनूठे 
अनासक्त भाव से इन तक वितर्कों का साक्षी था। पहले बुद्धि शक्ति गर्व 
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करने की एक बात प्रतीत होती थी, किंठु अब वह एक ऐसी चीज़ हो गई 
जिससे बचे रहने में ही श्रेय था। मुझे इस बात के भान होने पर चकित 
होना पड़ा कि अनजान ही में बुद्धि के हाथों बिना मोल गुलाम बना हुआ 
था। अचानक हृदय में यह चाह पेदा हुई कि बुद्धि से परे रह कर अपनी 
सत्ता ही में निविश्ट रहूँ | विचार से भी परे किसी गहराई म॑ मैंने गोते लगाने 
चाहे | अपनी सावधानी को जागरूक और सचेत रखकर ही में यह जानना 
चाहता था कि बुद्धि के अनवरत बंधन से छूटने का वह अनुभव कैसा होगा । 

प्रेत्चकवत्‌ उदासीन भाव से अलग रह कर परायी दृष्टि से इस बात को 
देखने की ताकत रखना ही बड़ा निराला है कि मेरी मानसिक क्रियायें किस 
प्रकार होती हैं, क्‍्योंकर वे अमभिव्यक्त और तिरोभूत होती हैं। क्रिंतु इस 
बात को सहज स्फूर्ति से भाँप लेना कि में अपनी आत्मा के अंतरतम तत्वों को 
प्रच्छुन्न रखने वाले रहस्यों की माँकी लेने पर ही हूँ, कहीं अधिक निराला 
है। में उस समय किसी अज्ञात भूमिखंड पर लंगर डालने वाले कोलंबस 
माकी के समान था । एक पूर्ण, संयमित और प्रशांत आशा की सनसनी 
मुझ में दोड़ने लगी लेकिन इन बृत्तियों के अति पुराण आतंक ओर उपद्रवों 
से क्यॉंकर अपने को छुड़ा लूँ ! मुझे याद था कि बृत्तियों को जबद॑स्ती रोकने 
की कोशिश करने की महर्षि ने कभी सूचना तक नहीं दी थी । बारंबार उनका 
यही आदेश रहा--'विचार और विमर्श के मूल का पता चलाओ, सजग 
होकर इस बात की प्रतीक्षा करो कि आत्मा क्‍यों, किस प्रकार, अपने तत्त्व को 
खोल कर बता देती है। तब तुम्हारे सारे विचारों और वितर्कों की ज्वलायें 
अपने आप दूर हॉंगी । 

मेरा विश्वास था कि विमश और विचार के मूल का म॒झे पता लग 
गया। श्रतः अपने ध्यान को एकाग्र रखने के लिए. जिस प्रबल प्रयत्ञ को 
मेंने जारी रक्खा था उसे मेंने शिथिल होने दिया और अपने ग्रास की इंतजारी 
में रहने वाले साँप के समान सचेत ओर सजग रहते हुए मैंने पूर्ण निष्काम 
भाव की वेदी पर स्वात्मापंण कर दिया | इस समाधि की दशा के आलोक में 
मुझे महषि कि भविष्यवाणी की सच्चाई का अता चला | सहज ही चित्त वृत्तियों 
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की चंचलता विलय को प्राप्त होमे लगी | वितक शक्ति की सारी सज-घज मिट 
कर शून्यता में विलीन हो गई। उस समय जिस अनुपम, अत्यंत निराली 
अमुभूति का मैंने रसास्वादन किया वह आज भी भूली नहीं है | शारीरिक 
संस्पर्शों से मझे किसी प्रकार की अनुभूति या जानकारी नहीं रही । 
मुर्े वस्तुतः मालूम हो गया था कि किसी समय मैं विषयों से एकदम 
परे हो जाऊँगा, संसार के परम रहस्य की वाद्य सीमा की आखिरी लकीर 
को लाँप्र जाऊँगा | *** “अन्त को वह शुभ घड़ी आ ही गयी । फँकी हुई 
दीप-शिखा के सामन विचार की ज्वाला निर्वापित हो गई। चित्त-बृत्ति अपने 
असली अधार में पहुँच गई, अर्थात्‌ विचारों से अबाधित चिन्मय प्रकाश में 
परिणत हो गई । महर्षि बारंबार जिस सत्य के विषय का श्रुव श्रटल विश्वास 
के साथ निर्देश करते रहे थे, जिसके होने का इधर कुछ समय से मुझे 
अनुमान भी होने लगा था उसकी मुझे अपरोक्ष अनुभूति होने लगी कि मन 
का उदय एक ऐसी भूमि में होता है जो तुरीय है, जो देश काल आदि से 
अनवच्छित्र है। मन एकदम अमनीभाव को प्राप्त हो गया। जैसे सुषुप्ति के 
समय अन्दरूनी इरकत भी रुक जाती है उसी प्रकार की अवस्था मु प्राप्त 
दो गयी थी। किंतु प्रधान का कुछ भी हास नहीं हुआ था। मेरा अंतरंग 
एकदम शांत था। मुर्भे इस बात का पूरा ज्ञान था कि 'ें कोन हूँ? । जो 
कुछ बीतता था उसका मुझे पता चलता था। किन्तु मेरी इस चेतनता का 
योध जो व्यक्तित्व की संकुचित परिधि से उत्पन्न हुआ था अब बहुत ही उदात्त 
ओर सर्वव्यापक हो गया। आत्मबोध तब भी बना रहा किन्तु वह पुरानी 
आत्मा नहीं थी । वह नयी ज्योति से प्रपूर्ण थी। पहले वह “जिस अहंपद-वाच्य 
क्ुद्र व्यक्तित्व का बोध था उससे कहीं उत्तम, कहीं गंभीर, कहीं अधिक देवी 
सत्ता का बोध अब होने लगा। मेरा च्ुद्र अहम अब इस उत्तम अहम पद 
वाच्य पदार्थ में परिणत हो गया। उसी के साथ पूर्ण विमोक्ष का आश्चर्यजनक 
बोध होने लगा । चित्तवृत्ति जो इधर से उधर और उधर से इधर चलने वाली 
करघे की लकड़ी के समान है गति के चंगुल से छूट कर स्वच्छुन्द हो रही थी। 


में जगत के बोध की परिधि ले बाहर था। अ्रब तक मुझे जो आश्रय देती 
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रही थी वह भूमि गायब हो चली में एक प्रज्वलित ज्योति समुद्र के बीच में 
भूला भूल रहा था | यों कहना बेहतर है कि मुझे सूक पड़ा कि यह ज्वलित 
ज्योति ही बह आदिम पदार्थ है जिससे ब्रह्माण्ड निकाय परिणत हुए । वह 
ज्योति समुद्र अकथनीय अनंत आकाश में व्यापा था, वह इतना जीता जागता 
तत््व था जिसका वर्णन करने पर कभी किसी को विश्वास नहीं होगा । 

ग्रनंत आकाश के रंगमंच पर खेले जाने वाले इस रहस्यमय विश्वनाटक 
का ग्रथ बिजली के समान मेरे मन पर कोंघ गया ओर में अपनी सत्ता के मूल 
पर आ पहुँचा । 'मैं'--नवीन 'मैं'--पवित्र आनन्द की गोदी में सुस्ता रहा 
था। में सूफियों के मयखाने में प्याला ढाल दाल कर मतवाला हो उठा था । 
अतीत की कड़वी स्मृतियाँ या अनागत की व्यग्रता भरी चिताएँ एकदम विलुस 
हो गयीं । मुझे दिव्य विमोक्ष प्राप्त हो गया | साथ ही अकथ आनन्द दिल में 
हिलोरे मारने लगा । चेंकि मुझे अच्छी तरह मालूम हो गया कि सवशता का 
अर्थ सब किसी को क्षमा करना ही नहीं बल्कि सब किसी को प्यार करना भी 
है । मेरे हाथों ने सारे विश्व को अपनी गंभीर समवेदना में गले लगा लिया। 
आनन्द के कारण मेरा कायापलट ही हो गया । 

में कैसे बताऊँ कि इसके आगे मुझे कोन कौन सी अनुभूतियाँ प्राप्त हुई । 
वे इतनी सूच्रंम ओर कोमल थीं कि लेखनी भी उनका बयान करने में लजित 
होकर गड़ सी जायगी । तो भी ज्योति मंडल में विहार करने वाले उन सत्य 
प्रकाशों की मत्यं भाषा में एक मलक दिखाने की चेट्टा कदापि व्यर्थ नहीं हो 
सकती | ग्रतएव दिलेरी के साथ मनोजगत के परे श्रनंतता की छोग तक 
फेलने वाले अज्ञात किन्तु विचित्र विश्व की संस्मृतियों का एक अस्पष्ट चित्र 
स्रींचने की में चेड्ठा करूँ तो वह ज्ञम्प होगी । 
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मनुष्य को जननी से भी उत्तम एक भव्य सत्ता ने पाला ओर पोसा है। 
उस महान सत्ता से मानव का भव्य बान्धब्य हे। यह सत्य सिद्धांत उसके 
विब्ेक के श्रालोक में उस पर प्रकट भी हो सकता है। 
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एक समय था जब अपने ही अतीत के प्राचीन दिनों में उसने शान के 
साथ प्रप्ति का आश्रय लेने की कसम खा ली । दिव्य शोभा का साफ़ा पहन 
कर उसने देवों के साथ कदम बढ़ाया था। यदि आज उद्यमी संसार राजसी 
ठांट से उसे अपने पास बुलावे ओर वह उस आज्ञा के सामने नत मस्तक हो 
जाय, तो उसकी पुरानी प्रतिज्ञा को स्मरण रखने वालों की कोई कमी नहीं है । 
वे ऐन मोके पर प्रतिज्ञा भंग की ओर उसके ध्यान को आकर्षित करेंगे ही । 


मानव में अमर जाति संबंधी जो जीहर है वह अपनी सद-आत्मा की 
ओर एकदम लापरवाह रहता है, किंतु उसकी लापरवाही से उसके तत्त्व की 
दीप्यमान अव्यय महिमा किसी भी प्रकार प्रभावित नहीं होती । हो सकता है 
कि वह उसको एकदम भूल जाय और इंद्रियों के वश हो प्रसुस भी हो जाय, 
लेकिन जिस समय वह परतत्व अपने हाथ बढ़ा कर उसके हृदय को छू ले 
तब उसको अवश्य ही याद आर जायगो कि वह असलियत में कोन है ओर 
फल्लतः उसको शआत्मलाभ प्राप्त होगा | 


चूँकि मानव को उस का दिव्य भाव मूला हुआ है, वह अपना सच्चा 
मूल्य आप ही नहीं जानता । अतएव अपनी सत्ता के सब-शक्तिमय आध्या- 
त्मिक कंद्र में पूण निश्चल शांति को प्राप्त होने पर भी वह दूसरों की सलाह 
की खोज में निकल पड़ता है। ॥स्फिनिक्स किसी मत्यलीक की ओर आँख 
तक नहीं उठाती। उसकी अचल दृष्टि हमेशा भीतर की ओर मुड़ी रहती है । 
उसकी अलक्ष्य मन्‍न्द मुसकान का मर्म आत्म-शान है। जो अपने अंतरंग की 
माँकी लेकर, उसमें असंतोष, दुबंलता, अंधकार और भीति को ही भरा 
पावे, उसे परिहास या शंका में मुँह फुलाने की आवश्यकता नहीं है । अ्ंतरंग 
की ओर भी गहराई में वह गोता लगावे, गहराई तक पहुँचते पहुँचते क्रमशः 
उसे हृदय के शांत रहने पर नजर आने वाले अस्पष्ट इशारों और अस्फुट 
साँस की सी सूचनाओं का पता चलेगा । वह उनकी अश्रच्छी तरह परवाह करे। 
वे ही सजीव हो उन्नत भावनाओं में परिणत होंगी और उसके मन मंदिर में 





'' एक कल्पित जन्तु जिसका शरीर सिंह का सा ओर मुँह ञ्ली का सां होता है। 
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देवताओं के समान विहार करेंगी। ये उन्नत विचार पीछे सुनाई देने वाद्वी 
मानव के अंतरतम तह की प्रच्छुन्न, निगूढ़ ओर रहस्यमय सत्ता की वाणी के 
पुरोगामी हरकारे ही हैं--उस सत्ता की वाणी के जो वस्तुतः उसके पुराण 
स्वरूप से अभिन्न है। हर एक मनुष्य के जोवन में आत्मा के दिव्य भाव का 
उनन्‍्मीलन पुनः पुनः होता ही रहता है| किंतु यदि मानव उसके प्रति उदासीन 
हो जाय तो वह उनन्‍्मीलन पथरीली जमीन पर बोये बीज के समान फज़ल 
होगा | इस दिव्य चेतन्य से कोई भी छूटा नहीं है। आदमी ही अपने को 
छूटा हुआ समझता है ओर छुड़ा लेता है। जब कि हरी हरी माड़ियों पर 
ब्रैठने वाली प्रत्येक चिड़िया ओर प्यारी माँ का हाथ पकड़ कर अड्बड़ा कर, 
गिरते उठते चलने वाले शिशुओं ने इस समस्या को हल कर लिया ओर 
अपने भोले-भाले निमल बदनों पर उस पहेली के रहस्य को धारण किये 
हुए हैं तो लोग जीवन के अर्थ ओर मर्म की जिज्ञासा का एक स्वाँस क्‍यों 
रचते हैं । 

ऐ मत्यं, जिस जीव ने तुमे जन्म दिया वह तुम्हारे गंभीरतम विचार से 
भी कहीं श्रेष्ठ ओर उत्तम है। उसकी कृपामय प्रणिधान का विश्वास रखो 
और श्रथ प्रस्फुटित प्रेरणाओं के आरवेश में अपने दिल के कानों को सुनाई 
पड़ने वाली उसकी सूक्र्म गआ्रज्ञाओं का पालन करो | 

जो यह समझता है कि मनुष्य अपने उन अविचारित वासनाओं के प्रबल 
आवेगों के अनुसार उच्छुंखल रह कर भी ऐसे आचरण के सहज परिणाम के 
भार से मुक्त रह सकता है, वह अ्यने जोवन को सपने के थोथे जाल म॑ फंसा 
लेता है । जा अपने समान प्राणियों के प्रति या अपने ही प्रति पापाचरण 
करता है उसी आ्राचरण के कारण उसकी सज़ा आप ही मिल जाती है। 
संभव है कि वह अपने पापों को दूसरों की नज़र से ओमल रखे, किंतु 
स्वान्तयांमी ईश्वर के सहसों नेत्रोा से उसको कदापि गुप्त नहीं रख सकता । 
यद्यपि न्याय की प्रभुता प्रायः अलक्ष्य है, यद्यपि उसका नामोनिशान बहुत 
करके संसार के पथरीले न्यायालयों में नहीं मिलता, तब भी न्याय इस संसार 
में ममताहीन कठोरता से हुकूमत चला ही रहा है। संसार के दंड-विधान फै 


( ४४एऐ ) 


पंजे से संभव है कोई बच भी जाय किंतु कोई भी देवी न्‍्याय-दंड-विधान से 
अपने को बचा नहीं सकता । ऐसे व्यक्ति के निमंम और अति कठोर जीवन 
की हर एक घड़ी नियति के हाथों खतरों में फँस गयी है । 

जीवन हमेशा ही मूक वाणी से सत्य का प्रतिपादन कर रहा है। उसको 
ग्रहण करने में वे ही अधिक तत्पर ओर तैयार रहेंगे जिन्होंने विवाद के कड़वे 
फलों को चखा हो, जिन्होंने अपने घँँघले जीवन के लम्बे वर्षो को आँसुओ्रों के 
कुहरे में बिताया हो। यदि उन्हें ओर कुछ भी मालूम न होवे तो कोई हर्ज 
नहीं है । कम से कम उनके ऊपर यह तो राशन हो जायगा कि भाग्य लक्ष्मी 
की मुसकानों पर केसा विधादमय नश्वरता का अ्वगंंठन पड़ा है। जो अपने 
जीवन की सुखमय अनुभूतियों के मोह माया में अपने को भ्रान्त नहीं होने 
देते वे विषाद के समय भी उसके बोक के तले दब ओर पिस नहीं जायेँंगे। 
सुख दुःख के ताने-बाने से जो न बुना हुआ हो ऐसा कोई भी जीवन नहीं है । 
अतः कोई व्यक्ति घमंड में चूर होकर जीवन बिता नहीं सकता। जो ऐसा 
करे उसकी जीवन नेया बड़े जोखिम में फँसी हुई है। ईश्वर अलक्ष्य हे । 
वह चन्द मिनट में जिन्दगी की कमाई को खाक में मिला सकते हैं। अ्रतः 
उनके रहते हुए भी नम्नता ओर विनय की मूर्ति बनना ही आदमी को सोहता 
है। सब पदार्थों के मोग और भाग्य काल चक्र के साथ फेरे लगाते हैं। इस 
बात को कोई मूख ही पहचान नहीं सकता । विश्व में यद्द देखा जाता है कि 
हर एक आकषण के बाद एक विकषंण, हर उत्थान के बाद एक पतन भी 
होता है | यही बात मानव के जीवन ओर भाग्य के बारे में भी लागू होती 
हे | संपत्नता के ज्वार के बाद अकाल ओर तंगी का भादठा आ सकता हे । 
स्वास्थ्य एक चंचल मेहमान हो सकता है ओर प्रेम, सम्भव है कि फिर 
भटकने के लिए ही अंकुरित हुआ हो। किन्तु दीर्घकालीन दुःख निशा के 
बीतने पर नूतनोपलब्ध शान की ज्योति चमक उठेगी | इन सब का अंतिम 
संदेश यही हद कि जो नित्य सवंशरण्य सत्ता, अनदेखे और अनन्वेषित 
होकर भी दिल में अवस्थित हे, उसी सत्ता को फिर से उसके सच्चे स्थान 
प९ बिठला देना चाहिये, अर्थात्‌ उसी में सब किसी को अपना सहारा प्राप्त 


( डरे ) 


करना चाहिये। वरना, निराशा ओर दुःख दारिद्रथ साजिश रच कर, मौके मौके 
पर मानव को उसी पर-सत्ता में ही शरण लेने के लिये मजबूर करेंगे | किसी 
का भी भाग्य इतना नहीं चमका है कि देव मनुष्य जाति के इन दोनों महान 
शिक्षकों से उसे मुक्त होने दे । 

जब आदमी को मालूम हो जाता है कि गरिमा और महत्त्व ने अपने डनों 
से उसे ढँक लिया है तभी बह अपने को सुरक्षित ओर अभय मान लेता है । 
जब तक वह ज्ञान के प्रकाश से जिद के साथ दूर रहने की चेश करता रहता 
है तब तक उसके सबसे उत्तम ईजाद ही उसकी सब से अटल बाधाओं का 
रूप धारण कर लेते हैं। आदमी को जो वैषयिक संपन्नता की ओर बढ़ाये ते 
चलता है वह एक ऐसी गाँठ सा बन जाता है जिसको कभी न कभी सुल- 
भाने की आवश्यकता आ ही जाती है। मानव अपने पुराने अतीत के साथः 
अकास्य संबंध से बँधा हुआ है, वह अपने दिल की दिव्य सत्ता की भव्य 
सब्रिधि में खड़ा हुआ है | उस सन्निधि से टल जाना उसके बूते से बाहर की 
बात है | इसलिये उसको चाहिये कि वह भूल कर भी इस बात से गाफ़िल 
न रहे, अपने 'उत्तम-स्व' अपने पुरुषोत्तम की कृपामय सुन्दर वेदी पर अपने 
को और अपनी सांसारिक चिन्ताओं तथा प्रच्छुन्न दुःखों की बलि चढ़ावे। 
यह स्वात्मापंण कभी व्यर्थ नहीं हो सकता | यदि वह शांति का जीवन बिता 
कर, निर्भीक भाव से, अभिमान के साथ मृत्यु को गछ्ते लगाना चाहे तो वह 
इसी मार्ग पर दृढ़ता से आगे बढ़े । 

जो एक बार अपनी सच्ची श्रात्मा का साक्षात्कार कर पाता है वह दूसरे के 
प्रति भूल कर भी द्वेप भाव नहीं रख सकता । द्वेष से बढ़ कर कोई गुनाह नहीं 
हे । द्वेष के कारण ज़रूर ही खून की नदियाँ बहुँगी। उनसे सींचे हुए साम्राज्यों 
की विरासत से बदतर कोई दुःख नहीं है | द्ेष का यही अवश्यंभावी नतीजा 
है कि वह उलट कर उसी का सवनाश कर देता है जिसने उसके लिये अपने 
दिल में स्थान दिया हो । इससे ध्रुवतर कोई परिणाम नहीं है| ऐसी आशा 
रखना फ़िजूल है कि इम दैव के पंजे से छूट सकते हैं । ग़ेबी तौर पर वे मानव 
के कुत्सित ओर भयानक कार्यों फे मूक गवाह बने हुए हैँ । चारों ओर दुलजिया 


( ४*ं४ड ) 


दुःख के सागर में ड्बी हुईं है; तो भी सब किसी को सहज ही परम शान्ति 
मिल सकती है। दुःख में पड़ी, शंकाग्रस्त, थकी-माँदी मनुष्य जाति पूण 
अंधकार से भरी हुई जीवन की गलियों में राह टटोलते जा रही है किन्तु वह 
क्या जानती है कि उसी के सामने के पढ़े हुए प्रस्तरों पर एक महान्‌ ज्योति 
का मृदु आलोक बिखरा पड़ा है। जब मनुष्य अपने साथियों को केवल दिन 
की साधारण रोशनी में ही न देखे बल्कि देवी संभावनाओं की कायापलट 
करने वाली रोशनी में देखना सीख ले, उसी समय संसार से द्वेप का नामो- 
निशान मिट जायगा । सब के दिल में जिसको ईश्क्र कहते हैं उससे मिलती 
जुलती कोई सत्ता अवश्य जागरूक है। इस दृष्टि से मनुष्य आदर ओर सत्कार 
के योग्य ठहरता है । जब वह अपने साथियों को इस आदर और सम्मान की 
उचित दृष्टि से देख सकेगा तभी संघार से द्वेप का नाम एकदम उठ जायगा । 

प्रकृति में जो सचमुच भव्य है, कलाओं में दूसरों में जान फूँकने वाली 
जो कुछ सुन्दरता है, दोनों मानव को उसी शक्ति के गीत सुना रहे हैं | जहाँ 
धर्माचार्य अपने कार्य में असफल हो जाते हैं वहाँ उनके बदले में विस्मृत 
संदेश को सुनाने का भार, सत्य के रसावेश में लीन कलावेत्ता अपने ऊपर ले 
लेता है ओर आत्म ज्योति की कुछ सूचनायें छोड़ जाता है । यदि कोई इस 
शुभ घड़ी का स्मरण कर सके जब कि सौंदय पिपासा ने उसे शाश्वत लोकों 
का निवासी बनाया है, तो उसको चाहिये कि वह अपनी स्मरण शक्ति को एड़ 
मार कर अपने भीतर रहने वाले दिव्यालय की खोज करे, इस विश्वास के 
साथ कि सदात्मा के पहचानते ही बल ओरे सारे प्रयत्नों का पूरा मेहनताना 
मिल जायगा । थोड़ी सी शांति के लिए, थोड़ा सा बल पाने, या ज्ञान ज्योति 
की एक माँकी भर लेने के लिए, उसी पवित्रालय का उसे आश्रय लेना 
पढ़ेगा । चाहें तो विद्वान दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ने वाली अंथ राशि और 
सरस्वती भवन की दीवारों की शोभा बढ़ाने वाली पुरानी पोथियों में अपने 
को भुलाये रक्खें, पर वे कभी इससे बढ़ कर किसी दूसरे गंभीर और रहस्यमय 
तथा उदात्त सत्य को जान नहीं सकेंगे कि मानव की आत्मा वास्तव में दिव्य 
है " समय की गति के साथ मनुष्य की सभी कामनाएँ विफल और विनष्ट हो 


( ४५४४ ) 


सकती हैं; किन्तु अमर जीवन की श्रव आशा, परिपूर्ण प्रेम की आकांक्षा, 
अव्यय ओर निश्चित आनंद की लालसा एक न एक दिन निश्चयं ही पूर्ण 
होगी, क्योंकि ये दुनिवार नियति के भविष्य की सूचना देने वाली सहज शुभ 
वासनायें हैं। संसार अपने सबसे उत्तम विचारों के लिए प्राचीन प्रवक्ताओं 
का ऋणी है, ओर अपने सब्र से उत्तम नीतिशास्र के लिए धघँधले युगों के 
सामने कृतशता के साथ नतजानु हो जाता है। लेकिन जब मनुष्य को उसके 
उज्ज्वल स्वरूप का भव्य विज्ञान प्राप्त हो जाता है वह आनंद विभोर हो जाता 
है। ज्ञान ओर इच्छा के क्षेत्रों मं जो कुछु भव्य और प्रशंसनीय हैं. वह 
अनायास ही उसके सामने हाथ जोड़े खड़ा हो जाता है। अपनी जातियों को 
उनके दिव्य स्वरूप की याद दिलाने वाले इब्रानी ओर अरबी महए्ियां के 
समान उनके भी आश्रम की सी प्रशांति से भरे हुए मन-पट पर दिव्य और 
पवित्र हृदय खिंच जाते हैं। इस दिव्य आभा में ही बुद्धदेव ने निर्वांण का 
रहस्य जान कर लोगों को उसका उपदेश दिया था। इस बात के समझने 
यर ऐसा विश्वव्यापी प्रेम पैदा हो जाता है जिससे प्रेरित हो कर मेरी मेगलीन 
ने अयनी बरबादी के जीवन की सारी कालिमा ईसामसीह के श्री चरणों के 
पास रो रो कर धो डाली थी। 


ये भव्य तथा गंभीर पुराण तत्त्व मनुष्य जाति के शैशव के दिनों म॑ं काल 
की निविड़ तह में प्रच्छुत्न हो गये थे। तो भी ये सदा के लिए कभी भी घूल 
धूसर नहीं हो सकते | एक भी मानव समुदाय ऐसा नहीं है जिसको सुलभ 
परतत््व की सूचनायें न मिली हों। खुले दिल से इसको जो स्वीकार करना 
चाहे, उसको चाहिये कि वह इन तत्वों को केवल बौद्धिक रूप से ही नहीं 
बल्कि अपने हृदय की सारी भावनाओं की पूरी उमंग से गले लगा ले | इससे 
प्रेरित होकर वह दिव्यकर्ता यह महाकतां बन जावेगा । 


2५ ५ ५ 


हो कह 


एक अनिवाय शक्ति से प्रेरित होकर भें इस भौतिक जगत में उतर 
आया । धीरे धीरे अत्वरित भाव से मुझे अपने पास पड़ोस का बोध हुश्रा । 


( ४४६ ॥) 


मैंने अपने को महर्षि के दालान में तब भी बैठा हुआ पाया। दालान सूना 
था। आश्रम की घड़ी पर मेरी निगाह पड़ी । भास गया कि आश्रमवासी ब्यालू 
करते हॉंगे | तब मेरी बायीं ओर किसी के उपस्थित होने की आहट मिली । 
वे वही ७४ बरस के बूढ़े, भूतपूर्व स्टेशन मास्टर थे। वे मेरी बगल ही में 
फर्श पर बैठे करुणा भरी दृष्टि से मेरी ओर ताक रहे थे । 


उन्होंने मुकसे कहा--“आप करीब दो घंटे तक समाधि में लीन हो गये 
थे।” उनके चेहरे पर बुढ़ापे की भुरियाँ पड़ गयी थीं। उम्र भर की कठि- 
नाइयों की छाप उस वृद्ध के शांत मुख मंडल पर दिखायी दे रही थी । उनके 
मुँह पर मुसकान की चाँदनी छिटक गयी और मालूम पड़ता था कि वे मेरे 
आनंद में आप भी आनंद के भागी हो रहे हैं । 

मैने जवाब देने की चेंटा तो की किन्तु में यह देखकर चक्रित हो गया 
कि बोलने की मेरी शक्ति ही नहीं रही। पन्द्रद मिनट तक वाकशक्ति मेरे 
काबू में नहीं आयी | तब तक उस वृद्ध ने अपनी बातें पूरी कर दीं। कहा--- 
“अ्रन्त तक महर्षि ने बड़े ग़ोर से तुम्हारे ऊपर अपनी दृष्टि गड़ायी थी। मेरा 
विश्वास है कि उनके विचारों ने तुम्हारी बड़ी मदद पहुँचायी है और तुम्हें 
सही राह पर चलाया है ।” 

लोट कर जब महपि ने दालान में अपना आसन ग्रहण किया उनके 
साथ जो आये थे वे मी थोड़ी देर तक रात को आराम करने से पहले वहीं 
अपनी अपनी जगह बैठ गये । महर्षि ने चोकी पर अपने आसन को कुछ 
ऊँचा कर लिया ओर एक के ऊपर दूसरा पाँव डाल कर दाहिनी जाँघ पर 
अपनी कुहनी टेकी ओर अपनी हथेली पर चिबुक धरी । उनके गाल पर हाथ 
की दो उँगलियाँ लगी हुई थीं। हम दोनों की नज़र मित्रीं। वे लवलीन हो 
कर मेरी ओर ताकते ही रहे । 

सोने का समय निकट था। आदत के अनुसार परिचारक दालान के 
लेम्प बुताने लगा । तब महपि के प्रशांत नेत्रों की अनूठी ज्योति ने एक बार 
फिर 'मेरे मन को दर लिया। दालान की उस घुधली रोशनी में थे दो दिव्य 
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ताराओं के समान चमक रहे थे। सुझे स्मरण होने लगता है कि भरित के 
ऋषिप्रवरों भी संतति के इस अंतिम सितारे की श्राँखों की सी विलक्षणता और 
कहीं नहीं मिली । जहाँ तक मत्य नेत्रों में दिव्य शक्ति प्रतिबिबित हो सकती 
है वहाँ तक सचमुच ही इस महात्मा की आँखों में वह प्रतिबिंबित है । 

धूप द्रव्यों की महक से भरा हुआ घुआ चक्कर मारते चारों ओर फेल 
रहा था। मेंने उन अनिमिप, अ्रचं चल नेत्रों की कांति की ओर टकटकी लगायी 
थी। इसी विचित्र दशा में कोई ४० मिनट बीते होंगे । हम दोनों मोन साथे 
थे | बात-चीत को कोन सी ज़रूरत ही थी जब मौन व्याख्या ही से वस्तुसत्ता 
का ज्ञान हो रहा था। शब्द विकार के बिना ही हम एक दूसरे को अच्छी 
तरह समझ रहे थे | इस गंभीर मौन दशा में हम दोनों के मन एक विचित्र 
पर अ्रति सुंदर संगीत में लीन हो गये । इस चाक्षुष मनोग्रहण में मुझे एक 
सुस्पष्ट अनुक्त संदेश मिल ही गया । जीबन के बारे में महर्षि के दृष्टिकोण की 
एक संस्मरणीय रहस्यमरी राँकी स॒ुझे मिल गयी। मेरा आभ्यन्तर जीवन 
उनकी जीवन ज्योति में मिल कर घुलने लगा । 
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बुखार चढ़ा ही चाहता था किन्तु मैंने उसकी एक न चलने दी और दो 
दिन तक उसे दूर भी रख सका | 

शाम का समय था । बूढ़े स्टेशन मास्टर मेरी कुटिया पर पघारे। कुछ 
चिंतित हो कर उन्होंने कहा : 

“भाई साहब अब हमारे बीच में आपका शुभ निवास समाप्त हुआ ही 
चाहता है | किन्तु किसी दिन आप जरूर यहाँ लौटेंगे ही ।?” 

मेरे हृदय कुहर से उनकी बातों का उत्तर गूँज उठा--“निस्संदेह जरूर 
लोदूँगा ही ।” 


चलने लगा तो मैं चौखट पर खड़े हो कर उस पतबरित्र ज्योतिर्गिरि अरुणा- 
चल को देखने लगा। वह मेरे सारे जीवन चित्र की रंजित मित्ति सा बन 
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गया है। हमेशा, खाते-पीते, चलते-फिरते, सोचते-विचारते, चाहे जो भीः 
करता रहें, आँख उठाते ही मेरे सामने या खिड़कियों के सींखचों के बाहर 
वुली जगह में उस पवंतराज के चपटे शिखर की निराली मूर्ति खड़ी रहती है । 
पहाँ इस पव॑तराज के गंभीर दर्शन से बचना असंभव है, बल्कि यों कहिये कि 
उसने मेरे ऊपर जो जादू फेरी है उससे बचना इससे भी अधिक ग्ैरमुमकिन 
है | में चकित हूँ कि क्या इस एकान्त पर्वत शिखर ने मुझे सम्मोहित तो नहीं 
किया है। लोगों में यह कथन प्रचलित है कि यह शिखर एकदम खोखला है, 
जैसमे मानवों के चर्म चक्षुओं के लिये अदृश्य सिद्ध पुरुष रहते हैं । लेकिन 
प्रेरे नज़दीक यह बच्चों की दन्‍तकथा मालूम होती है| यद्यपि मैंने इससे भी 
उत्तम पहाड़ी चोटियों की सुन्दरता की बहार लूटी है तब भी इस एकान्त 
शला ने मुझ पर गजब की जादू फेर दी है। यह अचल अरुणागिरि प्रकृति 
का एक खुरदुरा भूमिखंड है | इस पर बड़े बड़े लाल पत्थर यत्र-तत्र बिखरे 
डड़े रहते हैं | धूप में यह पर्वत एक मंद ज्वाला के समान चमकता रहता है। 
इस गिरिवर का एक महिसामय अनुभाव है जिसके कारण उसके चारों ओर 
गजब का प्रभाव स्पष्ट रूप से प्रसारित होता रहता है । 

गोधूलि के समय तक महर्षि के अतिरिक्त बाकी सबों से मेंने छुट्टी ले ली 
थी । मुझे इस बात की प्रसन्नता थी कि आध्यात्मिक आधार के पाने में में 
विजयी हुआ था । इस संग्राम म॑ जीत पाने के लिए अपनी प्रिय विचार शक्ति 
को ताक़ पर रख कर अंधविश्वास का मुझे आश्रय नहीं लेना पड़ा | लेकिन 
थोड़ी देर बाद मेरे साथ जब महृ॒पि आँगन में चलने लगे तो मेरा सारा संतोष 
एकबारगी गायब हो गया । यह महात्मा किसी अजीब ढंग से मुक पर ग़ालिब 
हो गये | इस कारण इनसे बिदा होते मेरे दिल में वृफ़ान सा उठ रहा था| 
उन्होंने मुझे लोहे की जंजीरों से दृढ़ परन्तु अद्श्य बंधनों द्वारा अपनी आत्मा 
पे बाँध लिया | किन्तु वह भी एक भूले हुए. मानव को सच्चाई का पता चला 
कर, स्वस्थिति में कायम रखने के लिये ही था, उसे विमुक्त करने के लिये था, 
न कि बाँध कर रखने के लिए । वे मुझे मेरे अध्यात्म के कृपालोक में ले 
चले | मुझ मंदबुद्धि पश्चिम की संतान को उन्होंने अर्थ रहित शब्द मात्र के. 
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रहस्य का उन्‍्मीलन करके उसको एक जीती जागती आनन्दमय अनुभूति में 
परिणत करने में बड़ी सहायता पहुँचाई । 
बिदाई का समय निकट था। मेस दिल आगा-पीछा कर रहा था। मेरे 
हृदय में लहर मारने वाले अ्थाह भावावेग के कारण कुछ कहते नहीं बनता 
था | नील गगन में हमारे मस्तकों पर अगणित तारागण बिखरे हुए थे। 
उदीयमान चन्द्र के रजत मय प्रकाश की एक रेखा दूर दिखाई दे रही थी | 
वाम भाग में संध्या काल के जुगुनू हर कहीं काड़ियों के बीच में टिमटिमाते 
हुए चमक रहे थ | उनके बीच में से दीघकाय ताल वृक्ष अपने पत्रमय उन्नत 
मस्तकोां को उठा कर नील आकाश से मूक संभाषण में लवलीन हो रहे थे | 

मेरे कायापलट को यह अद्भुत कहानी यहीं समाप्त होती है। किन्तु मेरा 
विश्वास था कि निरंतर भ्रमणशील काल चक्र के फेर में में यहाँ फिर आऊँगा 
ही | मैंने अपने हाथ उठा कर आचार के अनुसार प्रणाम किया और थोड़े 
शब्दों में बिदायी की बात तुतला दी | महर्षि मुस्कराये और अचल दृष्टि से मेरी 
ओर ताकने लगे; किन्तु उनके मुँह से एक शब्द भी नहीं निकला । 

आखिरी बार महषि की ओर एक दृष्टि, लैम्प की उस धँघली कांति में 
खड़े होने वाले दिव्य नेत्र वाली तेजोमूति की ओर एक आखिरी चितवन, ओर 
बिदा हाने का मेरा एक इशारा, उत्तर में उनका दाहना हाथ उठा कर संकेत 
करना, फिर मेरा बिछुड़ना । 

फाटक पर आकर में एक बैलगाड़ी पर चढ़ा | गाड़ीवान ने उन बेचारे 
ब्रेलों को कोड़ा लगाया। वे आश्रम की पवित्र भूमि से होकर शहर की सड़क 
पर।ञ्रा गये और मल्लिका की भीनी महक से सुरभित भारत की उस उज्ज्वल 
रात में अपने गन्तव्य स्थान की ओर दोड़ने लगे । 


